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Los juicios contra animales, la mitología de la madera y de los árboles, el bestiario de las 
fábulas, la llegada del ajedrez a Europa, la historia y la arqueología de los colores, el origen 
de los escudos de armas y de las banderas, la iconografía de Judas, la leyenda del Rey Arturo 
y de Ivanhoe son algunos de los temas tratados por Michel Pastoureau en esta obra. El autor 
nos conduce por terrenos variados: los textos literarios y didácticos, los nombres propios, las 
imágenes y las obras de arte. Y, en todos esos terrenos, nos descubre el modo en que esta his- 
toria simbólica de los animales y los vegetales, de los colores y de las imágenes, de los sig- 
nos y de la heráldica, lejos de oponerse a la realidad social, económica o política, es uno de sus 
componentes esenciales: el imaginario -dice el autor- siempre es parte de la realidad. 

Luego de una breve introducción que presenta el lugar del símbolo como modo de pansa- 
miento en la Edad Media, una serie de capítulos temáticos estudian los simbolos vinculados 
con los animales, los vegetales, los colores, los escudos de armas y el lugar del juego en el 
imaginario medieval. Afable y erudito, este libro de Pastoureau -que concluye con tres estu- 
dios consagrados al bestiario de La Fontaine, a Nerval como lector de las imágenes medieva- 
les y a la representación de la Edad Media en la obra de Walter Scott y, especialmente, en 
Ivanhoe-, es, al tiempo que un modelo de historiografía, un maravilloso y entretenido paseo 
por una de las épocas simbólicamente más ricas de Occidente. 
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El símbolo medieval 
Cómo lo imaginario forma parte 


de la realidad 


El símbolo es un modo de pensamiento y de sensibilidad tan habitual 
para los autores de la Edad Media que no sienten ninguna necesidad de 
advertir a los lectores sobre sus intenciones semánticas o didácticas, ni 
de definir siempre los términos que van a emplear. Esto no impide que 
el léxico latino del símbolo sea de una gran riqueza y una notable preci- 
sión; cosa que sucede tanto en la pluma de san Agustín, padre de toda la 
simbología medieval, como en la de autores más modestos, como los 
enciclopedistas del siglo x111 o los compiladores de exempla destinados 
a los predicadores. 

Las primeras dificultades que el historiador encuentra a la hora de hablar 
del símbolo medieval residen en esos problemas léxicos. Las lenguas euro- 
peas contemporáneas, incluso la lengua alemana, que posee más que otras 
la facultad de crear palabras, no disponen de las herramientas terminoló- 
gicas capaces de transmitir con exactitud la diversidad y la sutileza del voca- 
bulario latino empleado en la Edad Media para definir o poner en fun- 
cionamiento al símbolo. Cuando, en un mismo texto, el latín utiliza 
alternativamente palabras como signum, figura, exemplum, memoria, simi- 
litudo —términos que en francés moderno pueden traducirse todos por 
“símbolo”—, no lo hace de manera indistinta, sino que, por el contrario, 
escoge cada una de aquellas palabras con cuidado, pues cada una posee 
un matiz esencial, Se trata de términos fuertes, imposibles de traducir 
con precisión, a tal punto es vasto y sutil su campo semántico, pero de nin- 
guna manera se trata de términos intercambiables. Del mismo modo, 
cuando, para evocar el hecho de “significar” el latín recurre a verbos como 
denotare, depingere, figurare, monstrare, repraesentare, significare, jamás hay 
entre unos y otros equivalencia y sinonimia, sino que, por el contrario, 
detrás de la preferencia acordada a alguno de ellos existe una elección refle- 
xionada con madurez que ayuda a expresar con la mayor exactitud posi- 
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ble el pensamiento del autor. Si para destacar lo que representa simbóli- 
camente tal animal o tal vegetal éste nos dice quod significat, eso no equi- 
vale a quod representat, y esta última expresión no es exactamente sinó- 
nima de quod figurat. 

Esa riqueza que ofrecen la lengua y los fenómenos léxicos constituye 
en sí misma un documento histórico. Pone de relieve el hecho de que, en 
la cultura medieval, el símbolo constituye el primer utillaje mental: se ex- 
presa mediante múltiples vectores, se sitúa en diferentes niveles de sig- 
nificado y atañe a todos los campos de la vida intelectual, social, moral 
y religiosa. Pero, al mismo tiempo, esa riqueza explica por qué la noción 
de símbolo se rebela contra toda generalización, toda simplificación, si 
no contra todo análisis. El símbolo siempre es ambiguo, polivalente, 
multiforme; no puede condensarse en unas pocas fórmulas. Además, no 
se traduce sólo por palabras o por textos, sino también por imágenes, 
objetos, gestos, rituales, creencias, comportamientos. Su estudio resulta 
aun más espinoso puesto que lo que dicen los propios autores de la Edad 
Media, incluidos los más ilustres, no agota en absoluto la extensión de sus 
campos de acción ni la diversidad o la flexibilidad de sus modos de in- 
tervención. Asimismo, se trata de un objeto histórico en cuyo estudio 
el riesgo del anacronismo acecha al historiador detrás de cada docu- 
mento. Finalmente, dicho estudio, por el mero hecho de llevarse a cabo, 
con frecuencia presenta el riesgo de hacer perder al símbolo gran parte 
de sus dimensiones afectiva, estética, poética y onírica. Sin embargo, se 
trata de propiedades esenciales, necesarias para su funcionamiento y 
su eficacia. 


UNA HISTORIA A CONSTRUIR 


En la actualidad, ese empobrecimiento del símbolo se halla, sobre todo, 
en las obras de divulgación. Quizá ningún otro campo de investigación 
relativo a la Edad Media haya sido tan bastardeado por trabajos y libros 
de calidad mediocre (por no decir más). En materia de “simbología medie- 
val” —noción vaga de la que se abusa— el público y los estudiantes, por lo 
general, no tienen acceso más que a obras engolosinadoras o “esoteri- 
zantes”, que manipulan hábilmente el tiempo y el espacio y que mezclan 
en un galimatías más o menos comercial la caballería, la alquimia, la herál- 
dica, la coronación de los reyes, el arte románico, las obras de las cate- 
drales, las cruzadas, los templarios, los cátaros, las vírgenes negras, el Santo 
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Grial, etc. Por desgracia, sin embargo, tales obras suelen ser éxitos edito- 
riales y, de ese modo, causan un daño considerable a estos temas y des- 
vían del estudio del símbolo a los lectores e investigadores que aspiran a 
problemáticas ambiciosas. 

Esta situación es aun más lamentable puesto que, sin ninguna duda, en 
el seno de los estudios medievales hay lugar para una “historia simbó- 
lica” que tenga, al igual que la historia social, política, económica, reli- 
giosa, artística o literaria —y en estrecha relación con ellas— sus propias 
fuentes, métodos y problemáticas. Ahora bien, semejante disciplina aún 
debe construirse por completo.' En cuanto al estudio propio del sím- 
bolo, desde luego, existen trabajos de calidad, pero éstos o bien se limi- 
tan a las alturas más especulativas de la teología o la filosofía,? o bien usur- 
pan ampliamente el mundo del emblema o la emblemática.? Ahora bien, 
en la Edad Media, el emblema no es el símbolo, pese a que la frontera entre 
el primero y el segundo se mantenga permeable. El emblema es un signo 
que indica la identidad de un individuo o de un grupo de individuos: el 
apellido, el escudo de armas, el atributo iconográfico son emblemas. Por 
el contrario, el símbolo no tiene como significado una persona física, sino 
una entidad abstracta, una idea, una noción, un concepto. Con frecuen- 
cia, algunos signos, algunas figuras, algunos objetos son ambivalentes; son 
a su vez emblemas y símbolos. Entre los regalia del rey de Francia, por 
ejemplo, la mano de la justicia es a su vez un atributo, emblemático que 
identifica al rey de Francia y lo distingue de los demás soberanos (quie- 
nes nunca lo utilizan), y un objeto simbólico, que expresa una idea deter- 
minada sobre la monarquía francesa. Del mismo modo, si el escudo de 
armas real, de azur sembrado de flores de lis de oro, constituye una imagen 
emblemática que permite reconocer al rey de Francia, por otro lado, las 


1 Esta observación ya había sido formulada por los participantes de la semana 
internacional de Spoleto, en 1976, dedicada a la simbología de la alta Edad Media. 
Véase Simboli e simbología nell'alto Medioevo, Spoleto, 1976, t. 11, Pp. 736-754 
(Settimane di Studio del Centro Italiano di Studi sull'Alto Medioevo, vol. 23). 

2 Sobre esa simbología especulativa de alto nivel, poco presente en este libro, véase, 
entre una bibliografía abundante, un bonito artículo de J. Chydenius, “La théorie 
du symbolisme médiéval” [1960], trad. fr, en Poétique, N* 23, 1975, pp. 322-341. 
También véanse, respecto de la dificultad que se tiene hoy para aprehender, 
estudiar y comprender los símbolos medievales, las observaciones de G. Ladner, 
“Medieval and modern understanding of symbolism: a comparison”, en Speculum, 
Vol. 54, 1979, Pp. 223-256. 

3 Aquí hay que citar, a modo de ejemplo, los trabajos de Percy Ernst Schramm, 
en particular su gran libro Herrschaftszeichen und Staatssymbolik, Stuttgart, 
1954-1956, 3 vols. 
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figuras y los colores que componen dicho escudo de armas —el azur, el oro, 
las flores de lis— poseen una fuerte carga simbólica,1 


Los dieciséis capítulos propuestos aquí son el reflejo de las investigacio- 
nes que he llevado a cabo en los ámbitos del símbolo, la imagen y el color 
desde hace tres décadas. Algunas de las páginas, ya publicadas, se han corre- 
gido, completado o rescrito para el presente libro. Otras se mantuvieron 
intactas. Y otras aún están inéditas. Todos los temas evocados fueron objeto 
de mis seminarios en la École Pratique des Hautes Études y en la École des 
Hautes Études en Sciences Sociales durante los últimos veinte años. Todos 
son el fruto de una larga reflexión y de incursiones en ámbitos de la inves- 
tigación poco frecuentados por la historia universitaria. Reunidos en un 
volumen, estos trabajos no pretenden constituir un tratado del símbolo 
medieval, sino simplemente ayudar a definir lo que podría ser esta disci- 
plina por nacer: la historia simbólica. Para ello, quiero centrar la atención 
en algunas nociones básicas, explorar algunos terrenos donde el símbolo 
suele expresarse, definir sus principales modos de funcionamiento y nive- 
les de significación y, finalmente, abrir distintas vías en las que puedan: 
adentrarse las investigaciones futuras. 


LA ETIMOLOGÍA 


Probablemente, la forma de definir y caracterizar al símbolo medieval 
con mayor facilidad sea a través de las palabras. El estudio de los fenóme- 
nos léxicos constituye, pues, la primera investigación para comprender sus 
mecanismos y todo lo que pone en juego. Para una gran cantidad de auto- 


4 Estas dos palabras, “emblema” y “símbolo”, en la cultura medieval no tienen los 
sentidos generales que les damos hoy; además, su empleo es muy poco frecuente. 
La palabra latina symbolum, que proviene de la palabra griega symbolon, tiene 
sobre todo un significado religioso y dogmático: no designa tanto un signo o una 
construcción de tipo analógico, como el conjunto de los principales artículos de la 
fe cristiana, principalmente el “símbolo de los apóstoles”, es decir, el credo. Aquí no 
nos detendremos en ese significado. En cuanto a la palabra latina emblema, 
calcada de la palabra griega émblema, también se trata de una palabra erudita; es 
aun menos frecuente, puesto que sólo se utiliza en arquitectura para designar 
ornamentos añadidos o aplicados. Lo que en la actualidad entendemos por 
“emblema” o por “símbolo” en la Edad Media se expresa, pues, tanto en latín 
como en las lenguas vulgares, por medio de otras palabras; en particular aquellas 
que pertenecen a la riquísima familia del término signum (signo). 
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res anteriores al siglo x1v, la verdad de los seres y las cosas debe buscarse 
en las palabras: si se halla el origen y la historia de cada palabra, se puede 
acceder a la verdad “ontológica” del ser o del objeto que ésta designa. Pero 
la etimología medieval no es la etimología moderna. Se desconocen las 
leyes de la fonética y la idea de una filiación entre el griego y el latín no 
emerge claramente sino hasta el siglo xv1. Por lo tanto, el origen y la his- 
toria de una palabra latina se buscan en el latín, con la idea de que el 
orden de los signos es idéntico al orden de las cosas. Esto explica algunas 
etimologías que contrarían nuestra ciencia filológica y nuestra concepción 
de la lengua. Aquello que los lingilistas modernos, después de Saussure, 
llaman a arbitrariedad del signo” es ajeno a la cultura medieval. Para 
ella todo está motivado, a veces mediante lo que parecen ser frágiles mala- 
barismos verbales. El historiador no debe en absoluto ironizar sobre esas 
“falsas” etimologías. Por el contrario, debe considerarlas auténticos docu- 
mentos de historia cultural y recordar que aquello que hoy nos parece cien- 
tíficamente seguro entre nuestros conocimientos, probablemente, hará 
sonreír a los filólogos que nos sucedan dentro de tres o cuatro generacio- 
nes. Asimismo, siempre debe tener presente la idea de que algunos auto- 
res de la Edad Media, comenzando por Isidoro de Sevilla, quizás a veces 
sólo se están divirtiendo cuando se dedican al ejercicio etimológico. Allí 
las construcciones más especulativas a veces aparecen voluntariamente 
junto a las comparaciones más groseras. 

Esa verdad de las palabras explica, no obstante, una gran cantidad de 
creencias, imágenes, sistemas y comportamientos simbólicos, Atañe a todos 
los elementos del léxico, pero sobre todo a los nombres: nombres comu- 
nes y nombres propios. Citemos algunos ejemplos que presentaremos y 
desarrollaremos a lo largo de esta obra. Entre los árboles, se considera 
que el nogal es maléfico puesto que, por lo general, se asocia el nombre 
latino que lo designa, nux, al verbo que significa dañar, nocere. El nogal 
es, pues, un árbol dañino: no hay que dormirse bajo su follaje por temor 
de recibir la visita del Diablo o de los malos espíritus. Lo mismo sucede 
con el manzano, cuyo nombre, malus, evoca el mal. De hecho, es debido a 
su nombre que, poco a poco, éste se volvió en las tradiciones y las imáge- 
nes el árbol del fruto prohibido, causante de la Caída y el pecado original. 
Todo está dicho en el nombre y por el nombre. El estudio de la simbolo- 
gía medieval siempre debe comenzar por el estudio del vocabulario. Con 
frecuencia, éste pondrá al historiador en el buen camino y le evitará per- 
derse en explicaciones demasiado positivistas o bien en un enfoque psi- 
coanalítico, la mayor parte de las veces inconveniente. De este modo, muchas 
novelas de caballería francesas de los siglos x11 y x111 han desorientado a 
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numerosos eruditos al poner en escena un lucio, extraño premio entre- 
gado al ganador de un torneo. Ni la simbología general de los peces ni la 
del lucio en particular tienen algo que ver en la elección de semejante recom- 
pensa; no más de lo que tienen que ver el oscuro tema jungiano de las “aguas 
primordiales”, ni el del animal salvaje “imagen arquetípica del guerrero 
predador”, como se ha escrito. No, lo que explica la elección de un lucio 
para recompensar al caballero vencedor de un torneo es simplemente su 
nombre: en francés antiguo, dicho pez se denomina lus (del latín lucius) y 
ese nombre se asemeja al término que designa una recompensa: los (del 
latín laus). Para el pensamiento medieval, la relación de los con luses 'natu- 
ral” y, muy lejos de constituir lo que hoy llamaríamos un juego de palabras 
o un retruécano, constituye una notable articulación en torno de la cual 
se puede instalar el ritual simbólico de la recompensa caballeresca. 

En cuanto a los nombres propios, hallamos una relación verbal de la 
misma naturaleza. El nombre dice la verdad de la persona, permite recons- 
tituir su historia, anuncia lo que será su porvenir. La simbología del nom- 
bre propio cumple, pues, un papel considerable en la literatura y la hagio- 
grafía. Nombrar siempre es un acto extremadamente fuerte, puesto que 
el nombre establece vínculos estrechos con el destino de aquel que lo lleva. 
El nombre es lo que da sentido a su vida. Muchos santos, por ejemplo, 
deben su vita, su pasión, su iconografía, su patronato o sus virtudes exclu- 
sivamente a su nombre. El caso extremo es el de santa Verónica, quien debe 
su existencia —tardía— únicamente a la construcción de un nombre pro- 
pio de persona a partir de las dos palabras latinas vera icona, que desig- 
nan a la Santa Faz, es decir, a la verdadera imagen del Salvador impresa 
sobre un sudario. Verónica se convirtió, de este modo, en una joven que, 
durante la subida al Calvario, enjugó con un lienzo el sudor de Cristo 
cuando llevaba su cruz; milagrosamente, los rasgos de Cristo quedaron 
impresos sobre el lienzo. 

Son numerosos los ejemplos similares en los cuales es el nombre lo que 
ha creado la leyenda hagiográfica. Así, se cree que el apóstol Simón sufrió 
el martirio de ser aserrado a lo largo, suplicio que comparte con el pro- 
feta Isaías: en efecto, estos dos nombres propios evocan en francés el de 
la sierra* —instrumento abominable para la sensibilidad medieval, puesto 
que, contrariamente al hacha, acaba con la materia lentamente— y con- 
tribuyen a crear leyendas, imágenes y patronatos. De manera inversa, santa 
Catalina de Alejandría, que sufrió el martirio de la rueda, se convirtió muy 
pronto en la patrona de todos los oficios que utilizan o fabrican ruedás, 


* En francés, scie. [N. de la T.] 
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comenzando por los molineros y los carreteros. Se ha podido observar 
que, en Alemania, a fines de la Edad Media, el nombre de pila Katharina 
se daba, con frecuencia, a niñas cuyo padre ejercía alguno de esos ofi- 
cios; una canción afirma, incluso, que “todas las hijas de molinero se lla- 
man Catalina” y que son “buenas jóvenes para casarse”. Del mismo modo, 
una parte de los santos sanadores deben sus poderes terapéuticos o pro- 
filácticos exclusivamente a su nombre. Como la relación parlante entre 
el nombre del santo y el de la enfermedad no es la misma en las distintas 
lenguas, las virtudes de cada santo difieren según los países. Así, en Fran- 
cia, san Maclou se invoca contra una gran cantidad de enfermedades de 
pústulas (forúnculos),* mientras que en Alemania es san Gallo quien cum- 
ple un papel similar (die Galle, el bubón). Del mismo modo, si en los paí- 
ses germánicos san Agustín cura la ceguera o alivia los males de la vista (die 
Augen), en Francia se evoca para los mismos trastornos a santa Clara y en 
Italia a santa Lucía (juego de palabras con el latín lux, luz). 

Conocer el origen de un nombre propio significa, pues, conocer la natu- 
raleza profunda de aquel que lo lleva. Esto explica las innumerables glo- 
sas paretimológicas que hoy nos parecen absurdas, pero que en la Edad 
Media poseen el valor de verdades. Lo mismo sucede en el caso de Judas. 
En Alemania, a partir del siglo x11, su sobrenombre de Iscariote (en ale- 
mán Ischariot) —el hombre de Carioth, localidad al sur de Hebrón- se 
descompone en ist gar rot (que“es todo rojo”). De este modo, Judas se con- 
vierte en el hombre rojo por excelencia, aquel cuyo corazón está habitado 
por las llamas del Infierno y que en las imágenes debe representarse con 
los cabellos llameantes, es decir, pelirrojos, pues su rubicundez es el signo 
de su naturaleza felona y lo que anuncia su traición. 


LA ANALOGÍA 


Aunque es polimorfo, el símbolo medieval casi siempre se construye en 
torno de una relación de tipo analógica, es decir, basada en el parecido —más 
O menos grande- entre dos palabras, dos nociones, dos objetos, o bien en 
la correspondencia entre una cosa y una idea. Más precisamente, el pen- 
samiento analógico medieval intenta establecer una relación entre algo 
aparente y algo oculto y, principalmente, entre lo que está presente en el 
mundo de aquí abajo y lo que se ubica entre las verdades eternas del más 


* En francés, clous. [N. de la T.] 
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allá. Una palabra, una forma, un color, una materia, un número, un gesto, 
un animal, un vegetal e incluso una persona pueden, pues, estar investi- 
dos de una función simbólica y, de ese modo, evocar, representar o signi- 
ficar algo diferente de lo que pretenden ser o mostrar. La exégesis consiste 
en circunscribir esa relación entre lo material y lo inmaterial y en anali- 
zarla para hallar la verdad oculta de los seres y las cosas. En la Edad Media, 
explicar o enseñar consiste, primero, en buscar y develar esas significacio- 
nes ocultas. Esto nos remite al sentido primero de la palabra griega symbo- 
lon: un signo de reconocimiento materializado por las dos mitades de un 
objeto que dos personas han compartido. Para el pensamiento medieval, 
tanto para el más especulativo como para el más común, cada objeto, 
cada elemento, cada ser vivo es, pues, la figuración de otra cosa que se 
corresponde con él en un plano superior o inmutable y del cual es sím- 
bolo. Esto incluye tanto a los sacramentos y los misterios de la fe, a los 
que la teología intenta explicar y volver inteligibles, como a las mirabilia 
más groseras, que tanta curiosidad generan en la mentalidad profana. No 
obstante, en el primero de los casos siempre se opera una suerte de dia- 
léctica entre el símbolo y lo que éste significa, mientras que en el segundo ' 
la relación entre el objeto significante y la cosa significada se articula de un 
modo más mecánico. 

Dicho esto, se trate de teología, de mirabilia o de vida cotidiana, la corres- 
pondencia entre la apariencia tramposa de las cosas y las verdades ocultas 
que éstas albergan siempre se sitúa en varios niveles y se expresa de dife- 
rentes modos. La relación puede ser, pues, directa, alusiva, estructural, plás- 
tica o fónica, pero también puede basarse en datos afectivos, mágicos u 
oníricos y, por ende, ser difícil de reconstituir. Sobre todo puesto que nues- 
tros saberes y sensibilidades modernos, que no eran los de los hombres y 
mujeres de la Edad Media, constituyen un obstáculo para hallar la lógica 
y el significado del símbolo. Tomemos un ejemplo simple relativo a los 
colores. Para nosotros, el azul es un color frío; esto nos parece una evi- 
dencia, si no una verdad. Sin embargo, para la cultura medieval, el azul 
es, por el contrario, un color cálido, puesto que es el color del aire y el aire 
es cálido y seco. El historiador del arte que pensase que en la Edad Media 
el azul era, como hoy, un color frío, se equivocaría por completo.* Así como 


5 Ese modo de funcionamiento del pensamiento analógico medieval fue 
particularmente bien resumido por J. Le Goff, La civilisation de 'Occident 
médiéval, París, 1964, pp. 325-326 [trad. esp.: La civilización del Occidente medieval, 
Barcelona, Paidós Ibérica, 2002]. 

6 M. Pastoureau, Bleu. Histoire d'une couleur, París, 2000, Pp. 114-122. 
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se equivocaría, y con mayor gravedad aun, si basara sus investigaciones 
en la clasificación espectral de los colores, o en la noción de contraste simul- 
táneo, o bien en la oposición entre colores primarios y colores comple- 
mentarios: todas esas supuestas verdades del color son desconocidas por 
los pintores medievales, los que les encargan las obras y su público. Y lo 
que es válido para los saberes y las sensibilidades respectivos a los colores 
también lo es para todos los otros campos del saber (animales, vegetales, 
minerales, etc.) y sus prolongaciones en la civilización material. Por ejem- 
plo, el león, en la Europa cristiana medieval, no es verdaderamente una 
fiera exótica y desconocida, sino un animal que puede verse, pintado o 
esculpido, en todas las iglesias y que casi forma parte de la vida cotidiana. 
Así como forma parte de la vida cotidiana el dragón, criatura del Diablo, 
símbolo del Mal que se halla en todas partes y que ocupa un lugar consi- 
derable en las mentalidades. 

De este modo, el estudio de los símbolos no sólo exige que no se pro- 
yecten en el pasado, sin precaución alguna, nuestros saberes tal cual exis- 
ten hoy, puesto que éstos no son los mismos que los de las sociedades que 
nos han precedido, sino que también requiere que no se establezca una 
frontera demasiado nítida entre lo real y lo imaginario. Para el historia- 
dor —y para el historiador de la Edad Media quizás más que para cual- 
quier otro— lo imaginario siempre forma parte de la realidad, lo imagina- 
rio es una realidad. 


LA DESVIACIÓN, LA PARTE Y EL TODO 


A las especulaciones de tipo etimológico y a los modos de pensamiento 
analógicos el símbolo medieval añade, con frecuencia, procedimientos que 
podríamos calificar de “semiológicos”, especialmente en las imágenes y 
los textos literarios. Se trata de fórmulas a veces mecánicas, otras veces muy 
sutiles, relativas a la distribución, la repartición, la asociación o la Oposi- 
ción de diversos elementos dentro de un conjunto. El procedimiento más 
frecuente es el de la desviación: en una lista o un grupo, un personaje, un 
animal o un objeto es exactamente igual a todos los demás, pero con un 
detalle de diferencia; es ese pequeño detalle lo que lo pone en valor y lo que 
le da su significación. O bien ese mismo personaje opera una desviación 
respecto de lo que se sabe de él, del lugar que debe ocupar, del aspecto 
que debe tener, de las relaciones que debe establecer con los demás. Esa 
desviación respecto del uso o de la norma permite acceder a una simbo- 
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logía de naturaleza exponencial, aquella a la que los antropólogos a veces 
califican de “salvaje”, es decir, una simbología dentro de la cual las lógicas 
o los procedimientos utilizados se transgreden a sí mismos para situarse 
en otro nivel, superior al anterior. Tomemos un ejemplo simple. En las imá- 
genes medievales, todos los personajes que tienen cuernos son personajes 
inquietantes o diabólicos. El cuerno, como todas las protuberancias cor- 
porales, tiene algo de animal y de transgresor (para los prelados y los pre- 
dicadores, por ejemplo, disfrazarse de un animal con cuernos es peor que 
disfrazarse de un animal sin cuernos). No obstante, existe una excepción: 
Moisés, al que muy pronto la iconografía dotó de cuernos a causa de la 
incomprensión de un fragmento bíblico y la mala traducción de un tér- 
mino hebreo. De ese modo, lo ha sobrevalorado. Cornudo entre los seres 
con cuernos, Moisés, al que evidentemente no se puede considerar de ma- 
nera negativa, es singularizado y admirado por sus cuernos mismos. De 
manera inversa, para continuar con las imágenes, donde todos los diablos 
suelen llevar cuernos, un diablo desprovisto de tal atributo será aun más 
inquietante que un diablo con cuernos. 

La práctica de la desviación está en la base de muchas construcciones * 
poéticas o simbólicas. Resulta aun mucho más eficiente puesto que, para 
la sociedad medieval, los seres y las cosas deben quedarse en su lugar, en 
su estado habitual o natural, a fin de respetar el orden deseado por el Crea- 
dor. Transgredir ese orden es un acto violento que necesariamente llama 
la atención. 

Del mismo modo, transgredir una secuencia, un ritmo o una lógica den- 
tro de un texto determinado es un medio utilizado con frecuencia para 
hacer intervenir al símbolo. Algunos autores saben, pues, captar hábilmente 
la atención de su público rompiendo brutalmente con el código o el sis- 
tema simbólico que ellos mismos elaboraron y al cual han acostumbrado, 
poco a poco, al oyente o al lector. Hallamos varios ejemplos de esto en un 
gran poeta como Chrétien de Troyes. Tomemos el del “caballero bermejo”. 
En las novelas de Chrétien (y de sus sucesores), los caballeros bermejos —es 
decir, los caballeros cuyo escudo de armas, equipo y vestimenta son de color 
rojo— encarnan personajes malvados, inquietantes, a veces venidos del otro 
mundo para desafiar a los héroes y provocar una situación de crisis. Así, 
al comienzo del Cuento del Grial, Chrétien pone en escena a un caballero 
bermejo que se presenta en la corte de Arturo, insulta a la reina Ginebra y 
desafía a los caballeros de la Mesa Redonda allí presentes. Ese caballero es 
derrotado rápidamente por el joven Perceval, quien se apodera de sus armas 
y su caballo y que entonces, a su vez, se convierte en “caballero bermejo” 
aun antes de ser armado caballero. Pero Perceval no es un personaje nega- 
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tivo. Por el contrario, la inversión del código lo vuelve un héroe fuera de 
lo común, un caballero extraordinario, cuyas armas, completamente rojas, 
infringen adrede todos los sistemas de valores construidos por el autor, sus 
predecesores y sus epígonos. 

Cercano al procedimiento de la desviación o de la inversión se halla el 
de la reunión de los extremos. La simbología medieval no tiene el mono- 
polio de este procedimiento, pero sabe utilizarlo con mucha habilidad. Su 
punto de partida es la idea —nuy preciada por la cultura occidental con- 
siderada a lo largo del tiempo-— de que los extremos se atraen y terminan 
por reunirse. Idea peligrosa, subversiva incluso, pero que permite salirse 
de las fórmulas del simbolismo ordinario y poner de relieve algunas ideas 
fuertes. Para que este procedimiento mantenga toda su eficacia, hay que 
saber emplearlo con parsimonia, cosa que hacen los autores y artistas de 
la Edad Media. Por otra parte, este procedimiento casi siempre se utiliza 
en un contexto cristológico. Retomemos el ejemplo de Judas y de su cabe- 
llera pelirroja: en muchas imágenes u obras pintadas de fines de la Edad 
Media que representan el arresto de Jesús y el beso de la traición, los cabe- 
llos pelirrojos del apóstol felón parecen transmitirse, como por ósmosis, 
a los cabellos y la barba de Cristo; el verdugo y su víctima, que de ningún 
modo pueden confundirse, están simbólicamente reunidos mediante el 
mismo color. 

Finalmente, a ese simbolismo de la desviación, la inversión o la trans- 
gresión se agrega con frecuencia el de la parte por el todo, la pars pro toto. 
Éste también es de tipo semiológico en su estructura y sus manifestacio- 
nes. Pero también se basa en nociones más especulativas respecto de las 
relaciones entre el microcosmos y el macrocosmos. Para la escolástica, el 
hombre y todo lo que existe aquí abajo forman universos en miniatura, 
construidos a imagen del Universo en su totalidad. Lo finito, pues, es idén- 
tico a lo infinito, la parte vale por el todo. Esa idea se retoma en muchos 
rituales, donde sólo se desarrollan una cantidad limitada de escenas y ges- 
tos, que valen por una cantidad mucho mayor. También preside la codifi- 
cación de numerosas imágenes, sobre todo aquellas que dan mucha impor- 
tancia a lo ornamental. En efecto, en un ornamento, una trama, una textura 
nunca hay diferencia entre una superficie pequeña y una grande: un cen- 
tímetro cuadrado (para tomar una medida actual) es equivalente a un metro 
cuadrado y aun a mucho más. 

Esa representación de la parte por el todo constituye en muchos ámbi- 
tos el primer grado de la simbolización medieval. En el culto de las reli- 
quias, por ejemplo, un hueso o un diente valen por el santo entero; en la 
representación del rey, la corona o el sello reemplazan eficazmente al sobe- 
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rano; en la entrega de una tierra a un vasallo, una gleba, una mata de hierba 
o una brizna de paja bastan para materializar dicha tierra. En la represen- 
tación de un lugar, una torre representa un castillo; una casa, una ciudad; 
un árbol, un bosque. Pero no sólo se trata de atributos o de sustitutos: ese 
árbol es realmente dicho bosque; esa mata es completamente aquella tie- 
rra concedida como feudo; ese sello constituye plenamente la persona del 
rey; ese hueso pertenece verdaderamente a ese santo, aun si este último 
ha dejado varias decenas de fémures o tibias en cada rincón de la Cris- 
tiandad. El símbolo siempre es más fuerte y más verdadero que la per- 
sona o la cosa real a la que debe representar porque, en la Edad Media, la 
verdad siempre se sitúa fuera de la realidad, en un nivel superior a ella. Lo 
verdadero no es lo real. 

Tales son los principales códigos o procedimientos en torno de los cua- 
les se construye el símbolo medieval. Éstos no agotan en absoluto su sus- 
tancia ni todo lo que éste pone en juego, pero se trata de los distintos meca- 
nismos sobre los cuales el historiador puede intervenir y a los que no es 
totalmente vano querer estudiar. Una gran parte de sus otras propiedades 
(afectivas, poéticas, estéticas, modales) es más difícil de circunscribir o bien - 
le resulta completamente ininteligible. 


LOS MODOS DE INTERVENCIÓN 


Dicho esto, en la simbología medieval, como en cualquier otro sistema de 
valores o de correspondencias, nada funciona fuera de contexto. Un ani- 
mal, un vegetal, un número, un color no adquieren todo su significado 
hasta que no se los asocia u opone a uno o más animales, vegetales, núme- 
ros o colores. El historiador, pues, debe desconfiar de toda generalización 
abusiva, de toda búsqueda de una significación transdocumental. Por el 
contrario, siempre debe esforzarse en partir del documento al que está estu- 
diando y buscar primero en ese documento los sistemas y modos de sig- 
nificación de los distintos elementos simbólicos que se hallan en él. Recién 
en una segunda instancia deberá establecer comparaciones con otros docu- 
mentos de la misma naturaleza y luego con otros terrenos de la investiga- 
ción, a fin de cotejar los textos con las imágenes, las imágenes con los 
lugares y los lugares con los rituales para comparar sus respectivos apor- 
tes. Finalmente, en un último estadio del análisis, podrá recurrir a una sim- 
bología más general, aquella sobre la cual los autores de la Edad Media se 
explayan con frecuencia, pero que a veces conduce por falsos caminos, pues 
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éstos se sitúan fuera de todo contexto documental. Para incitar al histo- 
riador a ser prudente —y tomando una frase que los lingúistas emplean 
comúnmente en loque respecta al léxico— se podría decir que, en la sim- 
bología medieval, los elementos significantes (animales, colores, números, 
etc.) no poseen, al igual que las palabras, un “significado en sí mismos, sino 
sólo empleos”. Sin duda, en algunos casos tal afirmación parecerá exage- 
rada. Pero, en toda construcción simbólica medieval, el conjunto de rela- 
ciones que los distintos elementos establecen entre sí siempre es más rica 
en significaciones que la suma de las significaciones aisladas que posee cada 
uno de aquellos elementos. En un texto, en una imagen, sobre un monu- 
mento, la simbología del león, por ejemplo, siempre es más rica y más 
fácil de comprender cuando se la asocia o se la compara con la del águila, 
el dragón o el leopardo que cuando se la considera de manera aislada. 

Para ir más lejos, hasta podría decirse que los símbolos medievales se 
caracterizan mucho más por sus modos de intervención que por tal o cual 
significación particular. Si tomamos el ejemplo de los colores, pues, pode- 
mos afirmar que el rojo no es tanto el color que significa la pasión o el pecado 
como el color que interviene con violencia (para bien o para mal); el verde, 
el color causante de ruptura, de desorden y luego de renovación; el azul, el 
que calma o estabiliza; el amarillo, aquel que excita o transgrede. Al prio- 
rizar esos modos de intervención sobre los códigos de significación, el his- 
toriador conserva toda la ambivalencia del símbolo, incluso su ambigúe- 
dad; ambigiedad que forma parte de su naturaleza más profunda y que es 
necesaria para su buen funcionamiento. Gracias a esa actitud frente al 
símbolo, el medievalista puede entregarse al comparatismo o bien inscri- 
bir ciertos problemas en el tiempo y no aislar la simbología medieval de 
las de la Biblia o las culturas griega o romana, para las cuales esos modos 
de intervención parecen, a veces, más importantes que tal o cual función o 
significación precisa. En la mitología griega, por ejemplo, Ares (Marte 
para los romanos) no es tanto el dios de la guerra como el dios que, siem- 
pre y en todos lados, interviene con violencia. Exactamente como lo hace 
el color rojo en los textos y las imágenes de la Edad Media. 

Los grandes ejes de la simbología medieval, tal como se establecen 
durante los primeros cinco o seis siglos del cristianismo, no son construc- 
ciones surgidas ex nihilo de la imaginación de unos pocos teólogos. Por 
el contrario, son el resultado de la fusión de varios sistemas de valores y 
modos de sensibilidad anteriores. En esos ámbitos, la Edad Media occi- 
dental se ha beneficiado de una triple herencia: la de la Biblia, sin duda 
la más importante, la de la cultura grecorromana y la de los mundos “bár- 
baros”, es decir, celta, germánico, escandinavo e incluso algunos más leja- 
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nos. Y a esto ha sumado sus propias capas a lo largo de mil años de his- 
toria. En la simbología medieval, en efecto, jamás nada se elimina por 
completo; por el contrario, todo se superpone en una multitud de estra- 
tos que se van entremezclando a lo largo de los siglos y que para el histo- 
riador resultan difíciles de desentrañar. Cosa que a veces lo lleva a creer 
—erróneamente- en la existencia de una simbología transcultural, basada 
en arquetipos y proveniente de verdades universales. Semejante simbo- 
logía no existe. En el mundo de los símbolos, todo es cultural y debe 
estudiarse en relación con la sociedad que los utiliza, en un momento dado 
de su historia y en un contexto preciso. 

El acento puesto sobre el modo de intervención del símbolo más que 
sobre el repertorio gramatical de las equivalencias o las significaciones tam- 
bién pone de relieve el hecho de que, en las sociedades medievales, es impo- 
sible separar las prácticas simbólicas de los fenómenos de sensibilidad. 
En el mundo de los símbolos, sugerir suele ser más importante que decir, 
sentir que comprender, evocar que probar. Es por eso que el análisis que 
hoy hacemos de los símbolos medievales muchas veces es anacrónico, pues 
es demasiado mecánico, demasiado racional. Los números constituyen el 
mejor ejemplo de ello. En la Edad Media, éstos expresan tanto cualidades 
como cantidades y no deben interpretarse siempre en términos aritméti- 
cos o contables, sino en términos simbólicos. Tres, cuatro o siete, por ejem- 
plo, son números simbólicamente primordiales que siempre significan más 
que las meras cantidades de tres, cuatro y siete. Doce no representa sólo 
una docena de unidades, sino también la idea de una totalidad, de un 
conjunto completo y perfecto; de este modo, once es insuficiente y trece 
es excesivo, imperfecto y nefasto. En cuanto a cuarenta, tan recurrente en 
todos los ámbitos, no debe comprenderse en absoluto como un número 
preciso, sino como la expresión genérica de una gran cantidad, un poco 
como hoy empleamos el cien o el mil. Su valor no es cuantitativo, sino cua- 
litativo y sugestivo. Remite más a la imaginación que a la razón. 

Y lo que es válido para los números también lo es para las formas, los 
colores, los animales, los vegetales y todos los signos, cualesquiera que sean. 
Éstos sugieren y modalizan tanto como dicen. Hacen sentir y soñar más 
que lo que designan. Nos introducen en esa otra parte de la realidad que 
es lo imaginario. 


El animal 


Los juicios contra animales 
¿Una justicia ejemplar? 


Durante mucho tiempo, los historiadores no se interesaron por el ani- 
mal. Lo relegaron al “anecdotario”, tal como solían hacer con todos los 
temas que consideraban fútiles, anecdóticos o marginales. Tan sólo algu- 
nos filólogos y arqueólogos se habían interesado por tal o cual tema espe- 
cífico, dentro del cual podía estar implicado el animal. Pero dedicarle un 
estudio exclusivo o un auténtico libro era verdaderamente impensable. 

En los últimos veinte años, la situación ha cambiado. Gracias a los tra- 
bajos de algunos historiadores pioneros, en cuyas primeras filas hay que 
citar a Robert Delort, y gracias a la colaboración cada vez más frecuente 
con investigadores provenientes de otros campos (arqueólogos, antropó- 
logos, etnólogos, lingúistas, zoólogos), el animal por fin se ha convertido 
en un objeto de historia en sí mismo. En la actualidad, incluso, su estudio 
ocupa uno de los primeros lugares en las investigaciones y se encuentra 
en el cruce de varias disciplinas. En efecto, no puede ser sino “transdocu- 
mental” y “transdisciplinario”, dos adjetivos que, es cierto, hoy están un 
poco desgastados a raíz del uso abusivo que se ha hecho de ellos, pero que 
califican perfectamente a las investigaciones que debe realizar todo histo- 
riador que se interese por el animal. Considerado según su relación con el 
hombre, el animal atañe a todos los grandes temas de la historia social, eco- 
nómica, material, cultural, religiosa, jurídica y simbólica. 

En esta nueva atención prestada al mundo animal, los medievalistas han 
cumplido un papel primordial. Hay varias razones para ello. La primera 
proviene, quizás, de su curiosidad sin límites y de la manera en que han 
sabido derribar, con precocidad y eficacia, las barreras entre sectores de la 
investigación demasiado aislados unos de otros. Esto permitió cruzar infor- 


1 R. Delort, Les animaux ont une histoire, París, 1984, obra que tuvo mucho éxito 
y que estuvo precedida de varios artículos que le proveyeron su material. 
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maciones extraídas de categorías documentales diferentes, enriquecer las 
problemáticas y entablar con mayor facilidad contactos con especialistas 
provenientes de las demás ciencias, sociales y naturales.? Pero la razón prin- 
cipal se halla también en los documentos medievales mismos: éstos dedi- 
can particular atención al animal y a sus relaciones con los hombres, las 
mujeres y la sociedad. Se trata de textos e imágenes, por supuesto, pero 
también de materiales arqueológicos, rituales y códigos sociales, heráldica, 
toponimia y antroponimia, folklore, proverbios, canciones, juramentos: 
sea cual fuere el terreno documental en el que se aventura, el historiador 
medievalista no puede no encontrarse con el animal. Parecería que en 
Europa ninguna otra época pensó en él, habló de él y lo puso en escena con 
tanta frecuencia ni con tanta intensidad como lo hizo la Edad Media. Allí, 
los animales proliferan hasta en las iglesias, donde constituyen una buena 
parte del entorno y del horizonte figurado —pintado, esculpido, modelado, 
tejido— que los clérigos y los fieles tienen a diario frente a sus ojos. Para 
gran indignación de algunos prelados que, al igual que san Bernardo en 
una famosa diatriba, se enfurecen con “los feroces leones, los monos inmun- 
dos [...] y los monstruos híbridos” que invaden las iglesias y distraen a 
los frailes del rezo.? 


LA EDAD MEDIA CRISTIANA FRENTE AL ANIMAL 


A pesar de esa aparente actitud de rechazo, hay que destacar la curiosidad 
por el animal que sienten los clérigos y la cultura medieval cristiana en su 
conjunto y el hecho de que, en lo que a él respecta, existen dos corrientes 
de pensamiento y de sensibilidad en apariencia contradictorias. Por un 
lado, hay que oponer con la mayor claridad posible el hombre, creado a 
imagen de Dios, a la criatura animal, sumisa e imperfecta, si no impura. 


2 Eso es lo que ocurre, particularmente, desde hace algunos años en el marco 
del seminario de Frangois Poplin en el Museo nacional de historia natural de 
París, seminario titulado “Historia natural y cultural de los animales verdaderos”, 
Allí se reúnen fructíferamente zoólogos, historiadores, historiadores del arte, 
arqueólogos, etnólogos y lingúistas. 

3 Este fragmento citado con frecuencia (y que aquí he condensado 
considerablemente) se halla en Apologie d Guillaume de Saint-Thierry, en 
J. Leclercq, C. H. Talbot y H. Rochais (eds.), S. Bernardi opera, Roma, 1977, t. 111, 
PP. 127-128 [trad. esp.: Obras completas de San Bernardo, Madrid, Biblioteca de 
autores cristianos, 1986]. 
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Pero, por otro lado, se percibe en varios autores la idea más o menos difusa 
de la existencia de un vínculo entre los seres vivos y de un parentesco —no 
sólo biológico, sino también trascendente— entre el hombre y el animal. 

La primera corriente es la dominante y explica por qué se hace interve- 
nir o se pone en escena al animal con tanta frecuencia. Oponer sistemáti- 
camente el hombre al animal y presentar a este último como una criatura 
inferior o que califica al hombre por contraste lleva, necesariamente, a 
hablar siempre de él, a hacerlo intervenir a cada instante, a volverlo el lugar 
privilegiado de todas las metáforas, de todos los “ejemplos”, de todas las 
comparaciones. En suma, a “pensarlo simbólicamente”, para retomar la 
célebre fórmula de un antropólogo.* También lleva a reprimir con severi- 
dad todo comportamiento que pudiese alimentar la confusión entre el ser 
humano y la especie animal. De allí, por ejemplo, las prohibiciones ince- 
santemente repetidas —pues sin verdadero efecto— de disfrazarse de animal,* 
de imitar el comportamiento animal, de festejar o celebrar al animal y, más 
aun, de mantener con él relaciones que se juzguen culpables, desde el exce- 
sivo afecto hacia determinados individuos domésticos (caballos, perros, 
halcones) hasta los crímenes más diabólicos e infames, como la brujería o 
el bestialismo. 

La segunda corriente es más discreta, pero es quizás más rica en moder- 
nidad. Es a su vez aristotélica y paulina. En efecto, de Aristóteles proviene 
la idea de una comunidad de los seres vivos, idea diseminada en muchas 
de sus obras, sobre todo en De anima, y heredada por la Edad Media en 
distintas etapas, la última de las cuales —el siglo x11— es la más importante.* 


4 D. Sperber, “Pourquoi animal est bon 4 penser symboliquement”, en Homme, 
1983, pp. 117-135. 

5 Sobre el problema de disfrazarse de animal, véase M. Pastoureau, “Nouveaux 
regards sur le monde animal á la fin du Moyen Áge”, en Micrologus, Natura, 
scienze e societá medievali, vol. 4, 1996, pp. 41-54. 

6 El corpus aristotélico sobre los animales fue traducido al latín del árabe por 
Miguel Escoto en Toledo hacia el año 1230; ese mismo traductor se había avocado 
algunos años antes a los comentarios de Avicena sobre ese mismo corpus. Cerca 
de una generación más tarde, Alberto el Grande integró todo el conjunto (casi 
literalmente en el caso de algunos fragmentos) en su De animalibus. No obstante, 
muchos capítulos de ese corpus ya habían sido traducidos y se conocían desde 
fines del siglo x11. Acerca del redescubrimiento de los trabajos de historia natural 
de Aristóteles véanse E van Steenberghen, Aristotle in the West, The origins of latin 
aristotelianism, Lovaina, 1955, y La philosophie au xr1r" siécle, 22 ed., Lovaina, 1991; 
C. H. Lohr, The medieval interpretation of Aristotle, Cambridge, 1982. Sobre la 
unidad del mundo viviente en el sistema de Aristóteles, véase: P. Pellegrin, 

La classification des animaux chez Aristote. Statut de la biologie et unité de 
Paristotélisme, París, 1982. 
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No obstante, en este terreno, la asimilación de la herencia aristotélica se 
vio facilitada por la existencia en el seno de la tradición cristiana de una ac- 
titud similar hacia el reino animal (pero por razones diferentes). Dicha 
actitud, cuyo ejemplo más célebre se halla en Francisco de Asís, proviene 
quizás de algunos versículos de san Pablo, en particular de un fragmento 
de la Epístola a los romanos: “La creación entera espera anhelante ser 
liberada de la servidumbre de la corrupción, para participar en la libertad 
de la gloria de los hijos de Dios”.?* 

Esta frase ha marcado intensamente a todos los teólogos que la comen- 
taron.? Algunos se interrogan acerca del significado de aquellas palabras: 
se preguntan si Cristo vino realmente a salvar a todaslas criaturas y si todos 
los animales son realmente “hijos de Dios”. El hecho de que Jesús haya 
nacido en un establo parece ser, para algunos autores, la prueba de que el 
Salvador bajó a la tierra para salvar también a los animales.? Otros, aman- 
tes de la escolástica, se hacen preguntas que aún se debatían en la Sor- 
bona a fines del siglo x111. Así, acerca de la vida futura de los animales: 
¿acaso resucitan después de la muerte? ¿Van al cielo? ¿A un lugar especial- 
mente reservado para ellos? ¿Todos o un solo individuo de cada especie? 
O bien, acerca de su vida terrenal: ¿pueden trabajar los domingos? ¿Hay 
que imponerles días de ayuno? Y, sobre todo, ¿hay que tratarlos aquí abajo 
como a seres con responsabilidad moral?" 

Esas preguntas, curiosidades y múltiples interrogaciones que la Edad 
Media occidental se plantea respecto del animal ponen de manifiesto hasta 
qué punto el cristianismo actuó como promotor de éste. La Antigúiedad 
bíblica y grecorromana lo ignoraba, lo despreciaba o lo sacrificaba; la Edad 
Media cristiana, por el contrario, lo coloca al frente de la escena, lo dota 
de un alma más o menos racional y se pregunta si es o no responsable de 
sus actos. El cambio es notable. 


7 Rom 8,21: Quia et ipsa creatura liberabitur a servitute corruptionis in libertatem 
gloriae filiorum Dei. 

* Éste y todos los fragmentos bíblicos citados siguen la versión española de la 
Sagrada Biblia, Madrid, Biblioteca de autores cristianos, 1969. [N. de la T.] 

38 Comenzando por Tomás de Aquino mismo. Véase T. Domanyi, Der 
Rómerbriefkommentar des Thomas von Aquin, Berna y Frankfurt, 1979, pp. 218-230. 

9 Esa observación se atribuye a Guillaume d'Auvergne, obispo de Paris (1228-1249), 
pero aparece en un sermón (hacia 1230-1235) que probablemente no sea de él. 
Véase A. Quentin, Naturkenntnisse und Naturanschauungen bei Wilhelm von 
Auvergne, Hildesheim, 1976, p. 184. 

10 Ibid., pp. 126-127. Véase también A. Vanneste, “Nature et gráce dans la théologie 

de Guillaume d'Auvergne...”, en Ephemerides theologicae lovanienses, t. 53, 1977, 
pp. 83-106. 
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Preguntarse sobre la responsabilidad moral de los animales abre la impor- 
tante cuestión de los juicios que llevan a animales frente al tribunal a par- 
tir de mediados del siglo x111. Por desgracia, a pesar de su inmenso interés, 
dichos juicios aún esperan a sus historiadores.* Durante mucho tiempo, a 
ellos también se los relegó al “anecdotario”, con frecuencia a publicacio- 
nes destinadas a un público ávido de curiosidades, que miraba con escar- 
nio los hábitos y las creencias de las sociedades antiguas.” Actitud comple- 
tamente anacrónica, que muestra que a veces no se ha comprendido nada 
de lo que es la historia. 

Desconocidos, parecería, antes de la mitad del siglo x111,% esos juicios 
están presentes a lo largo de los tres siglos siguientes. La cristiandad occi- 
dental tiende, entonces, a replegarse sobre sí misma y la Iglesia se convierte 
en un inmenso tribunal (creación del tribunal eclesiástico, institución de 
la Inquisición y del procedimiento inquisitorio). Sin duda, esto explica, al 
menos en parte, la instrucción de tales juicios. En el caso del reino de Fran- 
cia, he podido hallar unas sesenta causas entre 1266 y 1586. Algunas están 
bien documentadas, como la de la cerda infanticida de Falaise (1386), sobre 
la cual voy a detenerme. Otras, más numerosas, sólo se conocen por men- 
ciones indirectas, en su mayoría de índole contable. Sin embargo, Francia 


11 Entre una bibliografía poco abundante y a veces decepcionante (sobre todo 
aquella en francés), hay que citar en especial a: K. von Amira, “Thierstrafen und 
Thierprocesse”, en Mittheilungen des Instituts fiir Osterreichische 
Geschichtsforschung, t. 12, Innsbruck, 1891, pp. 546-606; E. P. Evans, The criminal 
prosecution and capital punishment of animals, Londres, 1906; H. A. Berkenhoff, 
Tierstrafe, Tierbannung und rechtsrituelle Tiertótung im Mittelalter, Leipzig, 1937; 
C. Chéne, Juger les vers. Exorcismes et procés d'animaux dans le diocése de Lausanne 
(xv*-xvE siécles), Lausana, 1995 (Cahiers lausannois d'histoire médiévale, vol. 14). 
Dos artículos elaboran un corto sumario historiográfico para los siglos x1X y xx: 
W. W. Hyde, “The prosecution of animals and lifeless things in the Middle Age 
and Modern Times”, en University of Pennsylvania Law Review, t. 64, 1916, pp. 696- 
730; E. Cohen, “Law, folklore and animal lore”, en Past and Present, t. 110, 1986, 
pp. 6-37 (esencialmente en lo que respecta a los juicios contra roedores, gusanos 
e insectos). 

12 Ejemplos recientes en francés: G. Dietrich, Les procés d'animaux du Moyen Ágeá 
nos jours, Lyon, 1961; M. Rousseau, Les procés d'animaux, París, 1964; J. Vartier, Les 
procés d'animaux du Moyen Áge á nos jours, París, 1970. 

13 Todos los ejemplos anteriores a la mitad del siglo x111 citados por diferentes 
autores están fuertemente sujetos a duda; en el estado actual de nuestros 
conocimientos, debemos dejarlos fuera del corpus. La causa documentada más 
antigua que haya tenido lugar en Francia data de 1266. Involucra a una cerda que 
fue quemada viva por haber matado y comido a un niño en Fontenay-aux-Roses 
(territorio que dependía de la abadía parisina de Sainte-Genevitve). Véase abate 
Leboeuf, Histoire du diocése de Paris, París, 1757, t. IX, PP. 400-401. 
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no tiene el monopolio de tales causas. Éstas existen en todo el Occidente, 
sobre todo en los países alpinos, donde los juicios contra insectos y “gusa- 
nos” parecen —al igual que aquéllos por brujería— más frecuentes y prolon- 
gados que en otros lugares.'* Esperemos que futuros trabajos nos permi- 
tan conocerlos mejor. Su estudio debería, sin duda, ser objeto de un trabajo 
en equipo, tal es la complejidad de los informes, procedimientos, docu- 
mentos y problemas implicados. 


LA CERDA DE FALAISE 


A comienzos del año 1386, en Falaise, Normandía, tuvo lugar un aconte- 
cimiento muy insólito. Una cerda de aproximadamente 3 años de edad, 
vestida con ropas de hombre, fue acarreada por una yegua desde la plaza 
del castillo hasta la periferia de Guibray, donde se había instalado un cadalso 
sobre el campo de la feria. Allí, frente a una muchedumbre heterogénea 
integrada por el vizconde de Falaise y su gente, habitantes de la ciudad, 
campesinos venidos de los campos de los alrededores y una multitud de 
cerdos, el verdugo mutiló a la cerda cortándole el morro y practicándole 
incisiones en un muslo. A continuación, luego de disfrazarla con una suerte 
de máscara con forma de rostro humano, la colgó por los corvejones tra- 
seros de una horca de madera especialmente dispuesta para ese efecto y la 
abandonó en esa posición hasta que sobrevino su muerte. Cosa que, sin 
duda, ocurrió rápidamente, puesto que de las heridas del animal manaban 
borbotones de sangre. Pero no por eso concluyó el espectáculo. Se trajo a 
la yegua nuevamente y, luego de un simulacro de estrangulamiento, se 
ató el cadáver de la cerda sobre una criba a fin de que el ritual infamato- 
rio del acarreo pudiese recomenzar. Finalmente, luego de varias vueltas a 
la plaza, se colocó a los restos más o menos dislocados del pobre animal 
en una hoguera y se los quemó. Ignoramos qué fue de sus cenizas, pero 
sabemos que un tiempo después, por pedido del vizconde de Falaise, se 


14 Uno de los pocos estudios sólidamente documentados sobre este tema, el de 
L. Menabrea, “De Porigine, de la forme et de Pesprit des jugements rendus au 
Moyen Áge contre les animaux”, en Mémoires de la Société Royale Académique de 
Savote, vol. 12, 1846, pp. 3-161, toma la mayor parte de sus ejemplos de las regiones 
alpinas. Incluye a su vez —como todos los trabajos que se encuadran en los Alpes— 
tanto a los juicios contra roedores, insectos y gusanos que amenazan las cosechas, 
como a los juicios contra animales domésticos de gran tamaño que causaron 
accidentes que provocaron la muerte de un hombre, una mujer o un niño. 
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realizó una gran pintura mural en la iglesia de la Santa Trinidad, a fin de 
conservar el recuerdo del acontecimiento.' 

Este hecho es insólito por más de una razón. El disfraz de hombre de la 
cerda, las mutilaciones corporales, el doble acarreo ritual y, sobre todo, 
la presencia de congéneres porcinos en el lugar del suplicio, todo esto es 
realmente excepcional. Lo que quizás resulta menos excepcional, en cam- 
bio, a fines del siglo x1v, es la ejecución pública de un animal que, tras haber 
cometido un crimen o un mesfet [perjuicio] grave, comparece ante un 
tribunal, es juzgado y luego condenado a muerte por una autoridad laica. 
Tal fue el caso de la cerda de Falaise, culpable de matar a un niño de pecho; 
su juicio, contrariamente a muchos otros, ha dejado algunos rastros en 
los archivos. * 

En efecto, la mayoría de las veces, son los documentos de los archivos 
judiciales los que nos permiten tener conocimiento de esas extrañas cere- 
monias. Y, mucho más que el relato (muy poco frecuente) de la ejecu- 
ción, o incluso que el texto de la sentencia que la dicta, lo que pone al his- 
toriador tras la pista de tales juicios son las meras menciones contables. 
Mientras se espera el juicio, el animal es encarcelado: por ende, hay que 
alimentarlo, pagar a su carcelero y, eventualmente, al propietario del local. 
El encarcelamiento puede durar de una a tres semanas. A su vez, hay que 
pagar al verdugo y a sus asistentes, así como a los carpinteros, albañiles y 
personas de oficios diversos que instalaron el cadalso o prepararon los ins- 
trumentos de suplicio. Asimismo, buscar al animal culpable, escoltarlo 
hasta su prisión, conducirlo hacia su destino fatal requiere la interven- 
ción de sargentos y guardias. En la Edad Media, castigar el crimen cuesta 


15 Conocida por los historiadores desde hace mucho tiempo, la historia de la cerda 
de Falaise nunca fue objeto de un estudio profundo, ni siquiera de un artículo 
serio que superara la simple mención o el marco de la anécdota. Esta historia 
merecería un estudio exclusivo, a tal punto las preguntas que plantea son 
numerosas, complejas y, además, originales. Mientras se espera dicho estudio, 
véanse: J. Charange, Dictionnaire des titres originaux..., París, 1764, t. IL, PP.72-73; 
Statistique de Falaise, Falaise, 1827, t. 1, p. 63; M. Berriat de Saint-Prix, “Rapport et 
recherches sur les procés et jugements relatifs aux animaux”, en Mémoires et 
dissertations sur les antiquités nationales et étrangéres, t. 8, 1829, Pp. 403-450, 
aquí p. 427; E. P. Evans, The criminal prosecution..., Op. cit., p. 287. 

16 Debo a mi amistad con el canónigo Pierre Flament, antiguo archivista de la 
diócesis de Sées y antiguo presidente de la Sociedad Histórica y Arqueológica de 
Orne, el haber tenido acceso a dos dossiers compilados hacia 1880 por un cura 
erudito normando, Pierre Renard, que relatan distintos “hechos curiosos € 
historias singulares” que tuvieron lugar en las antiguas diócesis de Avranches, Sées 
y Bayeux. 
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caro, muy caro.” Todas esas sumas, entonces, están cuidadosamente con- 
signadas en los registros contables de la autoridad judicial o de un notario, 
donde también se registran los nombres de los beneficiarios y se indican, 
a veces, algunas precisiones sobre las tareas realizadas. En el caso de la cerda 
de Falaise, por ejemplo, sabemos por un recibo del 9 de enero de 1386, 
presentado ante un “tabellio” de nombre Guiot de Montfort, que el ver- 
dugo de la ciudad recibió diez sueldos y diez denarios torneses por su pena 
-de lo cual declara estar “muy contento”-— y luego, nuevamente, diez suel- 
dos para comprarse un par de guantes nuevos. Se trata de una suma impor- 
tante para un par de guantes, pero los anteriores se habían manchado mate- 
rial y simbólicamente de tal forma que sin duda era necesario ir más allá 
de la mera indemnización. 

Sabemos aun muchas cosas más sobre esta causa, una de las mejor docu- 
mentadas de los cerca de sesenta juicios hallados en Francia entre el siglo 
xu1 y el siglo xv1. El vizconde, es decir, el baile del rey, puesto que en la 
región de Normandía las bailías se llaman vizcondados, se llamaba Reg- 
naud Rigault. Fue vizconde de Falaise de 1380 a 1387. Seguramente, fue él 
quien pronunció la sentencia y presidió la ceremonia de ejecución. Qui- 
zás, también fue él quien tuvo la sorprendente idea de invitar a los cam- 
pesinos a asistir no sólo en familia, sino también acompañados por sus 
cerdos, a fin de que el espectáculo de la cerda supliciada “les sirviese de 
enseñanza”.'** Fue él, por último, el que encargó que se realizara una pin- 
tura en la iglesia de la Trinidad para conservar el recuerdo del aconteci- 
miento. 

Esa pintura tuvo una historia agitada. Realizada en la nave poco tiempo 
después del suplicio, desapareció, al igual que una gran parte de la iglesia, 
durante el terrible sitio impuesto a la ciudad por el rey de Inglaterra Enri- 
que V en el otoño de 1417. Se la reconstruyó en una fecha desconocida, y 
según un modelo difícil de imaginar, sobre un muro del brazo sur del tran- 
septo. Se la podía ver allí durante el Antiguo Régimen y aún durante el Pri- 
mer Imperio. Pero en 1820 se blanqueó toda la iglesia a la cal y la curiosa 
pintura mural se perdió para siempre. De todos modos, algunos autores 
antiguos nos han dejado una descripción: 


Este singular bosquejo está pintado al fresco sobre el muro occidental 
del ala o crucero meridional de la iglesia de la Santa Trinidad de Falaise. 


17 Especialmente, cuando el animal es el culpable y su propietario es declarado 
inocente: la justicia no puede esperar ningún ingreso de dinero. 
18 J. Charange, Dictionnaire..., Op. cit., t. 11, p. 72. 
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Sobre dicho muro, cercano a la escalera del campanario, están represen- 
tados el niño devorado y su padre recostados uno al lado del otro en una 
cuna. Luego, hacia la mitad del muro, están pintadas la horca, la cerda 
vestida con ropas humanas, a la cual el verdugo ahorca, en presencia 
del vizconde a caballo, con una pluma en el sombrero y el puño sobre 
su lado, que observa esta expedición.'? 


Sabemos, incluso, que la cerda estaba “vestida con una chaqueta, calzo- 
nes, calzas en las patas traseras, guantes blancos en las patas delanteras; se 
la ahorcó debido a la aberración del crimen”.2 

Dicho crimen fue cometido durante los primeros días de enero. El niño 
tenía aproximadamente 3 meses de edad, se llamaba Jean Le Maux y su 
padre era albañil. La cerda errante, cuyo dueño ignoramos, había devo- 
rado el brazo del niño y una parte de su rostro “de modo que [el niño] 
murió”. El juicio duró nueve días, durante los cuales hubo que alimen- 
tar y vigilar a la cerda, que fue asistida por un deffendeur [defensor]. Éste 
fue poco eficaz —es cierto que su tarea era difícil- pues su “clienta” fue 
condenada a muerte luego de que se le practicaran las mismas mutilacio- 
nes que ella había infligido a su víctima.” El vizconde exigió que el supli- 
cio se realizara frente al propietario del animal “para avergonzarlo” y del 
padre del niño “para castigarlo por no cuidar de su hijo”.* Se notificó la 
sentencia al animal en su calabozo, como si se tratase de un hombre o 
una mujer. Sin embargo, ningún cura escuchó su confesión. 

Semejantes disposiciones parecen frecuentes en juicios de este tipo. 
Singularmente, el propietario del animal nunca es responsable a nivel 


19 Padre G. Langevin, Recherches historiques sur Falaise. Supplément, Falaise, 1826, 
Pp. 12-13. 

20 Ibid., p. 13. Acerca de la iglesia y su historia, véase también P. Germain, Visitons 
Falaise. Véglise de la Sainte-Trinité, Condé, 1992. En la actualidad (octubre de 
2003), se están estudiando proyectos para intentar recuperar la pintura bajo las 
capas de cal y enduidos. 

21 J. Charange, Dictionnaire..., Op. Cit., t. 11, p. 72. 

22 Semejante práctica no resulta excepcional en los siglos xv y xv1. Otros animales, 
antes de su ejecución, también fueron mutilados en los mismos lugares en los que 
ellos habían agredido y herido a su víctima humana. Esta práctica puede 
compararse con las penas y mutilaciones que reciben algunos falsificadores, 
ladrones, violadores, falsos testigos y blasfemadores, así como las mutilaciones que 
se practican sobre los cuerpos de los agresores en el mismo lugar en que 
agredieron a su víctima. Véase N. Gonthier, Le chátiment du crime au Moyen Áge, 
Rennes, 1998, PP. 140-146. 

23 J. Charange, Dictionnaire..., Op. cit., t. IL, P. 73. 
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penal.** A veces se le pide que realice un peregrinaje, pero, en general, la 
pérdida de su puerco, su caballo o su toro se considera una pena suficiente. 
No es el hombre el culpable, sino la bestia.” Por otra parte, es a ella a 
quien se puede —excepcionalmente, parecería— infligir la tortura. Tal es el 
caso de aquella otra cerda que, en 1457, en Savigny-sur-Étang, Borgoña, 
confesó (!) bajo tortura haber matado y devorado en parte al joven Jehan 
Martin, de 5 años de edad, siniestra comida que compartió con sus seis 
cochinillos.?* 

En cuanto a la tortura, parece que cuanto más avanzamos en el tiempo, 
más esfuerzo se pone en hacer sufrir antes de su ejecución al animal decla- 
rado culpable. Aquí, valdría la pena establecer comparaciones entre la evo- 
lución, del siglo x11r al xvr1, del castigo aplicado al animal y la de aquel 
aplicado al ser humano. En lo que respecta a los hombres y mujeres con- 
denados a la pena capital, ¿asistimos de igual manera, a partir de fines del 
siglo xtv, a un aumento de los sufrimientos infligidos antes de la muerte? 
Particularmente, cuando el crimen se cometió en circunstancias o bajo for- 
mas que se consideran agravantes: astucia o premeditación, ensañamiento 
con la víctima, crueldades y “excesos” de todo tipo, cantidad de sangre 
derramada, etc.” En los juicios realizados contra animales, muchas veces 
se toman en cuenta dichas circunstancias agravantes, las cuales tienen con- 
secuencias sobre los suplicios y los rituales que preceden o que siguen a la 
muerte: exposición, acarreo, mutilaciones, humillaciones y destrucción del 
cadáver. A veces, la circunstancia agravante está relacionada con el día o 


24 En cambio, sí lo es cuando el animal no cometió un crimen, sino sólo un 
“perjuicio”, es decir, un delito (robos, Jardines destrozados, visitas a tiendas 
o almacenes, estragos varios, casos de vagabundeo). La causa no se juzga 
en lo criminal, sino en lo civil y acarrea sanciones. Causas de ese tipo que 
involucran animales son extremadamente numerosas en las querellas y los juicios 
vecinales. 

25 Para insistir en la inocencia del propietario del animal, recordamos el siguiente 
fragmento del libro del Éxodo (21,28): “Si un buey arconea a un hombre o a una 
mujer y se sigue la muerte, el buey será lapidado, no se comerá su carne, y el 
dueño será quito” (Si bos cornu Percusserit virum aut mulierem et mortui fuerint, 
lapidibus obruetur. Et non comendentur carnes ejus. Dominus quoque bovis 
innocens erit). 

26 C. D'Addosio, Bestie delinquenti, Nápoles, 1892, pp. 286-290; E. P. Evans, The 
criminal prosecution..., 0p. cit., pp. 298-303. 

27 Para el período moderno, los trabajos de R. Muchembled parecen orientarse en la 
misma dirección. Veáse Le Temps des supplices. De Pobéissance sous les rois absolus, 
París, 1992. Véase también, de modo más general, J.-M. Carbasse, “La peine en 
droit francais, des origines au xv" siécle”, en Recueil de la Société Jean Bodin, t. 
56/2, Bruselas, 1956, pp. 157-172. 
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el período del año en que se cometió el crimen. Así es que en 1394, en 
Mortain, Normandía, se acarrea y humilla a un cerdo antes de ahorcarlo 
no sólo por haber matado a un niño, sino también por haber comido parte 
de su carne a pesar de que era viernes, día de vigilia. 


UNA HISTORIOGRAFÍA DECEPCIONANTE 


Pese a su gran interés, tanto en el plano histórico y jurídico como en el 
antropológico, los juicios contra animales que encontramos en diferentes 
regiones de Europa occidental a partir del siglo x11r aún esperan, en su 
mayoría, a sus historiadores. Sólo unos pocos juristas e historiadores del 
derecho se interesaron por ellos en el siglo x1x y a comienzos del xx. Algu- 
nos dedicaron toda o una parte de su tesis a este tema que, en ese enton- 
ces, era considerado “divertido”, recreativo, hasta picante.” Uno de los 
primeros en adoptar otro punto de vista y comprender la importancia de 
semejante objeto de estudio fue Karl von Amira (1848-1930), renovador 
de la etnohistoria del derecho germánico, fundada en la época romántica. 
Lamentablemente, sólo le dedicó un breve estudio y no tuvo sucesores.?” 
El “anecdotario” pudo seguir contando a los juicios contra animales entre 
las curiosa ridiculosa del pasado. 

A decir verdad, trabajar sobre una cuestión semejante no es un ejerci- 
cio fácil. Con frecuencia, los archivos de esos juicios están reducidos al 
estado de migajas, a veces dispersas en fondos laberínticos. Tanto en Fran- 
cia como en los países vecinos, la organización de las antiguas institucio- 
nes de justicia es de tal complejidad que, a veces, los investigadores vaci- 
lan en aventurarse en los archivos que éstas han creado. Y, no obstante, para 
la historia de la vida cotidiana así como para la de los hechos sensibles, 
los archivos judiciales son sin duda los más ricos que los fines de la Edad 
Media nos han dejado. Asimismo, en cuanto al tema que nos ocupa, algu- 
nos jurisconsultos de los siglos xv1 y xv1I1 prepararon en parte el terreno: 
se interrogaron sobre la legitimidad y la eficacia de tales juicios y realiza- 
ron varias recopilaciones de jurisprudencia, a veces incluso verdaderos tra- 


28 E. P. Evans, The criminal prosecution..., Op. Cit., pp. 156-157. 

29 C. D'Addosio, Bestie delinquenti, op. cit.; G. Tobler, Tierprozesse in der Schweiz, 
Berna, 1893; E. L. Kerdaniel, Les animaux en justice. Procédures en excommunication, 
Paris, 1908; H. A. Berkenhoff, Tierstrafe, Tierbannung..., op. cit. (nota 11). 

30 K. von Amira, “Thierstrafen und Thierprocesse”, art. cit. (nota 12). 
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tados que, pese a su carácter incompleto, pueden servir como punto de 
partida para nuestras investigaciones.?* 

Entre esos jurisconsultos, hay que citar al célebre Barthélemy de Chasse- 
neuz (1480-1541), magistrado borgoñón más conocido bajo el nombre de 
Chassenée. 

Éste comenzó su carrera como abogado del rey en la bailía de Autun 
(1508) y la terminó como presidente del Parlamento de Aix, magistratura 
importante que lo llevó a arremeter con dureza contra los pueblos val- 
denses de la Provenza (1532). Chassenée dejó numerosos trabajos, incluido 
un libro de comentarios sobre la Coutume de Bourgogne y, sobre todo, una 
recopilación de sus investigaciones sobre distintas materias de jurispruden- 
cia. En la primera parte de ese libro, trata diversas cuestiones relativas a la 
forma de los “procedimientos utilizados contra los animales perniciosos”. 
Una leyenda tardía, probablemente inventada por algún autor protestante 
con el fin de ridiculizarlo, cuenta que, en 1517, se requirió de oficio al pro- 
pio Chassenée para defender frente al tribunal eclesiástico de Autun a un 
grupo de ratas que habían invadido la ciudad y sus alrededores. Su ale- 
gato le habría valido “la reputación de un virtuoso y hábil abogado”.* En 
su trabajo, Chassenée no hace mención de ese caso, pero, luego de evocar 
otros similares, confecciona la lista de los principales “animales pernicio- 
sos” que dañan las cosechas: ratas, ratones de campo, topos, gorgojos, ba- 
bosas, abejorros, orugas y otras “plagas”. Luego, se hace una serie de pre- 
guntas a las que intenta responder apoyándose a su vez en la opinión de 
las autoridades, en la costumbre y en las decisiones ya tomadas por cier- 
tos tribunales. A la pregunta de si se debe citar ante la justicia a esos peque- 
ños animales, sin vacilar responde por la afirmativa. ¿Hay que citarlos a 
ellos mismos? Sí. Si no hay comparecencia, ¿puede citarse en su represen- 


31 Además de Barthélemy de Chasseneuz, del cual hablamos más adelante, citamos a: 
G. Pape, Decisiones, Grenoble, 1490 (véase, en particular, el dossier sobre la quaestio 
238: si animal brutum delinquat, sicut quandoque faciunt porci qui comedunt pueros, 
an debeat mori? Dic quod sit— “si una bestia bruta ha cometido un crimen, como lo 
hacen, por ejemplo, los cerdos que devoran niños, ¿debe ser ejecutada? Respondo por la 
afirmativa”); ]. Duret, Traicté des peines et amendes tant pour les matiéres criminelles 
que civiles, Lyon, 1573, 22 ed.: Lyon, 1603, Pp. 436-443; P. Ayrault, Dordre, formalité et 
instruction judiciare, 42 ed., París, 1610, pp. 602 y ss. Estas tres obras se reeditaron 
constantemente hasta fines del Antiguo Régimen. Entre los numerosos trabajos de 
eruditos del siglo xrx que presentan un florilegio de casos, causas y juicios que 
interesan a nuestro tema, por un motivo u otro, retendremos el de C. E. Dumont, 
Justice criminelle des duchés de Lorraine et de Bar, Nancy, 1848, vol. 2. 

32 L. Pons, Barthélemy de Chasseneuz, París, 1879, p. 46; L. Pignot, Un juriconsulte du 
xvr' siécle, París, 1881, p. 112. 
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tación a un procurador (abogado) de oficio? Sí. ¿Cuál es la jurisdicción 
competente? El tribunal eclesiástico, es decir, el tribunal del obispo. ¿Hay 
derecho a ordenar a esos roedores e insectos que abandonen el territorio 
donde cometen sus perjuicios? Sí (sin embargo, Chassenée reconoce que, 
para la gran mayoría de ellos, comer los productos de las cosechas es una 
actividad “natural”). ¿Cómo proceder para acabar con ellos? Con la con- 
jura, el anatema, la maldición ¡y hasta la excomunión!” 

De hecho, parece que algunos prelados han actuado de ese modo durante 
muchos siglos. En Francia, el testimonio más antiguo (pero sujeto a dudas) 
tuvo lugar en la diócesis de Laon, donde en 1120 el obispo Barthélemy, como 
si tratara con herejes, declara “malditos y excomulgados” a los ratones de 
campo y las orugas que invadieron los campos.?* Al año siguiente, incri- 
mina de igual manera a las moscas. Es probable que existan casos ante- 
riores que esperan una actualización.3 A partir del siglo x1v, las causas 
similares se vuelven relativamente numerosas y continúan siéndolo hasta 
comienzos de la época moderna. En 1516, por ejemplo, el obispo de Tro- 
yes, Jacques Raguier, ordena a los hurebets (especie de saltamontes) que 
han invadido las viñas de la región de Villenauxe, que abandonen su dió- 
cesis en un plazo de seis días o si no serán excomulgados. El obispo apro- 
vecha para recordar a sus feligreses que se “abstengan de todo crimen y que 
paguen sin fraude el diezmo acostumbrado”. Hallamos la misma ame- 
naza en la diócesis de Valencia en 1543 contra las babosas” y en la de Gre- 
noble en 1585 contra las orugas.* En esta última causa, el oficial, antes de 
pronunciar la sentencia de excomunión, invita amablemente a las orugas 
aretirarse a un territorio no cultivado que se les concedería especialmente. 
Fue en vano. Sin embargo, se seguirá haciendo ofrecimientos similares a 


33 Chassenée, Consilia, Lyon, 1531, 1? parte, $ “De excommunicatione animalium et 
insectorum”. 

34 Citado por M, Berriat de Saint-Prix, “Rapport et recherches sur les procés et 
jugements relatifs aux animaux?, art. cit., y retomado por E. P. Evans, The criminal 
Prosecution..., Op. cit., p. 265. 

35 E. P. Evans, ibid., menciona algunos, pero todos según testimonios muy frágiles. 
Véase también E. Poullain de Saint-Foix, Euvres completes, París, 1778, t. 11, p. 167, 
y L.IV, p.97. 

36 P. ]. Brillon, Dictionnaire de jurisprudence, Lyon, 1786, t. v, p. 80 (“Animal”); A. 
Franklin, La vie privée d'autrefois, du x1r* au xv1r" siécle: les animaux, París, 1899, 

t. 11, pp. 267-268. 

37 A. Giraud, “Procédures contre les chenilles et autres bétes nuisibles”, en Bulletin 
de la Société Départementale d'Archéologie et de Statistique de la Dróme, t. 1,1866, 
PP. 100-102. 

38 L. Menabrea, “De Porigine...”, art. cit. (nota 14), pp. 148-161. 


* 
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algunos insectos en el siglo xvu y aún en el siglo xvru (últimos ejemplos 
encontrados: en Pont-du-Cháteau, Auvernia, en 1718, y en la región de 
Besancon, hacia 1735).4 

Esos juicios colectivos iniciados contra roedores y “plagas” se han estu- 
diado mejor que los juicios individuales contra animales domésticos gran- 
des y han dejado muchos más rastros en los archivos —quizás porque hacen 
intervenir a la justicia eclesiástica—, sobre todo en las regiones alpinas.* Un 
excelente trabajo, publicado recientemente y dedicado a los exorcismos y 
juicios contra animales en la diócesis de Lausana a fines de la Edad Media 
y a comienzos de la época moderna, ha vuelto a fijar la atención sobre ellos. 
Dicho estudio pone de manifiesto cómo, por medio de procuradores inter- 
mediarios, la población y las “plagas” se enfrentan en el tribunal del obispo 
por cuestiones relacionadas con las cosechas y los frutos de la tierra. Asi- 
mismo, muestra cómo frente a semejantes plagas, a veces caídas del cielo 
(saltamontes, abejorros, moscas), la Iglesia recurre a una gran cantidad 
de prácticas litúrgicas profilácticas (penitencias varias, procesiones roga- 
torias, aspersión de agua bendita, ostensión de reliquias) antes de servirse 
de los rituales de conjura, exorcismo y, finalmente, excomunión. Espere- 
mos que ese admirable estudio, realizado por Catherine Chéne,* sea imi- 
tado por otros trabajos sobre otras regiones. 


TIPOLOGÍA DE LOS JUICIOS 


Ahorcar o quemar cerdos y excomulgar ratas o insectos no es exacta- 
mente lo mismo. La diferencia, incluso, entre la causa de la cerda de Falaise 


39 Sobre esas causas y algunas otras véase J. Desnoyer, “Lexcommunication des 
insectes et autres animaux nuisibles á 'agriculture”, en Bulletin du Comité 
Historique des Documents Écrits de Histoire de France, t. 4, 1853, pp. 36-54. 

40 E Bavoud, “Dexorcisme des insectes au xv1rr" siécle dans le diocése de Besangon”, 
en Mémoires de la Société d'Emulation du Doubs, t. 6,1937, pp. 99-113. 

41 En los Alpes, el testimonio más antiguo de un juicio semejante data de 1338 e 
involucra a saltamontes que infestan la región de Bolzano, en el Tirol del Sur. 
Véase K. Ausserer, “Die Bozner Chronik und ihre Nachrichten zur Geschichte der 
Stadt Bozen”, en Der Schlern, t. 12, 1922, Pp. 386-393. Respecto de plagas similares 
en la región mediterránea véanse R. Delort, Les animaux ont une histoire, op. cit., 
Pp. 169-186; B. Arbel, “Santerelles et mentalités: le cas de la Chypre vénitienne”, en 
Annales. Esc, vol. 44, septiembre-octubre de 1989, pp. 1057-1074. 

42 C. Chene, Juger les vers, op. cit. (nota 11). Los dossiers estudiados se sitúan entre 
1452 y 1536. 
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y la de las ratas de Autun o los hurebets de Villenauxe es inmensa. Y entre 
ambas se intercalan otras causas en las que se llevó frente a distintos tri- 
bunales, laicos o eclesiásticos, a un variado bestiario. No obstante, dichos 
juicios pueden agruparse en tres categorías. Por un lado, los que se ini- 
cian contra animales domésticos (cerdos, bovinos, caballos, burros, perros) 
considerados individualmente y que mataron o hirieron de gravedad a 
un hombre, una mujer o un niño.% Se trata de juicios criminales; la auto- 
ridad eclesiástica no interviene. Por otro lado, los juicios contra animales 
considerados colectivamente: ya sea mamíferos salvajes grandes (jabalíes, 
lobos) que devastan un territorio o amenazan a su población, ya sea, con 
más frecuencia, animales de pequeño tamaño (roedores, insectos, “pará- 
sitos”) que destruyen las cosechas. Son plagas. A los primeros se los persi- 
gue en batidas organizadas por las autoridades laicas. Los segundos requie- 
ren de la intervención de la Iglesia, que se sirve del exorcismo y que a 
veces pronuncia contra ellos anatemas de maldición** o excomunión.% 
En dicha ocasión, se recuerda cómo Dios maldijo a la serpiente que, a 
comienzos del Génesis, sirvió de instrumento a Satán.** Tales prácticas aso- 
cian el ritual litúrgico y el ritual judicial con la intervención del exorcista 
y el oficial diocesanos. Finalmente, existe un tercer tipo de juicios: aque- 
llos de animales implicados en crímenes de bestialismo. Éstos son difíci- 
les de estudiar, ya que en muchos casos los documentos de los juicios han 
desaparecido, quizás al mismo tiempo que los culpables. A veces, se encie- 
rra con vida en una misma bolsa y junto con los documentos de la sen- 
tencia al hombre (o la mujer) y al animal (considerado cómplice) y se 
quema todo en una hoguera, probablemente para que no queden rastros 
de tan horrible crimen.” Es difícil saber si los crímenes de bestialismo, mal 


43 Recordemos que las causas por robos, daños y vagabundeo que involucran 
animales se juzgan en lo civil. 

44 L. K. Little, “Formules monastiques de malédiction au 1x* et au xr" siécle”, en 
Revue Mabillon, t. 58, 1970-1975, PP. 377-399, y “La morphologie des malédictions 
monastiques”, en Annales. Esc, vol. 34, enero-febrero de 1979, pp. 43-60. 

45 J. Desnoyer, “Lexcommunication des insectes...”, art. cit.; H. d'Arbois de 
Jubainville, “Les excommunications d'animaux”, en Revue des Questions 
Historiques, t. 5, 1868, pp. 275-280; M. Besson, “Pexcommunication des animaux 
au Moyen Áge”, en Revue Historique Vaudoise, t. 43, 1935, pp. 3-14. Como lo indican 
estos tres autores, el término “excomunión” debe utilizarse aquí con precaución y 
no se corresponde del todo con su significado habitual. 

46 Gen 3,17. 

47 F. Fleuret y L. Perceau, Les procés de bestialité, París, 1920, pp. 14-15. El hecho de 
quemar los archivos de un juicio es absolutamente excepcional, tan extraño a las 
prácticas de fines de la Edad Media y comienzos de la época moderna que 
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documentados, fueron o no numerosos en la Edad Media.* Todo lo que 
se ha escrito a ese respecto proviene de una historia muy poco científica. 
Además, las acusaciones de bestialismo son a veces dudosas y llevan al inves- 
tigador a adentrarse en causas turbias en las que resulta muy difícil, con 
varios siglos de distancia, separar lo que es verdadero de lo que es falso. 

Tomemos, por ejemplo, la triste historia de Michel Morin. En 1553, con 
65 años de edad, este negociante de vinos de Maugé, en Anjou, es acusado 
por su mujer Catherine, mujer temperamental e inconstante, de haber 
comprado una oveja para “gozar de ella carnalmente” y de haber pasado 
al acto en tres oportunidades: el 13 de noviembre, el 25 de noviembre (¡día 
de Santa Catalina!) y el 1 de diciembre. Un vecino complaciente, amante de 
la joven mujer y boticario de profesión, afirma que Morin le confesó “pre- 
ferir la oveja a su mujer”. El criado de la pareja, un tal Jeannot, sin duda 
también beneficiario de los favores de Catherine, confirma todas las acu- 
saciones. El juez y preboste de Baugé hace arrestar a Michel Morin el 13 de 
diciembre. Éste niega los hechos que se le reprochan y afirma que su mujer, 
su criado y el boticario montaron un complot para apoderarse de su for- 
tuna. El juez lo condena a la tortura. Al ver los preparativos para el supli- 
cio, Morin se echa a gritar y confiesa “haber comprado la oveja con la inten- 
ción mencionada, pero sin embargo no haber concretado la copulación 
carnal más que una vez”. El 15 de enero de 1554, se lo condena a ser ahor- 
cado y quemado en una bolsa junto con la oveja. Sus bienes son confisca- 
dos en beneficio de su esposa. Dos años después de la ejecución de su 
anciano marido, ésta se casa con el boticario.% 

Aun mucho más específicos son los juicios por brujería o herejía en los 
cuales se implica, por un motivo u otro, a animales (gatos, perros, chivos, 


podemos preguntarnos si no se destruyó únicamente a las minutas, o incluso a las 
copias, de manera simbólica, y no a los documentos originales. Pero, por otro 
lado, en los archivos judiciales quedan tan pocos rastros de esos crímenes de 
bestialismo y de los juicios que los siguieron que podemos preguntarnos si no se 
los hizo desaparecer, en un momento u otro, de manera voluntaria. Véanse dos 
casos del siglo xv bien documentados, uno borgoñón y el otro de Lorena, citados 
por Nicole Gonthier, Le chátiment du crime au Moyen Áge, op. cit., p. 163. 

48 En el siglo xv1, parecen volverse un poco más numerosos. M. Alfred Soman me 
indicó que él había inventariado 54 juicios por crimen de bestialismo presentados 
ante el Parlamento de París entre 1536 y 1600. Esas causas ponen en escena a una 
fauna poco variada: burras, yeguas, perras, cabras y vacas. La cerda no aparece en 
ninguna de ellas. Le agradezco calurosamente a M. A. Soman por todas las 
informaciones que me ha transmitido. 

49 L. Dubois-Desaulle, Etude sur la bestialité du point de vue historique, médical et 
juridique, París, 1905, Pp. 154-157. 
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burros, cuervos). Éstos plantean problemas diferentes y exigen estudios 
propios, para los cuales me confieso incompetente. Asimismo, en oposi- 
ción a lo que se suele creer, si bien existen casos de tales juicios en la Edad 
Media, éstos, sobre todo, se producen en los siglos XVI y XVI. 

Mis propias investigaciones se han centrado únicamente en el primero 
de los casos, es decir, en el de animales domésticos grandes que, de manera 
individual, cometieron un crimen, en general infanticidio u homicidio. A 
veces, los archivos del juicio precisan muy vagamente el crimen o la falta 
reprochada al animal. Así, en Gisors, en 1405, se ahorca a un buey “por sus 
desméritos”.5% Y en 1735 en Clermont-en-Beauvaisis, se mata con arcabuz 
a una burra por “dar un mal recibimiento” a su nueva dueña. No obs- 
tante, los casos más graves y numerosos son los de homicidio e infantici- 
dio. Éstos llevan al tribunal a todo un desfile de vacas, toros, yeguas, caba- 
llos, perros, carneros y, sobre todo, cerdos. En Francia, entre el siglo x1v y 
el xvi, la intervención de la justicia parece desarrollarse casi siempre según 
un mismo ritual: se captura con vida al animal y se lo encarcela en la pri- 
sión de la sede de la justicia criminal del lugar; ésta labra un acta, realiza 
una investigación y acusa al animal; el juez escucha a los testigos, confronta 
las informaciones y pronuncia su sentencia, la cual se comunica al animal 
en su celda.* Dicha sentencia marca el fin del papel de la justicia. A partir 
de ese momento, el animal pertenece a la fuerza pública encargada de apli- 
car la pena. 

Puede tratarse de la horca (caso más frecuente), la hoguera, el estran- 
gulamiento (poco frecuente), la decapitación (sobre todo para los bovi- 
nos), el ahogamiento o el entierro.* La pena, como hemos visto, puede 
combinarse con rituales de exposición, humillación o mutilación. Si, por 
una razón u otra, no se puede llevar a cabo la ejecución prevista, el ani- 
mal condenado es “eslargi” [liberado] y devuelto a su propietario. Así, en 
1462, en Borest, parroquia perteneciente a la abadía Sairtte-Geneviéve, se 
libera a una cerda que había devorado a un niño mientras sus padres esta- 
ban en la iglesia por no podérsela ahorcar: las horcas patibularias de los 
religiosos estaban “cheues par poureture” (habían caído a causa de su podre- 
dumbre).% Cuando no se ha podido identificar o capturar al animal cul- 


50 M. Berriat de Saint-Prix, “Rapport et recherches...”, art. cit. (nota 15), p. 427. 

51 A. Franklin, La vie privée d'autrefois...: les animaux, op. cit., t. 11, p. 261. 

52 En el estudio citado de H. A. Berkenhoff, se encontrará una tipología precisa de 
los castigos infligidos a los animales en los países germánicos. 

53 París, AN, L 885/1. Le agradezco al profesor Henri Dubois y a su estudiante, Anne 
Lacourt-Bruére, por haberme hecho conocer este documento inédito. 
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pable, puede suceder que se tome arbitrariamente a un congénere, al cual 
se encarcela, se juzga y se condena en su lugar (pero, en cambio, no se lo 
ejecuta). Sin embargo, parece haber otro procedimiento más frecuente para 
reemplazar al animal culpable que se ha escapado: éste consiste en juzgar ' 
y supliciar en su lugar a un maniquí con su forma. El ejemplo francés más 
antiguo data de 1332. Un caballo había causado un accidente que provocó 
la muerte de un hombre en el territorio de la parroquia de Bondy, en los 
alrededores de París. Dicha parroquia dependía de la justicia del priorato 
de Saint-Martin-des-Champs, que tenía reputación de ser muy severa. Por 
esa razón, el propietario del caballo se apresuró a llevar al animal a un terri- 
torio dependiente de otra jurisdicción. Pero la astucia fue descubierta y el 
hombre capturado. Se lo condenó a pagar una suma equivalente al valor 
de un caballo y, por otra parte, a proporcionar a la justicia de Saint-Mar- 
tin-des-Champs una “figura de caballo”, que fue acarreada y colgada de 
acuerdo con el ritual habitual.5 


¿POR QUÉ TANTOS CERDOS EN EL TRIBUNAL? 


La estrella de este bestiario judicial, no obstante, no es el caballo, sino el 
cerdo. En nueve de cada diez casos, es este animal el que comparece frente 
al tribunal. A tal punto que, para el investigador, la historia de los juicios 
contra animales se convierte rápidamente en una antropología histórica 
del puerco. 

Existen diferentes razones para esta primacía del cerdo. La principal re- 
side, sin duda, en la ley del número. Entre los mamíferos, el cerdo es quizás 
el más abundante en Europa hasta comienzos de la época moderna. Con- 
trariamente a una idea preconcebida, el carnero apenas ocupa el segundo 
puesto. Es cierto que la población porcina se distribuye de manera desigual 
y parece disminuir a partir de mediados del siglo xv1, pero el peso de la 
cantidad se mantiene vigente. La arqueozoología no da buena cuenta de 
esa abundancia de los porcinos. En materia de cría de ganado y consumo 
de carne, basa sus estimaciones cuantitativas en la cantidad de osamentas 
halladas y tiende, por lo tanto, a infravalorar la cantidad de porcinos res- 
pecto de la de ovinos o bovinos. Al proceder de este modo, en efecto, olvida 
que “en el cerdo todo es útil” y que su huesos sirven para fabricar una gran 
cantidad de objetos y productos (sobre todo, el pegamento). A su vez, desde 


54 L. Tanon, Histoire des justices des églises de Paris, París, 1883, p. 227. 
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un punto de vista metodológico, admitir que la cantidad de animales domés- 
ticos que existieron en una época determinada, en un territorio determi- 
nado, es proporcional a la cantidad de osamentas halladas en esa región, 
es muy discutible. 

Los cerdos no sólo son los más numerosos, sino que también, y antes 
que nada, son los más vagabundos. En la ciudad, donde cumplen el papel 
de basureros, se los encuentra en todas las plazas, todas las calles, todos 
los jardines y hasta en los cementerios (donde intentan desenterrar a los 
cadáveres). A pesar de las prohibiciones municipales, repetidas innume- 
rablemente a lo largo de todas las ciudades de Europa entre el siglo xn y 
el siglo xv1ur, el tránsito de los cerdos forma parte de la vida cotidiana. En 
algunas ciudades —Nápoles, por ejemplo esto dura hasta comienzos del 
siglo xx. De allí que no resulte sorprendente que dichos cerdos errantes 
ocasionen daños y accidentes con mayor frecuencia que el resto de los 
animales domésticos.% 

Pero hay otra razón que explica la presencia del cerdo en los tribuna- 
les: su parentesco con el hombre. Para las sociedades antiguas, en efecto, 
el animal más cercano al hombre no es el oso (pese a su aspecto externo y 
a sus prácticas de acoplamiento consideradas more hominum), menos 
aun el mono (hay que esperar hasta el siglo xv111 para que tal acercamiento 
sea considerado seriamente), sino el puerco. La medicina no se equivoca 
al estudiar, desde la Antigiiedad hasta el siglo xtv, y a veces hasta pleno 
siglo xv1, la anatomía del cuerpo humano a partir de la disección del cerdo, 
con la idea de que la organización interna de estos dos seres vivos es simi- 
lar (cosa que la medicina contemporánea confirma plenamente en lo que 
respecta al aparato digestivo, el aparato urinario, los tejidos y el sistema 
cutáneo). Asimismo, en la Europa cristiana, semejantes prácticas per- 
miten eludir las prohibiciones de la Iglesia, que hasta una fecha avanzada 


55 Acerca de la arqueozoología, sus cifras, sus métodos, sus resultados, véase el 
corpus bibliográfico de F. Audouin-Rouzeau, Hommes et animaux en Europe de 
Pépoque antique aux temps modernes. Corpus de données archéozoologiques et 
historiques, París, 1993. 

56 J. Verroust y M. Pastoureau, Le cochon. Histoire, symbolique, cuisine, París, 1987, 
Pp. 23-26. 

57 De allí proviene la utilización por la medicina contemporánea de tejidos u 
órganos extraídos del cerdo para efectuar vendajes, trasplantes o experimentos. 
Aun si el porcentaje de ADN común entre el hombre y el cerdo es menor que el 
que comparten el hombre y el mono, en los laboratorios se utiliza mucho más al 
cerdo: por un lado, es oriundo de Occidente y, por lo tanto, es más accesible y 
menos oneroso; por otro lado, no constituye una especie protegida y es menos 
“objeto de sensibilidades” que el mono. 
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condena la disección del cuerpo humano. El estudio anatómico de este 
último, por ende, se enseña en las escuelas de medicina a partir de la 
disección del cochino o la cerda.* 

De las entrañas del cuerpo a las del alma no hay más que un paso. Algu- 
nos autores se ven tentados a darlo o, al menos, se preguntan si el paren- 
tesco anatómico no se acompaña de un parentesco de otra naturaleza, ¿El 
cerdo es, al igual que el hombre, responsable de sus actos? ¿Es capaz de 
comprender lo que es el bien y lo que es el mal? Y, más allá del mero caso 
del cerdo, ¿podemos considerar a todos los animales domésticos de gran 
tamaño como seres morales y perfectibles? 


EL ALMA DE LOS ANIMALES 


Tales son, en efecto, las grandes preguntas a las que conducen la mayoría 
de dichos juicios. Juristas y teólogos se las plantean desde temprano. Desde 
fines del siglo x111, por ejemplo, Philippe de Beaumanoir, célebre compila- 
dor de las Coutumes de Beauvaisis, afirma que hacer comparecer a una cerda 
frente a un tribunal por haber matado a un niño es una “causa perdida”, 
pues las bestias no saben qué es el mal y son incapaces de comprender la 
pena que se les inflige.%2 No obstante, esa opinión no es la más usual. Tarda, 
incluso, varios años en imponerse. En el siglo xv1, aún son muchos los juris- 
tas que, por diversos motivos, consideran que hay que castigar a los ani- 
males culpables de homicidio o infanticidio. Muchos piensan que ésa es la 
oportunidad de demostrar que la justicia es ejemplar y que atañe a todo el 
mundo. Tal es el caso de Jean Duret, autor en 1572 de un Traité de peines et 
amendes, reeditado muchas veces hasta fines del Antiguo Régimen: “Si las 
bestias no sólo hieren, sino que también matan o comen, como lo muestra 
la experiencia de los niñitos devorados por cochinos, éstas deben morir. 
Hay que condenarlas a la horca y al estrangulamiento para que la enormi- 
dad del hecho sea recordada”. Lo mismo opina, un tiempo después, su 
colega Pierre Ayrault, autor de Ordre, formalité e instruction judiciaires, publi- 


58 Los modelos generalmente se extraen de los textos compilados por la gran escuela 
salernitana de medicina del siglo x11. Véase S. de Renzi, Collectio salernita, 
Nápoles, 1853, t. 11, pp. 391-4013 W. Corner, Anatomical texts of early Middle Ages, 
Washington, 1927, PP. 47-68. 

59 P. de Beaumanoír, Coutumes de Beauvaisis, cap. Lx1x, $ 6 (ed. por Beugnot, Pais, 
1842, t. 11, pp. 485-486). 

60 ]. Duret, Traité des peines et amendes, Lyon, 1572, Pp. 108-109. 
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cada por primera vez en 1575, pero que se convertirá en una suerte de biblia 
para los juristas franceses del siglo xv11. Para él, los animales no están en 
absoluto dotados de razón y, por ende, no pueden comprender lo que se 
les reprocha. Pero el principal objetivo de la justicia es el ejemplo; de este 
modo, “si vemos un cochino colgado en la horca por haberse comido a un 
niño, es para advertir a los padres y a las madres, las nodrizas, los criados, 
que no dejen solos a sus niños y que mantengan bien encerrados a sus ani- 
males para que no puedan perjudicarlos ni hacerles daño”.** 

Por su parte, los teólogos hacen hincapié en que la Biblia recomienda 
matar a los animales homicidas, pues son a la vez culpables e impuros. El 
libro del Éxodo especifica, de este modo: “Si un buey arconea a un hom- 
bre o a una mujer y se sigue la muerte, el buey será lapidado, no se comerá 
su carne, y el dueño será quito”. Asimismo, para algunos autores, en la 
Edad Media el animal es en parte responsable de sus actos. Al igual que 
todos los seres vivos, posee un alma (que se define primero como un 
impulso vital y que regresa a Dios después de la muerte). Dicha alma no 
es sólo vegetativa (es decir, dotada del principio de nutrición, de creci- 
miento y de reproducción) como la de las plantas, y sensitiva (dotada del 
principio de sensación), sino que también es, al menos en el caso de los 
“animales superiores”, pa-cialmente intelectiva, como la del hombre. Muchos 
autores, en efecto, obser van que los animales sueñan, reconocen, dedu- 
cen, recuerdan, pueden adquirir costumbres nuevas. El problema, no obs- 
tante, sigue siendo determinar si además poseen, al igual que el hombre, 
un principio pensante y un principio espiritual. Tomás de Aquino sostiene 
claramente que esas dos cualidades están reservadas al ser humano: el 
animal superior sin duda está dotado de conocimiento sensible, de cierta 
inteligencia práctica y, además, es capaz de experimentar estados afectivos, 
pero no percibe lo inmaterial; reconoce una casa determinada que le es 
familiar, pero no accede a la noción abstracta de casa.% Y Alberto Magno, 
quien muestra que a veces el animal es capaz de deducir, aporta otra res- 
tricción al insistir en que, aun para el animal más inteligente, los signos 
son señales, pero nunca se vuelven lo que hoy llamaríamos símbolos.** Hay 
dos diferencias esenciales que parecen dibujar una frontera infranqueable 


61 P. Ayrault, ordre, formalité et instruction judiciaires..., 4? ed., París, 1610, p. 109. 

62 Ex 21,28. Texto latino citado en la nota 25. 

63 Tomás de Aquino, Summa contra gentiles, libro 1, cap. 82 (Opera... ed. leonina, 
Roma, 1918, pp. 513-515). 

64 Alberto Magno, De anima, libro 11, caps. 3 y 12 (véase la ed. “de Cologne”, Bonn, 
1955, t. XII). 
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entre el hombre y la bestia. Ésta no percibe aquello que no es contingente; 
toda idea religiosa o moral, toda noción abstracta le es prohibida. Es por 
eso que Tomás de Aquino es hostil a los juicios realizados contra animales: 
éstos pueden reconocer determinada cantidad de rese incluso de signa, pero 
no pueden distinguir el bien del mal.$ 

Eso no impide a la teología escolástica hacerse innumerables pregun- 
tas acerca de la vida futura o terrenal de los animales, como hemos visto 
más arriba, y preguntarse si se los debe tratar como a seres moralmente 
responsables. Pese a la autoridad de Tomás de Aquino, muchos teólogos y 
juristas de fines de la Edad Media continúan respondiendo a esa última 
pregunta por la afirmativa. 

En el siglo xvr1, ésta ya no es más de actualidad. Algunos filósofos se 
sublevan violentamente contra la concepción aristotélica del alma. Para 
Descartes, por ejemplo, los animales no poseen una y son incapaces de 
razonar. Los considera casi puras máquinas mecánicas (teoría que, un 
tiempo después, La Mettrie extenderá al ser humano). Para Malebran- 
che, los animales no conocen el sufrimiento, pues éste es consecuencia 
del pecado original, que es extraño a ellos. Para otros autores, cada vez más 
numerosos, es absurdo pensar que se trata de seres morales, responsables 
y perfectibles.? Así, en su comedia Los litigantes (1668), Racine ridiculiza 
el juicio realizado contra un perro que hurtó un capón y al que el juez con- 
dena a las galeras.%$ 

En la época moderna, pues, el animal parece estar más alejado del hom- 
bre que en la época medieval. Las teorías de Darwin sobre el origen de las 
especies todavía están muy lejos. En los albores de la Ilustración, los ami- 
gos de los animales aún no pueden oponer a la estremecedora teoría car- 
tesiana y poscartesiana de los “animales máquina” argumentos que no sean 
escriturarios: Jesús nació en un establo; vino a salvar a todas las criaturas, 
pues, como afirma san Pablo, todas las criaturas son hijas de Dios.% 


65 Tomás de Aquino, Summa theologica, 11, 90/3 y 111, 76/2 (Opera... ed. leonina, 
Roma, 1935, pp. 169-172). 

66 Véase L. C. Rosenfield, From beast machine to man machine, Nueva York, 1941. 
67 Acerca de la actitud de los filósofos, en particular aquellos de los siglos xv y 
XvIni, respecto de los animales —dossier muy conocido y estudiados, léase el 

reciente trabajo de Élisabeth de Fontenay, Le silence des bétes. La philosophie á 
Dépreuve de l'animalité, París, 1998, pp. 265-543. Es sorprendente que ese largo 
trabajo, que estudia la posición de los filósofos antiguos, modernos y 
contemporáneos respecto del animal, se saltee por completo a la Edad Media, 
época en la que se habla mucho de este tema. 

68 J. Racine, Los litigantes, acto 111, escena 3. 

69 Rom 8,21, Véase más arriba en la nota 7. 
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LA BUENA JUSTICIA 


En la cultura medieval, las cosas son diferentes: el animal, por una razón 
u otra, siempre es fuente de ejemplaridad. Para la justicia, hacer compa- 
recer animales frente al tribunal, juzgarlos y condenarlos (o absolverlos), 
siempre significa poner de manifiesto la ejemplaridad del ritual judicial. 
De ninguna manera se trata de una “causa perdida”, como piensa Beauma- 
noir, sino, por el contrario, de un acto indispensable para el ejercicio de la 
“buena justicia”. Parecería que nada puede escapar a la influencia de ésta, 
ni siquiera los animales. Todo ser vivo es sujeto de derecho. 

Durante mucho tiempo me he preguntado acerca de la cantidad de jui- 
cios entablados contra animales domésticos. ¿Eran frecuentes tales causas? 
Quizás. Pero, en ese caso, ¿por qué hay tan pocos documentos que conser- 
ven su testimonio (en el caso del reino de Francia, repito, se hallaron unos 
sesenta juicios documentados desde mediados del siglo xt11 hasta fines del 
siglo xv1)? ¿Esto se debe a los avatares de la conservación y la transmisión 
de los archivos? ¿A la voluntad de hacer desaparecer los documentos de los 
juicios? O bien, por el contrario, como esas causas eran poco frecuentes, O 
incluso muy poco frecuentes, motivo por el cual eran tan notables, ¿la fun- 
ción del ritual del juicio y del espectáculo del castigo era dar el ejemplo y 
enseñar? Hoy, me parece que la segunda hipótesis es la acertada. Al menos 
para fines del período medieval. A partir del siglo xr, los juicios contra 
animales constituyen verdaderos exempla ritualizados. Ponen en escena el 
perfecto ejercicio de la “buena justicia”, basada en el procedimiento inqui- 
sitorio y acompañada por todos sus rituales (que se llevan a cabo hasta el 
más mínimo detalle). Asimismo, la justicia no se expone aquí, como muchas 
veces ocurre en otros lugares, al riesgo del soborno de los testigos ni al de 
la retractación de los acusados. Todo en ella es absolutamente ejemplar, Por 
ese motivo, en el futuro tales juicios deberían atraer aun más la atención 
de los historiadores del derecho y los rituales judiciales. 

Sin embargo, su interés no se limita al universo jurídico. Mejor que 
muchas otras cuestiones, ponen de relieve, una vez más, el mayor peligro 
que acecha al historiador que trabaja sobre las relaciones entre el hombre 
y el mundo animal en las sociedades antiguas: el anacronismo. Hoy, muchas 
de las cuestiones evocadas más arriba nos hacen sonreír (¿es lícito hacer 
trabajar a los animales los domingos? ¿Hay que imponerles días de ayuno? 
¿Van al Infierno o al Paraíso?). Nos equivocamos. Al menos en nuestro tra- 
bajo como historiadores, campo en el cual no debemos proyectar tal cual 
existen en el presente nuestros conocimientos y nuestras sensibilidades. 
Éstos no son los mismos de ayer (y sin duda no serán los de mañana). Nues- 
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tros saberes actuales no constituyen de ningún modo verdades absolutas 
y definitivas, sino que son sólo etapas en la historia en constante evolución 
de los saberes. De no admitir eso, el investigador corre el riesgo de caer en 
un cientificismo reductor, no sólo deleznable en el plano ideológico, sino 
también fuente de numerosas confusiones, errores o absurdos en el plano 
metodológico. 


La coronación del león 
Cómo el bestiario medieval 
se asignó un rey 


¿Por qué hay tantos leones en el Occidente medieval? Responder a esta pre- 
gunta no es una tarea fácil. Para hacerlo, habría que aventurarse en terre- 
nos documentales varios, desde la arqueozoología y la historia de las casas 
de fieras hasta los testimonios de las imágenes y los textos literarios, pasando 
por los fenómenos léxicos, los saberes zoológicos, los códigos sociales, la 
heráldica, la antroponimia, los proverbios. Por el contrario, resulta más 
fácil observar que los leones se hallan en todas partes, en todos los luga- 
res, en todas las circunstancias: a veces se trata de leones verdaderos, de 
carne y hueso, pero también, y sobre todo, de leones pintados, esculpidos, 
modelados, bordados, tejidos, descritos, contados, pensados, soñados. 


LEONES EN TODAS PARTES 


En su estado salvaje, los leones desaparecieron de Europa occidental bas- 
tante temprano, sin duda muchos milenios antes de nuestra era. Para los 
juegos del circo, los romanos los traen, en gran cantidad, de África del Norte 
o de Asia Menor, a veces de mucho más lejos. En la Edad Media, hace ya 
mucho tiempo que el león ha dejado de ser autóctono de Europa. Sin 
embargo, los hombres y las mujeres de la época feudal pueden tener la 
oportunidad de ver leones con vida; no todos los días, por cierto, pero qui- 
zás con mayor frecuencia de lo que podría creerse en un primer momento. 
En efecto, existen varios domadores de animales que se desplazan de feria 
en feria y de mercado en mercado. Entre una fauna relativamente diversi- 
ficada, muestran osos que bailan y hacen acrobacias y, de vez en cuando, 
uno o varios leones. Éstos, naturalmente, son las “vedettes” y muchas veces 
se viene desde lejos para contemplarlos. Junto a aquellas modestas casas 
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de fieras ambulantes, también existen casas de fieras de mayor tamaño, 
generalmente fijas, a veces itinerantes, dentro de las cuales los leones ocu- 
pan el primer lugar: las casas de fieras reales y principescas.! 

En la Europa medieval, dichas casas de fieras? siempre son signos de 
poder. Ya lo eran en la Antigúedad y seguirán siéndolo en la época moderna. 
Durante mucho tiempo, sólo los reyes, los grandes señores y algunas aba- 
días contaron con una. A partir del siglo x111, ciertas ciudades, varios cabil- 
dos y algunos prelados ricos los imitan. No se trata en absoluto de satisfa- 
cer la curiosidad de un público ávido de ver bestias salvajes o insólitas, sino 
de poner en escena emblemas o símbolos con vida, que sólo los más pode- 
rosos pueden comprar, alimentar, regalar o intercambiar. En este sentido, 
toda casa de fieras es un “tesoro”? Por desgracia, pocos documentos hablan 
de esto y, por lo general, no proporcionan más que migajas de informa- 
ción. Hacen falta, más que nada, auténticos inventarios o registros que nos 
proporcionen la composición de la casa de fieras de tal o cual príncipe, en 
determinado lugar, en determinado momento.* Nos gustaría, pues, cono- 
cer mejor la distribución entre animales autóctonos y animales exóticos, 
animales salvajes y animales domésticos, animales peligrosos y animales 
inofensivos, animales de gran tamaño y animales de tamaño pequeño, ani- 


1 La historia de esas casas de fieras reales y principescas aún debe escribirse. El 
antiguo libro de Gustave Loysel, Histoire des ménageries de P'Antiguité á nos jours, 
París, 1912, 3 vols., citado con frecuencia, pero sin duda jamás leído, es mediocre; 
provee una información fragmentaria, muchas veces anticuada y desprovista de 
toda problemática. En efecto, las casas de fieras “como también el conjunto de los 
problemas relacionados con los animales durante mucho tiempo se abandonaron 
a la pequeña historia y a las compilaciones de anécdotas. Se merecen mucho más. 

2 A lo largo de todo este estudio, utilizo la palabra ménagerie [casa de fieras] en el 
sentido moderno, aquel que tomó en el siglo xvix. En francés antiguo y medio, 
esta palabra designa no un lugar donde se guardan y se muestran animales 
salvajes o curiosos, sino simplemente la administración de una granja o casa. 

3 El gran P. E. Schramm no se equivocó al dedicarles algunas páginas de su bonito 
libro, escrito en colaboración con E Miútherich, Denkmale der deutschen Kónige 
und Kaiser, Munich, 1962, PP. 70-74. 

4 La tipología de las casas de fieras es difícil de establecer, puesto que el vocabulario 
que las designa es inestable y ambiguo. Las palabras más frecuentes son: 
bestiarium, vivarium y claustrum; pero designan tanto fosas o jaulas como parques 
O reservas. Además, poseen varios sentidos: vivarium, por ejemplo, califica al 
mismo tiempo a una casa de fieras que alberga fieras salvajes, un parque de 
ciervos, un coto de caza, un acuario e incluso un vergel. Términos como 
pardarium, leopardarium o ferarium se usan con menor frecuencia, pero su 
empleo es más preciso: se trata de una fosa donde se hallan leones, leopardos y 
panteras. Asimismo, las pajareras, contrariamente a los acuarios, poseen un léxico 
explícito: aviarium, columbarium. 
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males presentes en un solo ejemplar y animales poseídos en gran cantidad. 
Un estudio atento de la composición de dichas casas de fieras resultaría 
instructivo por más de un motivo. En las de la alta Edad Media predomi- 
nan los osos, los jabalíes y los leones. En la época feudal, los jabalíes ya no 
ocupan el mismo lugar, los osos son menos numerosos, pero la cantidad 
de leones aumenta, así como la de leopardos y panteras. A fines de la Edad 
Media, los animales exóticos, ya sean nórdicos (morsas, renos, alces), 
asiáticos (panteras, camellos) o africanos (elefantes, dromedarios, monos, 
antílopes, onagros), son cada vez más buscados. Pero la gran estrella sigue 
siendo el león, atributo obligado de toda persona poderosa.* 

Ver un león vivo en la Europa de la Edad Media, pues, no es tan inusual, 
incluso en zonas rurales. Pero ver un león pintado, esculpido, bordado o 
modelado es, por supuesto, mucho más frecuente. A decir verdad, es algo 
casi cotidiano, a tal punto son numerosas las imágenes de leones en las igle- 
sias, los edificios civiles, los monumentos funerarios, las obras de arte y los 
objetos de la vida material. Ya sea románica o gótica, la iglesia, sobre todo, 
exhibe leones en todas partes, tanto en el exterior como en el interior, en 
la nave como en el coro, en los pisos, los muros, los techos, las puertas y 
las ventanas: leones enteros o leones híbridos, representados solos o bien 
integrados en una escena. En la abundante decoración de las iglesias, donde 
la parte reservada al bestiario es considerable, los leones esculpidos hoy 
son más numerosos que los leones pintados. Pero una gran parte de estos 
últimos ha desaparecido —como la mayor parte de las figuras pintadas sobre 
los muros— y no es seguro que todos los animales esculpidos a los que toma- 
mos por leones realmente hayan sido pensados y recibidos como tales. A 


5 En la misma época, se multiplican los parques de ciervos, animales con significado 
cristológico y cuya caza se considera, a partir de entonces, más noble que la del 
jabalí. Hay que vincular a las casas de fieras y a los animales vivos poseídos por los 
príncipes con los animales disecados o embalsamados —bouillis en huile [hervidos 
en aceite], dice el francés medio— y las partes de animales (cueros, pieles, pelos, 
crines, huesos, dientes, garras, etc.) conservadas en los tesoros laicos o eclesiásticos. 
Aquí, los cocodrilos, las serpientes y los dragones son los más buscados y seguirán 
siéndolo hasta bien avanzada la época moderna. Del mismo modo, los espectáculos 
y los combates de animales mantienen relaciones estrechas con las casas de fieras: si 
bien le gieu des ours et des lions, es decir, el combate entre un oso y un león, 
preciado por las canciones de gesta, ya no existe en el otoño de la Edad Media, los 
enfrentamientos entre leones y toros no son poco frecuentes, sobre todo en España 
y en Italia. De un modo general, la segunda mitad del siglo xv revaloriza el toro y 
los espectáculos tauromáquicos. Pero estos últimos, contrariamente a lo que a 
veces se ha escrito, probablemente no sean los herederos directos de los rituales 
taurinos de la Antigitedad. 
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veces, se trata de felinos relativamente indeterminados, incluso de sim- 
ples cuadrúpedos a los que resulta imposible conferir un nombre de espe- 
cie. A veces, también tendemos a confundir el león y el oso, dos animales 
que forman una dupla en la Biblia, en los textos patrísticos y en la icono- 
grafía derivada de ellos. Sólo la cola y la melena permiten distinguir ver- 
daderamente el primero del segundo. Con más frecuencia aun, nos vemos 
tentados de calificar de león a toda fiera o todo monstruo con las fauces 
abiertas que parece devorar o vomitar a un ser humano. En muchos casos, 
esa identificación es abusiva, pues es demasiado precisa. 

De todos modos, los leones abundan, sobre todo en la decoración escul- 
pida de la época románica. Pero dicha abundancia no se limita a la escultu- 
ra. En los manuscritos iluminados, por ejemplo, se la halla en las mismas 
proporciones: el león es el animal representado con mayor frecuencia. En 
algunos libros, incluso, está presente en todos los folios, tanto en la minia- 
tura principal como en las letras historiadas o la decoración de los már- 
genes. De hecho, sea cual fuere el soporte de la imagen o la técnica utili- 
zada, el león es la “estrella” del bestiario medieval, lejos, muy lejos, delante 
de todos los demás animales. Son raros los lugares o momentos en que la 
mirada no tropieza con uno o varios leones. Éstos forman plenamente parte 
de la vida cotidiana e incitan al historiador a interrogarse sobre la perti- 
nencia de la oposición entre animales “autóctonos” y animales “exóticos” 
en la cultura medieval. Una vez más, nuestras clasificaciones y concepcio- 
nes actuales aquí deben manipularse con prudencia. 


LA FAUNA DEL BLASÓN 


Esa predominancia del león en el bestiario figurado vuelve a hallarse en el 
mundo de los emblemas y los códigos sociales. Por ejemplo, son numero- 
sos los nombres propios que, de cerca o de lejos, evocan al león: nombres 
de pila construidos sobre la raíz leo- (Leo, Leonardus, Leonellus, Leopol- 
dus), apellidos que integran la palabra león (Lionnard, Lówenstein, Leo- 
nelli), pero también nombres o sobrenombres otorgados a grandes per- 
sonajes (Enrique el León, Ricardo Corazón de León) o a héroes literarios 
(Roberto el León, Lion de Bourges, Lionel primo de Lanzarote). No obs- 
tante, en ese ámbito, la que aporta el material documental más abun- 
dante no es la antroponimia, sino, a partir del siglo x11, la heráldica, 

En efecto, el león es la figura más frecuente en los escudos de armas 
medievales (Figura 12). Más del 15% de éstos contiene uno. Se trata de 
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una proporción considerable, puesto que la figura que se encuentra en 
segundo lugar, la faja (figura geométrica representada por una banda hori- 
zontal), no alcanza el 6% y el águila, único rival del león en el bestiario 
heráldico, no supera el 3%. Esta primacía del león se halla en todas partes: 
tanto en el siglo xtr como en el siglo xv, en Europa septentrional como en 
Europa meridional, en los escudos de armas nobles como en los escudos 
de armas que no son nobles, en los de las personas físicas como en los de 
las personas morales, en la heráldica real como en la heráldica literaria o 
imaginaria.* El famoso adagio, “Quien no tiene armas, lleva un león”, apa- 
rece en el siglo xt en las novelas de caballería y aún se lo cita legítima- 
mente en los manuales del blasón del siglo xv11. Por otra parte, observa- 
mos que, salvo el emperador y el rey de Francia, todos los dinastas de la 
Cristiandad occidental, en un momento u otro de su historia, han llevado 
en sus escudos de armas un león o un leopardo (el cual, para la heráldica, 
no es más que un tipo particular de león). 

A este cuadro de conjunto hay que agregar, sin embargo, matices geo- 
gráficos y cronológicos. Los leones son más numerosos en Flandes y en el 
conjunto de los Países Bajos; son menos frecuentes en las regiones alpinas 
y, de manera general, en las zonas de montaña. Por otro lado, entre los 
siglos xt y xvr, el índice de frecuencia promedio del león está en nota- 
ble regresión en todos lados. Pero eso se debe a la diversificación cada 
vez mayor del repertorio de figuras heráldicas y no a una disminución 
cuantitativa; lejos de eso. El león conserva el primer lugar en todas par- 
tes. Primero según las estadísticas, lo es también en la pluma de los heral- 
dos de armas y los autores de tratados del blasón compilados a partir de 
mediados del siglo xrv. Todos coinciden en declararlo el rey de los ani- 
males y la figura heráldica por excelencia. Al igual que los bestiarios y las 
enciclopedias, lo invisten con todas las virtudes del jefe y el guerrero (fuerza, 
coraje, orgullo, generosidad, justicia), a las que a veces se agrega una dimen- 
sión cristológica (caridad, oblación, misericordia). 

La notable boga del león en los escudos de armas medievales, con fre- 
cuencia observada, aún no ha sido bien explicada. Sin duda, ya se hallan 
muchos leones en numerosos soportes emblemáticos o relativos a las insig- 
nias de la Antigitedad o la alta Edad Media. Pero en la mayoría de las regio- 
nes de Europa, el águila, el jabalí, el oso y el cuervo son, al menos, igual de 
frecuentes. Mejor aun: entre el siglo vi y el siglo x1, con respecto al esta- 


6 Véanse los resultados en cifras que propuse en “Le bestiaire héraldique au Moyen 
Age”, en Revue Frangaise d'Héraldique et de Sigillographie, 1972, pp. 3-17, y en mi 
Traité d'héraldique, 22 ed., París, 1993, Pp. 136-143. 
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tus que ocupaba en el mundo grecorromano, el león parece estar en evi- 
dente retroceso en la simbología política y en la emblemitica guerrera, y 
eso ocurre en todo el Occidente.” Sin embargo, de pronto, en la segunda 
mitad del siglo x1 y a lo largo de todo el siglo x11, asistimos a una irrup- 
ción masiva de los leones y de los “caballeros de león” (caballeros dotados 
de un escudo o un pendón ornado con un león), primero como motivos 
representados en la decoración pintada y esculpida, luego como temas lite- 
rarios y narrativos. ¿De dónde vienen esos leones preheráldicos y proto- 
heráldicos? Mucho más que en una influencia de las cruzadas y un prés- 
tamo tomado por los francos a las insignias o a los usos emblemáticos 
bizantinos o musulmanes, creo en el papel que cumplieron los tejidos y los 
objetos de arte, importados con regularidad del Cercano y el Medio Oriente 
y en los cuales con frecuencia se representan leones, a veces en actitudes 
ya casi heráldicas. La escultura, la pintura, la literatura y el blasón naciente 
encontraron allí una figura que se prestaba a todas las declinaciones plás- 
ticas y simbólicas. Pero eso no explica todo, lejos de eso. 

La heráldica, en efecto, aparece en un momento en que la iconografía 
y el imaginario del león están en fuerte expansión. En la segunda mitad 
del siglo x11, el escudo con un león se vuelve, en toda obra literaria latina, 
francesa o anglonormanda el escudo estereotipado del caballero cristiano. 
Se opone, pues, al escudo con un dragón del guerrero pagano.* Sólo las 
regiones germánicas resisten durante algunas décadas a esa proliferación 
de los leones: a comienzos del siglo x111, el jabalí aún es el atributo con- 
vencional del héroe literario. Pero eso no dura mucho. A partir de los años 
de 1230, por ejemplo, un héroe tan admirado como Tristán abandona, en 
Alemania y en Escandinavia, su escudo tradicional con un jabalí para 
adoptar un escudo con un león, tal como lo utilizaba desde hacía dos o 
tres generaciones en Francia e Inglaterra y como lo hará un poco des- 
pués en Austria y en el norte de Italia.9 A fines del siglo x111, en toda Europa 
occidental, todo héroe literario debe tener un león como figura heráldica. 


7 H. Beck, Das Ebersignum im Germanischen, Berlín, 1965; G. Scheibelreiter, 
Tiernamen und Wappenwesen, Viena, 1976, pp. 22-57 y 87-90; H. E. Korn, Adler und 
Doppeladler. Ein Zeichen im Wandel der Geschichte, 23 ed., Marburgo, 1976. 

8 R. Viel, Les origines symboliques du blason, París, 1972, pp. 31-91; A. Quacquarelli, 

ll leone e il drago nella simbolica dell eta patristica, Bari, 1975. 

9 M. Zips, “Tristan und die Ebersymbolik”, en Beitráge zur Geschichte der deutschen 
Sprache und Literatur, t. 94, 1972, pp. 134-152; M. Pastoureau, “Les armoiries de 
Tristan dans la littérature et Piconographie médiévales”, en Gwechall, Quimper, 

t. 1,1978, Pp. 9-32. 
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UNA TRIPLE HERENCIA 


Antes de interrogarnos sobre la simbología del león en las tradiciones 
medievales cristianas y de intentar definir cómo ésta explica o no su mul- 
tiplicación en las imágenes y los escudos de armas, habría que evocar el 
lugar de dicho animal en los tres conjuntos culturales de los cuales la 
Edad Media fue heredera: el bíblico, el grecorromano y el “bárbaro” (ger- 
mánico o celta). 

En las épocas bíblicas, el león aún vive en estado salvaje en Palestina y 
en todo el Cercano Oriente. Se trata de un león (leo persicus) más pequeño 
que el africano y que ataca más que nada al ganado y, con menor frecuen- 
cia, a los hombres. Abundante durante varios milenios en aquellas regio- 
nes, lo es menos en el momento de la conquista romana y prácticamente 
ha desaparecido en la época de las Cruzadas. La Biblia habla de él con fre- 
cuencia y destaca su fuerza: vencer a un león es una proeza y a todos los 
reyes o héroes dotados de una fuerza considerable se los compara con el 
león. Sin embargo, desde un punto de vista simbólico, se trata de un ani- 
mal ambivalente: existe un león bueno y un león malo. Este último es el 
más frecuente. Peligroso, cruel, brutal, astuto, impío, encarna las fuerzas 
del mal, los enemigos de Israel, los tiranos y los malos reyes, los hombres 
que viven en la impureza. Los Salmos y los Profetas le confieren un lugar 
importante y lo presentan como una criatura temible de la que hay que 
escapar absolutamente mediante la imploración de la protección divina: 
“Sálvame de la boca del león”, suplica el salmista;'” su plegaria se reto- 
mará a lo largo de toda la Edad Media. El Nuevo Testamento no se queda 
atrás y convierte al león en una figura del Diablo: “Sed sobrios y vigilad, 
que vuestro adversario el diablo, como león rugiente, anda rondando y 
busca a quién devorar, al cual resistiréis firmes en la fe”.* Pero también 
existe un león bueno, que pone su fuerza al servicio del bien común y 
cuyo rugido expresa la palabra de Dios. Es el animal más valiente de todos 
y el emblema de la tribu de Judá, la más poderosa de Israel. Por ese motivo 
se lo asocia a David, a su descendencia e incluso a Cristo: “No llores, mira 
que ha vencido el león de la tribu de Judá, la raíz de David, para abrir el 
libro y sus siete sellos”.3 


10 Sal 22 [21),22: Salva me de ore leonis. 

11 1 Pe 5,8-9: Vigilate quia adversarius vester, diabolus, tamquam leo rugiens, circuit, 
quaerens quem devoret. Cui resistite fortes in fide... 

12 Prov 30,30; Gen 49,9. 

13 Ap 5,5: Ne fleveris: ecce vicit leo de tribu Juda, radix David, aperire librum et solvere 
septem signacula ejus. 
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Al igual que la Biblia, los autores griegos y latinos hablan mucho sobre 
el león. Lo conocen bien —aunque sea por los juegos del circo, enormes 
consumidores de leones- y muchos le otorgan una suerte de primacía sobre 
todos los animales. Sin embargo, ninguno, ni siquiera Aristóteles, proclama 
explícitamente que éste es el “rey de los animales”. Plinio, incluso, parece 
preferir para ese puesto al elefante, con el cual comienza el libro vin de su 
Historia natural dedicada a los cuadrúpedos. Seis siglos después, en cam- 
bio, Isidoro de Sevilla, al disertar sobre las bestias salvajes (de bestiis) 
comienza por el león y lo califica de “rex, eo quod princeps sist omntum 
bestiarum'”.“ Es rey puesto que es el primero entre las fieras (rex bestiarum), 
pero aún no es verdaderamente rey de los animales (rex animalium). Se 
trata aquí de una tradición oriental (¿más iraní que india?), prácticamente 
desconocida por los autores griegos y romanos de la Antigiedad clásica, 
tímidamente presente en los textos bíblicos y que se introduce lentamente 
en Occidente en la época helenística. 

No existe semejante cosa en los celtas, cuya mitología se mantuvo durante 
mucho tiempo impermeable a las tradiciones mediterráneas y orientales. 
Hasta la cristianización, el león es ignorado y no cumple ningún papel en 
la fauna emblemática y simbólica. El trono animal está ocupado por el 
oso (el propio rey Arturo lleva un apellido que evoca al oso, animal real), 
pero muchos otros animales compiten fuertemente con él en el seno del 
bestiario mitológico: el jabalí, el ciervo, el cuervo, el salmón. En el caso de 
los germanos, las tradiciones son más complejas y más matizadas. En los 
estratos más antiguos de la mitología germano-escandinava, por supuesto, 
no hay rastro alguno del león. No obstante, bastante temprano, mucho 
antes de la cristianización, los varegos, que en las regiones del Mar Negro 
tienen contactos comerciales y culturales con las sociedades de Asia cen- 
tral y del Medio Oriente, importan a Occidente las figuras del león y el grifo 
grabadas en el metal, talladas en el marfil, bordadas en los tejidos. Esas figu- 
ras se revisten rápidamente de una dimensión simbólica compatible con 
las tradiciones germánicas. La melena, sobre todo, valoriza al león, puesto 
que para los germanos la cabellera larga y abundante siempre es signo de 
fuerza y de poder. Cuando los primeros misioneros se introducen en Ger- 
mania, llevando con ellos la Biblia y su largo cortejo de leones, los indíge- 
has paganos ya conocen bien a esta fiera, aun si ésta ocupa un lugar modesto 
en la simbología y la mitología animales. 


14 Isidoro de Sevilla, Etymologíae, libro x11, cap. 11, $ 3 (ed. por J. André, París, 1986, 
p. 89) [trad. esp.: Etimologías, Madrid, Biblioteca de autores cristianos, 2004]. 
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NACIMIENTO DEL LEOPARDO 


La simbología ambivalente del león bíblico también se halla en la simbo- 
logía cristiana de la alta Edad Media. Luego de Agustín, enemigo declarado 
del león y de todas las bestias feroces, la mayoría de los Padres de la Igle- 
sia lo presentan como un animal diabólico: es violento, cruel, tiránico; su 
fuerza no está puesta al servicio del bien, sus fauces se asemejan al abismo 
del Infierno, todo combate contra un león es un combate contra Satán; 
vencer a un león, tal como lo hicieron David y Sansón, es un rito de pasaje 
que consagra a los héroes y a los santos. Sin embargo, algunos Padres y cier- 
tos autores —Ambrosio, Orígenes, Raban Maur—" adoptan un punto de 
vista diferente: se basan, sobre todo, en el Nuevo Testamento y ven en el 
león al “señor de los animales” y, por lo tanto, a una figura de Cristo. De 
ese modo, preparan el terreno para una futura valorización cristiana del 
león; en los textos e imágenes, ésta se pone en funcionamiento desde fines 
de la época carolingia y luego, sobre todo, a partir del siglo xt. 

Dicha valorización recibe la influencia de los bestiarios latinos, deriva- 
dos del Physiologus griego compilado en Alejandría en el siglo 11 de nues- 
tra era.'ó Según las tradiciones orientales, en particular la de las fábulas, 
casi siempre se presenta al león como el rex omnium bestiarum, “el rey de 
todas las fieras”, no aún como el rex animalium, “el rey de los animales”.” 
Para ello, habrá que esperar a las grandes enciclopedias del siglo xt1x, las 
de Tomás de Cantimpré, Bartholomaeus Anglicus y Vicente de Beauvais.'$ 
Los tres califican al león de rex animalium y le dedican largas exposicio- 
nes, más largas que para cualquier otro animal. Destacan su fuerza, su 
coraje, su generosidad y su magnanimidad: todas cualidades propias de los 
reyes y que, en las más antiguas ramas del Roman de Renart (c. 1170-1175), 
el rey Noble ya posee en abundancia. El león se ha convertido, definitiva- 
mente, en el rey de los animales. 


15 Ambrosio, Hymni latini antiquissimi, ed. por A. Bulst, Heidelberg, 1956, p. 42; 
Raban Maur, De rerum naturis, libro vtr, cap. 1 (pr, t. 112, col, 217-218). 

16 Entre una literatura abundante, véase, sobre todo, N. Henkel, Studien zum 
“Physiologus”, Tubinga, 1976. 

17 De bestiis et altis rebus, libro 11, cap. 1 (PL, t. 177, col. 57); E Unterkircher, 
Bestiarium. Die Texte der Handschrift Ms. Ashmole 1511 der Bodleian Library 
Oxford, Graz, 1986, p. 24. 

18 "Tomás de Cantimpré, Liber de natura rerum, ed. por H. Boese, Berlín, 1973, 
Pp. 139-141; Bartholomaeus Anglicus, De proprietatibus rerum, Colonia, 1489, 
fol. 208 [vb, £]; Vicente de Beauvais, Speculum naturale, Douai, 1624, libro x1x, 
caps. 66-74. 
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Mientras tanto, siempre bajo la influencia de los bestiarios latinos, el 
león está investido de una importante dimensión cristológica. Cada una 
de sus “propiedades” y sus “maravillas”, heredadas de las tradiciones orien- 
tales, se pone en relación con Cristo. El león que borra las huellas de sus 
pasos con su cola para desorientar a los cazadores es Jesús que esconde su 
divinidad al encarnarse en el seno de María; se convirtió en hombre en 
secreto para engañar mejor al Diablo. El león que perdona la vida a un 
adversario derrotado es el Señor que en su misericordia perdona la vida 
al pecador arrepentido. El león que duerme con los ojos abiertos es Cristo 
en su tumba: su forma humana duerme, pero su naturaleza divina vela. 
El león que, el tercer día, devuelve con su aliento la vida a sus críos que 
nacieron muertos es la imagen misma de la Resurrección.” 

A partir del momento en que el león se dota de esa fuerte dimensión cris- 
tológica y en que asistimos a su promoción en numerosas áreas, se plantea 
una pregunta delicada para los autores y los imagineros: ¿qué hacer con 
los aspectos negativos del león? ¿Qué hacer con el león malo, aquel del que 
hablan el libro de los Salmos, Agustín, los Padres de la Iglesia y, luego, una 
gran parte de la cultura clerical de la alta Edad Media? Los bestiarios, las 
imágenes, los emblemas han vacilado durante algún tiempo. Luego, en el 
paso del siglo x1 al x11, hallaron una respuesta a esa pregunta: convertir al 
león malo en un animal independiente, que tenga un nombre que le sea 
propio a fin de que no se lo confunda con el león cristológico, que en ese 
entonces estaba en posición de convertirse definitivamente en el rey de 
los animales. Ese animal, que funcionará como “válvula de escape”, será el 
leopardo. No se trata del leopardo verdadero, sino de un leopardo imagi- 
nario, que posee gran parte de las propiedades y los aspectos formales del 
león (la melena no, sin embargo), pero que está dotado de una naturaleza 
mala. A partir del siglo x11, los textos literarios y la joven heráldica lo ponen 
con frecuencia en escena y lo presentan como un león en decadencia, un 
león a medias, incluso como un enemigo del león. En ese último papel, el 
leopardo a veces termina siendo el primo o el aliado del dragón. 

Retomemos el ejemplo de los escudos de armas y veamos cuál es allí el 
lugar y el significado de ese nuevo y extraño animal. Formalmente, el leo- 
pardo heráldico no es más que un león representado en una posición par- 
ticular: la cabeza siempre de frente y el cuerpo de perfil, la mayor parte de 
las veces horizontal; mientras que el león, por el contrario, siempre tiene 


19 Acerca de esas distintas propiedades —desconocidas por Aristóteles y por Plinio— y 
sus interpretaciones cristológicas, véase N. Henkel, Studien zum “Physiologus”, op. 
cit., pp. 164-167. 
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la cabeza y el cuerpo de perfil.?? Por lo tanto, esa frontalidad de la cabeza 
es la portadora de sentido y lo que hace la diferencia: en la iconografía zoo- 
morfa de la Edad Media, la representación de un animal de frente casi siem- 
pre es peyorativa. El leopardo es un león malo porque tiene la cabeza de 
frente, mientras que el león la tiene de perfil. Por otra parte, podemos 
preguntarnos si, en la escultura románica, las innumerables fieras repre- 
sentadas con la cabeza de frente y las fauces abiertas de par en par, pron- 
tas a devorar, no son ya leopardos. 

En los escudos de armas, el origen propiamente heráldico del leopardo 
está relacionado con la evolución de los escudos de armas de los Planta- 
genet en la segunda mitad del siglo xt1. Aquí no tenemos tiempo para dete- 
nernos en eso.” Digamos, tan sólo, que Ricardo Corazón de León es quien 
utiliza primero, a partir de los años 1194-1195, el escudo de armas con tres 
leopardos, que luego será retomado por todos sus sucesores (es posible que 
su padre, Enrique Il, ya hubiese tenido un escudo con dos leopardos). Hasta 
mediados del siglo xrv, en todos los armoriales, los animales con el cuerpo 
de perfil y la cabeza de frente conservan el nombre de leopardos, a pesar de 
sus connotaciones negativas. Pero, a partir de esa fecha, los heraldos de ar- 
mas al servicio de los reyes de Inglaterra comienzan a evitar ese término 
y prefieren la expresión lions passant guardant (leones horizontales con la 
cabeza de frente), que se impone definitivamente a fines del siglo x1v, 
bajo Ricardo II.” Esa extraña sustitución terminológica tiene causas a su 
vez políticas y culturales. En plena guerra franco-inglesa, los heraldos de 
armas franceses multiplican las burlas y los ataques contra el leopardo inglés, 
león malo, animal bastardo, fruto del acoplamiento de una leona y el macho 
de la pantera, el pardus de los bestiarios latinos. A partir del siglo x1t1, en 
efecto, toda la literatura zoológica erige un cuadro muy desfavorable del 
leopardo.* Ese animal también se ha vuelto la figura peyorativa por exce- 


20 M. Pastoureau, Traité d'héraldique, op. cit., pp. 143-146. 

21 H.S. London, Royal beasts, Londres, 1956, pp. 9-15; R. Viel, Les origines symboliques 
du blason, París, 1972, pp. 46-106 (leer con precaución); A. Ailes, The origins of the 
Royal Arms of England. Their development to 1199, Reading, 1982; M. Pastoureau, 
“Genése du léopard Plantagenét”, en Société des Amis de l'Institut Historique 
Allemand, Bulletin, vol. 7, 2002, pp. 14-29. 

22 E. E. Dorling, Leopards of England and other papers on heraldry, Londres, 1913; 
H.S. London, “Lion or leopard?”, en The coat of arms, t. 2, 1953, pp. 291-296; C.R, 
Humphery Smith y M. Heenan, The royal heraldry of England, Londres, 1966; 

J. H. y R. V. Pinches, The royal heraldry of England, Londres, 1974, pp. 50-63. 

23 F. McCullough, Medieval latin and french bestiaries, Chapel Hill, 1962, pp. 150-151; 
A. Henkel, Studien zum “Physiologus”, op. cit., pp. 41-42. Aristóteles no habla del 
acoplamiento entre la leona y el pardus. Es Plinio quien transmite esta leyenda a 
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lencia en los escudos de armas atribuidos a personajes literarios o imagi- 
narios (criaturas mitológicas, vicios personificados), o bien que vivieron 
antes de la aparición de los escudos de armas (figuras bíblicas, héroes anti- 
guos). De ese modo, son muchas las novelas artúricas que oponen un escudo 
con un león a un escudo con un leopardo para poner en escena a un caba- 
llero bueno y un caballero malo (así como las canciones de gesta oponían 
un escudo con un león a un escudo con un dragón).?* Por ese motivo, ya 
no es posible para los reyes de Inglaterra conservar como emblema herál- 
dico un animal con tan mala reputación. Sin cambiar el dibujo, por medio 
de una simple sustitución terminológica, entre 1350 y 1380 su leopardo se 
convierte definitivamente en un león. En la actualidad aún sigue siéndolo 
en el escudo de armas de la reina Isabel 1. 


EL ARCA DE NOÉ 


Antes del siglo x111, el león no sólo es el primero de los animales para los 
bestiarios y las enciclopedias. También lo es en muchos documentos ilus- 
trados, pues la iconografía le otorga un lugar privilegiado, tanto desde el 
punto de vista cuantitativo como desde el punto de vista cualitativo. Tome- 
mos como ejemplo un tema que se representa con frecuencia, desde la 
época paleocristiana hasta la época feudal, y que pone en escena un impor- 
tante cortejo de animales: el arca de Noé. 

A primera vista, las imágenes del arca no parecen poder proporcionar 
al historiador informaciones muy pertinentes. Pero sólo a primera vista. 
Pues esas imágenes, que figuran en soportes de todo tipo, muestran un bes- 
tiario cuidadosamente seleccionado y esa selección constituye un rico docu- 
mento histórico. El texto del Génesis, en efecto, no menciona ningún nom- 
bre de especie entre los animales del arca. Simplemente reproduce la orden 
que Dios dio a Noé: “De todo viviente y de toda carne meterás en el arca 
parejas para que vivan contigo; macho y hembra serán. De cada especie 
de aves, de ganados y de reptiles vendrán a ti por parejas para que conser- 


Solino y luego a la cultura medieval con el relevo obligado de Isidoro: “el leopardo 
nace del adulterio de la leona y el pardus” (leopardus ex adulterio leaena et pardi 
nascitur, Etymologiae, libro xt1, cap. 1, $ 11, ed. por J. André, París, 1986, p. 95). 

24 M. Pastoureau, “Figures et couleurs péjoratives en héraldique médiévale”, en 
Comunicaciones al xv Congreso Internacional de las Ciencias Genealógica y 
Heráldica, Madrid, 1982 (1985), t. 111, Pp-293-309. 
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ven la vida”.” Artistas e imagineros, pues, tienen relativa libertad para ele- 
gir los animales a los que van a colocar en el arca y esa elección es, eviden- 
temente, el reflejo de sistemas de valores, de modos de pensamiento y de 
sensibilidad, de saberes y de clasificaciones zoológicas que difieren según 
las épocas, las regiones y las sociedades. El espacio del que disponen los 
artistas para representar el arca y sus habitantes limita la cantidad de estos 
últimos, pero el texto bíblico deja gran libertad para escogerlos. 

Desde hace varios años he puesto en marcha un estudio del bestiario del 
arca representado por las imágenes medievales. Dicho estudio, un tanto 
empírico en cuanto a la búsqueda de documentos, ha abarcado, hasta el 
día de hoy, un corpus de aproximadamente trescientas miniaturas pre- 
sentes en libros manuscritos (biblias, libros de salmos, misales, brevia- 
rios, crónicas universales y compilaciones históricas) copiados y pintados 
en Occidente entre fines del siglo v11 y comienzos del siglo x1v. La inves- 
tigación debería extenderse a otros soportes de imágenes a fin de repar- 
tirse mejor en el tiempo y en el espacio y de basarse en métodos verdade- 
ramente cuantitativos.? Pero, en su estado actual, el corpus ya aporta 
informaciones instructivas. Muestra, sobre todo, que el bestiario del arca 
carolingia no es el del siglo x111 (y menos aun el de fines de la Edad Media) 
y que hay un solo animal que siempre está presente a lo largo de los siglos y 
las imágenes: el león. 

Las representaciones del arca flotando sobre las aguas del diluvio no 
siempre muestran animales. Pero cuando éstos son visibles —es decir, cua- 
tro veces de cinco-, el león siempre figura entre ellos. Lo acompañan 
otros “cuadrúpedos” grandes (para utilizar una noción medieval) cuya lista 
es variable. Los más frecuentes son el oso, el jabalí y el ciervo. Un animal, 
pues, es primero un cuadrúpedo y los cuadrúpedos salvajes parecen ser 
más “animales” que los demás. Las especies domésticas, a veces difíciles 
de identificar con precisión,” no aparecen sino después. En cuanto a las 


25 Gen 6,19-21. El texto de la Vulgata del siglo x111 es tan impreciso como el de las 
traducciones modernas: Et ex cunctis animantibus universae carnis bina iduces in 
arcam, ut vivant tecum, masculini sexus et feminini. De volucribus juxta genus suum 
et de bestiis in genere suo et ex omni reptili terrae secundum genus suum: bina de 
omnibus ingredientur tecum, ut possint vivere. 

26 Acerca de la cuestión patrística e iconográfica del arca de Noé, consúltese 
provechosamente, sobre todo en lo que respecta a la alta Edad Media, la tesis de la 
École des Chartes, por desgracia aún inédita, de Marianne Besseyre, Liconographie 

- de Parche de Noé du mi* au xv* siécle. Du texte aux images, París, 1997. Véase École 
Nationale des Chartes, Positions des théses..., París, 1997, PP. 53-58. 

27 En las imágenes medievales, con frecuencia resulta difícil distinguir los corderos, 

los terneros y los perros (al menos los que no llevan collar). En efecto, algunos 
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aves, son menos frecuentes (están presentes tan sólo en un tercio de las 
imágenes), salvo el cuervo y la paloma, elementos esenciales en la historia 
del Diluvio. Menos frecuentes aun son los roedores y las serpientes; jamás 
aparecen insectos (en el sentido moderno) ni peces. A estos últimos se los 
representa debajo del arca, en medio de las aguas. Casi una de cada tres 
veces no hay una pareja de cada especie, sino un solo representante, sexual- 
mente indiferenciado. Incluso en las imágenes de gran tamaño es raro 
que el arca albergue a más de una decena de especies diferentes; por lo gene- 
ral, la cantidad se limita a cuatro o cinco, a veces menos. Por el contrario, 
las imágenes que representan la entrada de los animales en el arca (o bien 
su salida) ponen en escena un bestiario más rico y diversificado. También 
permiten estudiar las jerarquías en el seno del mundo animal: a la cabeza 
se encuentran el león o el oso, seguidos por la caza mayor (ciervo, jabalí), 
luego por los animales domésticos; al final del cortejo, aparecen los ani- 
males de tamaño pequeño, a veces seguidos por las ratas y las serpientes. 

Estas jerarquías son instructivas por más de un motivo, pero sobre 
todo porque evolucionan con el paso del tiempo. Para la iconografía de la 
alta Edad Media, parecería que hay dos “jefes” de los animales: el oso y el 
león, como sucedía en las tradiciones antiguas; el oso era el jefe de los 
animales para las sociedades germánicas y celtas, el león para las culturas 
bíblica y grecorromana. En la época feudal, el oso cede definitivamente el 
paso al león y retrocede un lugar (o incluso varios) en el cortejo de los 
animales. En el siglo x111, otras especies aparecen o bien se vuelven más 
frecuentes en las imágenes del arca: el elefante, el camello, el cocodrilo, el 
unicornio, el dragón. Si bien el bestiario se vuelve más exótico, la frontera 
entre los animales verdaderos y los animales quiméricos sigue siendo difusa 
(y se mantendrá así hasta el siglo xv11). Finalmente, un animal durante 
mucho tiempo ausente del arca hace una entrada triunfal: el caballo. Para 
la sensibilidad de la época feudal, éste era más que un animal, era casi un 
ser humano. Es por eso que textos e imágenes con frecuencia dudaban si 
incluirlo en un bestiario: su lugar no se hallaba entre los animales, sino 
entre los hombres. A partir del siglo x111, esa particular mirada sobre el 
caballo se vuelve más discreta; éste parece volverse un animal como los 


animales están dotados de atributos iconográficos observables y otros no. En el 
caso de los pájaros, por ejemplo, si bien resulta fácil reconocer el águila, el cisne, la 
lechuza o la urraca, otras especies están indiferenciadas o son inidentificables. Por 
Otra parte, no están hechas para ser reconocidas. 

28 El estudio de la disposición de las especies animales dentro del arca también 
resulta instructivo. Existen lugares más honoríficos que otros. 
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demás y, de ese modo, encuentra su lugar en el arca, entre el león, el ciervo 
y el jabalí. Y nunca más saldrá de allí. 


EL OSO DESTRONADO 


Volvamos al león y preguntémonos a partir de cuándo se vuelve definiti- 
vamente el “rey” de los animales en las tradiciones occidentales. A pesar 
de todo lo que acabamos de exponer, la pregunta es menos simple de lo 
que parece. Pone en juego hechos culturales complejos, tanto en el espa- 
cio como en la duración. A escala del Occidente, traduce sobre todo una 
fuerte tensión entre una Europa germánica y celta, para la cual el oso es o 
ha sido el primero entre los animales y una Europa latina, para la cual es 
el león quien cumple ese papel. El león comienza a prevalecer, casi en todos 
lados, sobre el oso recién después del año mil. Su victoria se vuelve defi- 
nitiva en el siglo x11 y eso se debe, esencialmente, a la actitud de la Iglesia. 

Desde la época paleolítica, el culto del oso ha sido uno de los cultos de 
animales más difundidos en el hemisferio norte. Su mitología, excepcio- 
nalmente rica, se ha prolongado en innumerables cuentos y leyendas hasta 
pleno siglo xx: el oso ha sido el animal de las tradiciones orales por exce- 
lencia.” También es el animal con el carácter antropomórfico más conso- 
lidado. Entabla con el ser humano, y en particular con la mujer, relacio- 
nes estrechas, violentas, a veces carnales. Oponer o asociar la bestialidad 
del oso a la desnudez de la mujer es un tema narrativo y figurado corro- 
borado en todas partes. El oso es el animal peludo, la masle beste y, por 
extensión, el hombre salvaje.3 Pero también es, sobre todo, el rey del bos- 
que y de los animales que viven allí. En las tradiciones celtas, escandina- 
vas y eslavas, aquella función real del oso -que en otros lugares parece 


29 Acerca de los cultos del oso, la literatura es considerable y las opiniones con 
frecuencia son divergentes (sobre todo en cuanto a los cultos prehistóricos, 
negados por algunos autores y sólidamente afirmados por otros). Léanse, sobre 
todo, a pesar de su fecha, A. 1. Hallowell, “Bear ceremonialism in the northern 
hemisphere”, en The American Anthropologist, t. 28, 1926, pp. 51-202; y T. Tillet 
y L.R. Binford (dirs.), L'ours et homme, Actas del Coloquio de Auberive (1997), 
Lieja, 2002. 

30 Acerca de las relaciones entre el oso y el hombre salvaje en la Edad Media: R. 
Bernheimer, Wild men in the Middle Ages, Cambridge, ma, 1952; T. Husband, The 
wild man: myth and symbolism, Nueva York, 1980; C. Gaignebet y D. Lajoux, Art 
profane et religion populaire au Moyen Áge, París, 1982, Pp. 75-85 y 115-127. 
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desaparecer bastante temprano— aún está muy presente en la época medie- 
val. Los dos aspectos —bestialismo y realeza—, por otra parte, pueden con- 
fundirse: muchos relatos ponen en escena a reyes o jefes que son “hijos de 
osos”, es decir, hijos de una mujer arrebatada y violada por un oso.* 

Un animal semejante no podía sino aterrar a la Iglesia de la alta Edad 
Media. El oso no sólo está dotado de una fuerza prodigiosa, sino que tam- 
bién es lúbrico y violento. Además, se asemeja al hombre por su aspecto 
exterior, por su aptitud a sostenerse de pie y por sus prácticas sexuales. En 
efecto, a partir de Plinio, quien malinterpretó un fragmento de Aristóte- 
les, todos los bestiarios y todas las enciclopedias afirman que los osos se 
acoplan more hominum y no como los demás cuadrúpedos.” El oso es, 
pues, un primo peligroso del hombre. Finalmente, en oposición al león, 
es un animal autóctono de todas las regiones de Europa occidental: verlo, 
admirarlo, temerle, venerarlo es cosa frecuente. De hecho, en la época caro- 
lingia, en gran parte de la Europa germánica y escandinava, aún es objeto 
de cultos paganos asociados a fiestas del calendario y aún se lo considera 
el rey de los animales salvajes; papel que, como hemos visto, ya cumplía el 
león en Europa meridional. Por ese motivo, la Iglesia declara la guerra al 
oso e intenta destronarlo. En todos lados, entre el siglo vrtr y el siglo x11, 
ésta favorece la promoción del león, animal exótico y no autóctono, pro- 
veniente de la cultura escrita y no de las tradiciones orales, animal por 
eso mismo manejable y no imprevisible. En todos lados, la Iglesia favo- 
rece al león en contra del oso. En todos lados se ensaña contra este último.2 

Para ello, utiliza tres procedimientos: primero demoniza al oso, luego 
lo adiestra y, finalmente, lo ridiculiza. Basándose en la Biblia, donde el 
oso siempre es considerado de manera negativa, y retomando una frase 
de Agustín, “ursus est diabolus”? los Padres y los autores cristianos de la 


31 Además del artículo “Bárensohn” del Handwórterbuch des deutschen Aberglaubens, 
Leipzig, 1930, t. 1, léase sobre todo el bonito estudio de Daniel Fabre, Jean de 
POurs. Analyse formelle et thématique d'un conte populaire, Carcasonne, 1971. 

32 “Su acoplamiento se efectúa al comienzo del invierno, no según la manera 
ordinaria de los cuadrúpedos, sino los dos enlazados, cara a cara” (Eorum coitus 
hiemis initio, nec vulgari quadripedum more sed ambobus cubantibus complexisque; 
Plinio, Histoire naturelle, libro vin, cap. LIV, ed, por A. Ernout, París, 1952, p. 67 
[trad. esp.: Historia natural, Madrid, Gredos, 1995.)). 

33 Actualmente, trabajo en la redacción de un libro dedicado a la historia medieval del 
Oso y al papel que juega la Iglesia en la pérdida de su título de rey de los animales. 
Éste debería publicarse en 2005, por la misma editorial, en la misma colección. 

34 1 Sam 17,34; 2 Re 2,24; Sab 28,15; Dan 7,5; Os 13,8; Am 5,19; etcétera. 

35 Agustín, Sermones, xvi1, 34 (PL, t. 39, col. 1819: comentario del combate de David 
contra un oso y un león). 
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época carolingia incluyen a este animal dentro del bestiario de Satán; por 
otra parte, según ellos, el Diablo suele tomar la forma de un oso para 
venir a amenazar o a atormentar a los hombres pecadores. La mayor parte 
de los autores ocultan la tradición según la cual la osa devuelve la vida a 
sus críos muertos al lamerlos —tradición ambigua, heredada de Plinio,? 
que pudo haberse glosado como un símbolo de resurrección— y constan- 
temente destacan los vicios del oso: brutalidad, maldad, lubricidad, sucie- 
dad, glotonería, pereza, ira.” 

En una segunda instancia, el oso se vuelve un animal doméstico o, más 
bien, domesticado, en el sentido medieval de la palabra (domesticus). Aquí 
es la hagiografía la que se ensaña con el oso. Muchas vidas de santos cuen- 
tan cómo el hombre de Dios, con su ejemplo, sus virtudes o su poder, 
venció a un oso salvaje y temible y lo forzó a obedecerle. De este modo, san 
Amand obliga a un oso que había devorado a su mula a llevarle su equi- 
paje. San Corbiniano, camino a Roma, hace lo mismo, mientras que san 
Vaast exige a un oso que había comido un buey que tire del arado en su 
lugar. San Rústico, en Lemosín, actúa de igual manera con un oso que había 
matado y luego se había llevado a los dos bueyes que tiraban del carro fune- 
rario de su discípulo, san Viance. San Colombano obliga a un oso a hacerle 
un lugar en su caverna para resguardarse del frío. San Gall, por su parte, 
se encariña con la compañía de un oso que lo ayuda a construir una ermita, 
que se convertirá en la prestigiosa abadía de Saint Gall. El episodio es muy 


36 “Éstos son de carne blanca e informe, un poco más grandes que los ratones, sin 
ojos, sin pelos, sólo sobresalen sus uñas. Al lamerlos [su madre] les dio forma 
progresivamente” (Hi sunt candida informisque caro, paulo muribus maior, sine 
oculis, sine pilo, ungues tantum prominent. Hanc lambendo paulatim figurant; 
Plinio, Histoire naturelle, libro vit, cap. Liv, ed. por A. Ernout, p. 67). 
Observemos que, en las tradiciones de fines de la Edad Media, se considera a la 
osa más fuerte que el macho y una madre ejemplar. Respecto de eso, es 
significativo que, en los textos de carácter zoológico, los únicos dos animales 
cuyas hembras tienen reputación de ser más fuertes que el macho sean los dos 
“rivales” del león: el oso y el leopardo. “Las osas son más fuertes y más temerarias 
que los machos, como ocurre con los leopardos” (urse femine sunt fortiores et 
audaciores maribus, sicut in leopardum genere est), escribe, por ejemplo, hacia 
1240, Tomás de Cantimpré en su enciclopedia Liber de natura rerum, libro tv, 
cap. cv (ed. por H. Boese, Berlín, 1970, p. 168) [trad. esp.: De natura rerum, trad. 
de Talavera Esteso, Málaga, 1974). 

37 Este animal se vuelve, incluso, a partir del siglo xxx, una estrella en el bestiario de 
los siete pecados capitales, puesto que se lo asocia al menos a cuatro de ellos: ira 
(ira), lujuria (luxuria), pereza (acedía), gula (gula). Véase E. Kirschbaum (dir.), 
Lexikon der christlichen Ikonographie, nueva ed. Friburgo de Brisgovia, 1990, col. 
242-244. 
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conocido y ha dado origen a una abundante iconografía, sobre todo en la 
Suiza renana.% 

Primero demonizado, luego adiestrado, finalmente el oso es ridiculi- 
zado. En general, esto se produce luego del año mil. La Iglesia, aunque hos- 
til a todos los espectáculos de animales, deja de oponerse a la circulación 
de domadores de osos. Amordazado y encadenado, el oso acompaña a los 
malabaristas y a los saltimbanquis de castillo en castillo, de feria en feria, 
de mercado en mercado. El antiguo animal real, admirado y temido, se 
convierte en un animal de circo, que baila, da vueltas y entretiene al público. 
A partir del siglo x111, regalar un oso deja de ser un regalo de rey, como aún 
sucedía en la época carolingia; este animal, incluso, sale de las casas de 
fieras principescas, donde ha perdido su lugar. Sólo los osos blancos rega- 
lados por los reyes de Dinamarca y de Noruega conservarán cierto presti- 
gio hasta comienzos de la época moderna, pues se trata de curiosa. 

En el paso del siglo x11 al x111, la cuestión parece, pues, definida: el 
león, rey de los animales en las tradiciones orientales y meridionales, 
también alcanza ese puesto, en lugar del oso, en las tradiciones occidenta- 
les septentrionales. En toda Europa, a partir de ese momento, no habrá más 
que un solo rey, tal como lo atestiguan las diferentes ramas del Roman de 
Renartcompiladas en las últimas décadas del siglo x11 y en las primeras del 
siglo xrt1: el león, Noble, no tiene rival; no se cuestiona su poder real (salvo 
por Renart, pero por otras razones); Brun, el oso, no es sino uno de sus 
“barones”; un barón lento y corpulento, con frecuencia ridiculizado por 
el zorro.?* En la misma época, como hemos visto, la heráldica concede el 
primer lugar al león, con mucha distancia respecto de todos los demás ani- 
males, y no otorga al oso más que un lugar muy discreto.* El imperio del 
león se expande en todas partes. 


38 Acerca del lugar del oso en la hagiografía: M. Praneuf, Lours et les hommes dans les 
traditions européennes, París, 1989, pp. 125-140; D. Lajoux, L' homme et Pours, 
Grenoble, 1996, pp. 59-69. 

39 Se hallará un cómodo resumen de los fragmentos del Roman de Renart en los 
cuales se pone en escena el oso en el repertorio de M. de Combarieu du Gres y ]. 
Subrenat, Le “Roman de Renart”. Index des themes et des personnages, Aix-en- 
Provence, 1987, pp. 267-270. 

40 El oso es poco frecuente en los escudos de armas medievales. Su indice de 
frecuencia no supera el 5%o (el del león, repitámoslo, ¡es del 15%!). El oso cumple 
sobre todo la función de una figura parlante: su nombre forma un juego de 
palabras con el del dueño del escudo de armas. A este respecto, hay que destacar el 
contraste entre la abundancia de los antropónimos y los topónimos construidos a 
partir de una raíz que evoca al oso y la escasez de éste en los escudos de armas. 
Este mismo contraste se halla en los casos del zorro y el cuervo. 


Cazar el jabalí 
De caza real a bestia impura: 
historia de una desvalorización 


En la Antigiiedad, la caza del jabalí es una caza particularmente valorizada, 
tanto por los griegos y los romanos como por los germanos y los celtas. 
Lo mismo sucede durante toda la alta Edad Media y aun luego del año mil: 
cazar el cerdo salvaje es un ritual real y señorial obligado y enfrentarse 
con el animal en un combate singular, una proeza heroica. A partir del siglo 
xIrL, sin embargo, esta caza parece menos buscada en el ambiente princi- 
pesco. Este descrédito, incluso, parece acentuarse a fines de la Edad Media 
y a comienzos de la época moderna. ¿Por qué razones? ¿Desvalorización 
del animal? ¿Nuevas prácticas de montería? ¿Transformación de las fun- 
ciones y de lo que la caza pone en juego? Por otra parte, esa declinación 
¿concierne a la Cristiandad en su conjunto o bien únicamente a los reinos 
de Francia e Inglaterra? En efecto, son primero los tratados de caza com- 
pilados en esos dos países los que brindan pruebas de ella. No obstante, a 
continuación, a partir de fines del siglo x1v, en una gran parte de Europa 
occidental, los documentos contables, los textos narrativos, la literatura y 
la iconografía parecen orientarse en la misma dirección. 

Intentar responder a las preguntas que acaban de plantearse no es sim- 
ple si se considera al jabalí de forma aislada. Sin duda, es posible estu- 
diar la evolución del discurso simbólico sobre este animal a través de los 
bestiarios y las enciclopedias, las compilaciones de exempla, los libros de 
montería, los textos literarios y las imágenes de todo tipo. Pero eso no satis- 
face al historiador. El descrédito del jabalí en el seno del bestiario cris- 
tiano es innegable, pero no explica todo. En cambio, si el investigador 
inserta a este animal en una problemática más amplia, que incluya a 
su vez la actitud de la Iglesia frente a la caza y las funciones reales y prin- 
cipescas de la montería en Occidente entre la época merovingia y el si- 
glo xrv, comprenderá mejor las causas y los diferentes aspectos de esa rela- 
tiva desvalorización. La caza del jabalí, en efecto, no cobra todo su sentido 
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hasta que no se la compara con otras dos cazas: la del oso y, sobre todo, la 
del ciervo. 


LAS CACERÍAS ROMANAS 


Los romanos adoran cazar el jabalí. Se trata de una presa noble, de una 
bestia temible, cuya fuerza y coraje admiran. Para los cazadores repre- 
senta un adversario extremadamente peligroso que lucha hasta el final y 
muere sin huir ni renunciar. Por eso mismo, es una presa respetada y bus- 
cada. Sobre todo porque la caza del jabalí, que por lo general se practica 
a pie,' termina con un combate cuerpo a cuerpo, cara a cara, aliento con- 
tra aliento. La tarea del ojeo se lleva a cabo con perros y redes, pero es 
un hombre solo el que resiste el último embate de la bestia furiosa: sin 
temer sus golpes, ni sus gritos, ni su espantoso olor, éste intenta acabar 
con ella con la ayuda de un venablo o un cuchillo, golpeándola en el cogote 
o bien entre los ojos. Vencer a un jabalí siempre es una proeza. Son pocos 
aquellos que lo logran sin que los hieran los colmillos o las cerdas eriza- 
das del animal.? 

Por el contrario, la caza del ciervo es ignorada o despreciada (y aun 
más la del corzo). Se considera que este animal es débil, temeroso y cobarde: 
huye frente a los perros antes de renunciar y dejarse matar. A imagen de 
él, se califica de cervi (ciervos) a los soldados sin coraje que huyen frente 
al enemigo.? Por otra parte, se considera que la carne del ciervo es fofa y 
poco higiénica; no está presente en la mesa de los patricios romanos. Final- 
mente, los cérvidos habitan tierras que las cacerías nobles nunca frecuen- 
tan, pues prefieren zonas más sombrías o más accidentadas. Perseguir o 
derribar al ciervo es, pues, una actividad que no ofrece ni gloria ni placer; 


1 Los griegos y los romanos practican poco la caza a caballo. No obstante, bajo el 
Imperio, la influencia de las modas orientales contribuye a desarrollar algunas 
formas de montería ecuestre. 

2 J. Aymard, Les chasses romaines, París, 1951, Pp. 323-329 Y 352-361. 

3 O. Keller, Die antike Tierwelt, Leipzig, 1913, t. I, Pp. 277-284. 

4). André, Dalimentation et la cuisine á Rome, París, 1961, pp. 118-120. Observemos 
que la Biblia, contrariamente a las tradiciones romanas, considera que la carne del 
ciervo es la carne más pura de todas (Dt 12,15,22; 15,22) y, de este modo, 
proporciona al cristianismo medieval sólidos argumentos escriturarios para poner 
en valor la pureza de este animal, muy lejos del carácter salvaje de la caza y los 
rituales sanguinarios del corte y la repartición que suceden a la muerte del animal. 
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un noble o un ciudadano de buena reputación no debe dedicarse a este 
tipo de caza, sino que debe reservársela al campesino. “Dejarás los ciervos 
para los campesinos” (cervos relinques vilico), aconseja a fines del siglo 1 
de nuestra era el poeta Marcial en un famoso epigrama.* Esa opinión es 
compartida por la mayoría de los autores que hablan de montería: el ciervo 
es una presa despreciable, sólo son nobles el león —al cual no se come, lo 
que prueba que la caza es primero un ritual antes de ser una búsqueda de 
alimento-, el oso y el jabalí. Sobre este último se explayan mucho y ponen 
de relieve la ferocidad y el salvajismo del animal que sale de su hozadero 
como la pólvora, destroza todo a su paso y luego da media vuelta para 
enfrentar al cazador, con las cerdas erizadas y las pupilas en llamas.* Éstos 
son algunos adjetivos que califican a la bestia singular (aper) que he podido 
encontrar en los poetas latinos del siglo 1 antes de nuestra era y de los dos 
primeros siglos posteriores: acer (impetuoso), ferox (fogoso), ferus (sal- 
vaje), fremens (gruñidor), fulmineus (fulminante), rubicundus (colérico), 
saevus (furioso), spumans (espumajoso), torvus (amenazador), violentus 
(brutal). En estos tópoi domina la idea de una furia fulminante, que pone 
de relieve los peligros de semejante caza. 

Esa admiración mezclada con temor se halla también en los germanos. 
Enfrentar en un combate individual a un oso o un jabalí es para todo joven 
un ritual indispensable para convertirse en un guerrero libre y adulto. El 
léxico alemán confirma, por otra parte, el parentesco simbólico entre los 
dos animales: las palabras Bár (oso) y Eber (jabalí) poseen una etimología 
común y están relacionadas con la gran familia del verbo bero, que signi- 
fica combatir o golpear. Al igual que el oso, el jabalí es el atributo del coraje 
y del guerrero.” 

En la cultura celta también posee esa virtud viril, pero es también, y 
sobre todo, la caza real por excelencia. En las mitologías celtas, son muchos 
los reyes o príncipes que persiguen un jabalí en una cacería interminable, 
especialmente un jabalí blanco que va a arrastrarlos al otro mundo. Aquí, 
nuevamente, el jabalí forma una dupla con el oso, rey de los animales 


5 Marcial, Epigrammatae, 1, 49, 26 (ed. por W. Heraeus, Leipzig, 1925) [trad. esp.: 
Epigramas, Madrid, Gredos, 2001]. Véase también J. Aymard, Les chasses romaines, 
Op. Cit., PP. 353-354. 

6 O. Keller, Die antike Tierwelt, op. cit., t. 1, pp. 389-392. También véase E. Poplin, 
“La chasse au sanglier et la vertu virile”, en Universidad de Tours, Homme et 
animal dans l'Antiquité romaine, Actas del Coloquio de Nantes (1991), Tours, 1995, 
Pp. 245-267. 

7 H. Beck, Das Ebersignum im Germanischen, Berlín, 1965; G. Scheibelreiter, 
Tiernamen und Wappenwesen, Viena, 1976, pp. 40-41, 81-83, 124-127. 
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para los celtas, del que constituye a su vez el doble y el enemigo.* El rey 
Arturo, cuyo nombre, construido a partir de la raíz indoeuropea art-, es 
el mismo que el del oso, representa así al soberano arquetípico que caza 
interminablemente la jabalina o el jabalí.? Es la imagen del poder tempo- 
ral (el rey y el oso) que busca en vano el poder espiritual (el druida y el 
jabalí). Varios textos literarios franceses o anglonormandos de los siglos 
xn y xux han conservado algunas fracciones de aquella rica mitología celta 
del cerdo salvaje y ponen en escena a un héroe (Guingamor, Aubri el Bor- 
goñón, Tristán) que caza un jabalí blanco y que por seguirlo se ve arras- 
trado a un sinfín de aventuras, incluso al mundo de los muertos.' Se 
trata, allí, de una caza simbólica heredada de tradiciones muy antiguas.” 


LOS LIBROS DE MONTERÍA 


Esa admiración por el jabalí y su caza recorre toda la alta Edad Media,” 
sobre todo en los países germánicos, tal como lo prueban la arqueología, 
la toponimia, el derecho y la hagiografía.' Pero ya no se la halla en los tra- 
tados de montería franceses de los siglos xn y xrv. Para todos los autores, 


8 F. Le Roux y C.-J. Guyonvarc'h, La civilisation celtique, Rennes, 1990, pp. 129-146. 

9 P. Walter, Arthur, Pours et le roi, París, 2002, pp. 79-100. 

10 M. Thiébaux, “The mouth of the bear as a symbol in medieval literature”, en 
Romance Philology, N* 12, 1969, pp. 281-299; M. Zips, “Tristan und die 
Ebersymbolik”, en Beitráge zur Geschichte der deutschen Sprache und Literatur, t. 
94, 1972, pp. 134-152; W. Schouwink, “Der Eber in der deutschen Literatur des 
Mittelalters”, en Verbum et Signum. Festschrift E. Ohly, Munich, 1975, pp. 425-476; 
A. Planche, “La béte singuliére” en La chasse au Moyen Áge, Actas del coloquio de 
Niza (1978), París y Niza, 1980, pp. 493-505. 

11 W. Schouwink, “The sow Salaura and her relatives in medieval literature and art”, 
en Épopée animamle, fable, fabliau, Actas del v Coloquio de la Société 
Internationale Renardienne (Évreux, 1981), Paris, 1984, pp. 509-524. 

12 C. Higounet, “Les foréts de Europe occidentale du v* au xr* siécle”, en Agricoltura 
e mondo rurale in Occidente nell'alto Medioevo, Spoleto, 1966, pp. 343-398 
(Settimane di Studio del Centro Italiano di Studi sull'Alto Medioevo, vol. 13); J. 
Verdon, “Recherches sur la chasse en Occident durant le haut Moyen Áge”, en 
Revue Belge de Philologie et d'Histoire, t. 56, 1978, pp. 805-829; W. Rósener, “Jagd, 
Rittertum und Fúrstenhof im Hochmittelalter”, en W. Rósener (dir.), Jagd und 
hófische Kultur im Mittelalter, Gotinga, 1997, Pp. 123-147. 

13 K. Lindner, Die Jagd im frithen Mittelalter, Berlín, 1960 (Geschichte der deutschen 
Weidwerks, vol, 2); L. Fenske, “Jagd und Jáger im friheren Mittelalter. Aspekte 
ihres Verháltnisses”, en W. Rósener (dir.), Jagd und hófische Kultur..., Op. cit., pp. 
29-93. 
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el animal noble, la caza real, será a partir de entonces el ciervo y ya no el 
jabalí. Algunos, como Gaston Phoebus, conde de Foix, autor de un Libro 
de la caza compilado entre los años 1387-1389, establecen una verdadera 
jerarquía de las cazas y colocan en primer lugar la del ciervo; otros, como 
Henri de Ferriéres, no proponen una jerarquía precisa, pero comienzan con 
mucha naturalidad sus textos por la caza del ciervo y se demoran en ésta 
más que en todas las demás; algunos autores, como el caso del anónimo que 
escribió Chace dou cerf'* cuya compilación puede situarse en la segunda 
mitad del siglo x111 (¿en Francia del Este?), o bien William Twich, montero 
mayor del rey de Inglaterra Eduardo II y autor, hacia 1315-1320 de un Art de 
vénerie,5 incluso dedican un poema entero o una obra específica al único 
gran cérvido; cosa a la que el jabalí nunca accede. Pero, sobre todo, el dis- 
curso acerca del ciervo nunca considera al animal de manera negativa y 
valoriza su caza desde todo punto de vista. Esto escribe Gaston Phoebus: 


Es una buena caza la del ciervo, pues es bonito ventear un ciervo, es 
bonito desviarlo, es bonito dejarlo correr, es bonito cazarlo, es bonito vol- 
ver a cazarlo, es bonito derribarlo, esté en el agua o en tierra, es bonito 
su cuero, es bonito despellejarlo bien, deshacerlo bien y recoger los dere- 
chos y la caza mayor es algo bonito y bueno y considero que es la caza 
más noble.!* 


Hallamos el mismo discurso, o casi, en tres autores cinegéticos del siglo xtv: 
Gace de La Buigne, capellán de tres reyes de Francia sucesivos, asiduo de 
las cacerías reales y autor de Roman des deduis, largo poema compuesto 
entre 1359 y 1373-1379,” en el cual afirma, entre otras cosas, que la música 
de los monteros es más bella que la que se oye en la capilla real; Hardouin 
de Fontaine-Guérin, que finaliza en 1394 un Livre du trésor de vénerie dedi- 


14 Chace dou cerf, ed. por G. Tilander, Estocolmo, 1960 (Cynegetica, vol. 7). 

15 La vénerie de Twiti. Le plus ancien traité de chasse écrit en Angleterre, ed. por 
G. Tilander, Uppsala, 1956 (Cynegetica, vol. 2). 

16 Gaston Phoebus, Livre de chasse, ed. por G. Tilander, Karlshamm, 1971, p. 52 
(Cynegetica, vol. 17) [trad. esp.: El libro de la caza, Madrid, Casariego, 1994]. 

* [“C'est bonne chasce que du cerf, quar c'est belle chose bien quester un cerf, et 
belle chose de le destourner, et belle chose de le laissier courre, et belle chose de la 
chacier, et belle chose le rachacier, et belle chose les abais, soient en yaue ou en 
terre, et belle chose la cuiríe, et belle chose bien l'escorchier et bien le deffere et 
kever les droiz, et belle chose et bonne la venaison. Et c'est belle beste et plaisante, 
et je tiens que c'est la plus noble chasse.”] 

17 Gace de La Buigne, Roman des deduis, ed. por A. Blomqyist, Karlshamm, 1951 
(Studia romanica holmiensia, vol. 3). 
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cado a Louis II de Anjou, en el cual se entretiene clasificando los bosques 
más bellos, los mejores cazadores y los sonidos de cuerno más notables; 
finalmente, y más que nadie, Henri de Ferriéres, gentilhombre normando 
del que no sabemos casi nada, pero autor de los célebres Livres du roy Modus 
et de la royne Ratio, confeccionados algunos años antes, entre 1360 y 1379. 
Henri se niega a establecer una verdadera jerarquía entre las distintas cazas, 
pero, no obstante, admite su preferencia por la del ciervo: 


No todas las personas tienen voluntad o coraje, pues sus naturalezas son 
diferentes y es por eso que Dios Nuestro Señor ordenó varios entrete- 
nimientos, que son distintos, a fin de que cada uno pueda hallar uno 
conforme a su naturaleza y a su estado; porque unos pertenecen a los 
ricos, otros a los pobres y por eso los dispondré en orden. Comenzaré 
con la caza de los ciervos y cómo se los captura con perros. Dicho entre- 
tenimiento es uno de los más agradables que existen.'>* 


Si bien Gaston Phoebus no cesa de alabar al ciervo, eso no significa que ful- 
mine al jabalí. Sin duda, en su sistema clasificatorio, el jabalí forma parte 
no sólo de las grosses bestes [animales grandes] (al igual que el ciervo, el gamo, 
el oso y el lobo), sino también de las bestes mordantes [animales que muer- 
den] (junto con el oso, el lobo, el zorro y la nutria), de las bestes puantes 
[animales hediondos] (con el lobo, el zorro y el tejón) y de las bestes noires 
[animales negros] (con el oso y el lobo). Pero también lo considera una bes- 
tia valiente y soberbia, que no recurre a astucias y que combate hasta el fin 
de sus fuerzas; por eso mismo es, en oposición al ciervo, extremadamente 
peligroso: 


Es el animal que tiene las armas más fuertes del mundo y que más pronto 
mataría a un hombre o a un animal; no existe ningún animal que pueda 


18 Hardouin de Fontaine-Guérin, Livre du trésor de vénerie, ed. por H. Michelant, 
Metz, 1856. 

19 Henri de Ferriéres, Les livres du roy Modus et de la royne Ratio, $ 3, ed. por 
G. Tilander, París, 1932, t. 1, p. 12 [trad. esp.: Libro de caza del rey Modus, Madrid, 
Casariego, 1989]. 

* [“Toutes personnes ne sont mie d'une volenté ne d'un courage, ains sont leurs 
natures diverses, et pour ce ordena Dieu Nostre Sires pluseurs deduis, qui sont de 
diverses manieres, affin que chascun peut trouver deduis a la plaisance de sa nature 
et de son estat; car les uns appartienent aus riches, les autres aus povres, et pour ce 
les vous deviserai par ordre. Et commencherai a la venerie des cerfs et comment 
Ven les prent a forche de chiens. Lequel deduit est un des plus plaisans qui soit.”] 
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matarlo antes de que él lo mate a él, ni el león ni el leopardo [...]; puesto 
que ni el león ni el leopardo pueden matar a un hombre o a un animal 
de un solo golpe [...]; el jabalí mata de un golpe, como lo haríamos 
con un cuchillo,?o* 


Henri de Ferriéres, en cambio, es el autor más severo con el jabalí. La 
reina Ratio, que expresa la opinión común, ve en este animal una encar- 
nación de todos los enemigos de Cristo. Es la antítesis del ciervo: a las 
diez “propiedades” cristológicas de éste corresponden las diez propiedades 
diabólicas del otro. Según la reina, el jabalí es feo, negro y hérichié [eri- 
zado]; vive en las tinieblas; es felón, colérico y orgulloso; es pendenciero; 
posee dos armas temibles, dignas de los ganchos del Infierno: deux dens 
quí sont en sa gueule [dos dientes que tiene en la boca]; nunca mira hacia 
el cielo, sino que siempre tiene la cabeza metida en la tierra; hurga el suelo 
durante todo el día y no piensa más que en los placeres terrenales; es sucio 
y le gusta estar en el lodo; sus pezuñas están torcidas y parecen pigaches;” 
finalmente, es perezoso: una vez que ha hurgado y comido mucho, sólo 
piensa en descansar en su lecho. Es el enemigo de Cristo. Es el Diablo.” 


DE LOS TEXTOS CINEGÉTICOS A LOS DOCUMENTOS DE ARCHIVO 


La caída del prestigio de la caza del jabalí no es sólo alegórica o literaria. 
Está confirmada por los documentos de archivo. En efecto, a partir de 
mediados del siglo xtv, al menos en Francia y en Inglaterra, no es extraño 
dejar de encontrar en las contabilidades reales o principescas menciones 
contables respectivas al mantenimiento regular de una jauría especializada 
en la caza del jabalí. Dicha caza requiere numerosos perros, valientes y 


20 Gaston Phoebus, Livre de chasse, op. cit., cap. IX. 

* [FC'est la beste dou monde qui a plus forz armes et qui plus tost tueroit un homme 
ou une beste; il n'est nulle beste qu'il ne tuast seul a seul plus tost que elle ne feroit 
luy, ne lion ne liepart [...]; quar lyons ne liepart ne tuent mie un homme ne une 
beste a un coup [...]; le sanglier tue d'un coup, comme on feroit d'un coutel.”] 

21 Largos zapatos masculinos de moda en el ámbito aristocrático. Escandalizan porque 
terminan en una punta enrollada sobre sí misma como el cuerno de un carnero. 
22 Les livres du roy Modus..., op. cit., $ 76,t. 1, Pp. 146-148. 

- 23 En España y en los países germánicos, en cambio, la cantidad de jaurías destinadas 
al jabalí comienza a disminuir recién en el siglo xv. Véanse los comentarios y los 
cuadros publicados por W. Stórmer, “Hofjagd der Kónige und der Herzóge im 
mittelalterlichen Bayern”, en W. Rósener (dir.), Jagd und hófische Kultur..., op. cit., 


76 | UNA HISTORIA SIMBÓLICA DE LA EDAD MEDIA OCCIDENTAL 


resistentes; muchos son víctimas del animal y deben reemplazarse con regu- 
laridad.>* Por eso mismo, el mantenimiento permanente de una jauría seme- 
jante cuesta muy caro. Ahora bien, a partir del momento en que la caza del 
Jabalí deja de ser una caza real y principesca, o bien, concretamente, deja 
de practicarse con asiduidad, el mantenimiento permanente de una jauría 
tal ya no es necesario. De hecho, no es extraño leer en la pluma de un cro- 
nista, o incluso en un documento de archivo, que tal príncipe que deseaba 
cazar jabalíes, pero que no tenía una jauría para ese efecto, alquiló la jauría 
de otro príncipe, o incluso, cosa aun más significativa de la desvaloriza- 
ción de dicha caza, la de un vasallo.?5 

Otros documentos —técnicos, narrativos o contables— respectivos a las 
cortes de Borgoña, de Borbón y de Anjou a fines del siglo xtv y a comien- 
zos del xv, nos informan que a partir de entonces la única caza que prac- 
tican los príncipes y los reyes es la del ciervo, mientras que la caza del jabalí 
sólo conviene a los monteros, que se han vuelto auténticos profesionales. 
La caza de la beste singuliere [bestia singular], “negra, mordiente y apes- 
tosa”, ya no es tanto un ritual aristocrático como una simple batida desti- 
nada a eliminar un animal que se ha vuelto prolífico, que devasta los viñe- 
dos, los jardines y los trigales, como confirma el empleo de artilugios, es 
decir, de trampas y redes para atrapar el animal y terminar con él.? Aquí 
estamos muy lejos del cuerpo a cuerpo, que enfrentaba el hombre a la 
bestia y que, en las sociedades antiguas, convertía a la caza del jabalí en una 
actividad guerrera, peligrosa, salvaje. A partir de entonces, ésta tiende a 


pp. 289-324. En Baviera, la caza del ciervo aventaja definitivamente a la caza del 
Jabalí en el siglo xv y, sobre todo, en el siglo xv1. 

24 Acerca de las especificidades de la jauría necesaria para cazar el jabalí, Gaston 
Phoebus proporciona informaciones abundantes y precisas. Véase el Livre de 
chasse, Op. cit., caps. XvI1-XX1, en particular el cap. XVIL, $ 42-43 y 54. 

25 C. Beck, “Chasses et équipages de chasse en Bourgogne ducale (vers 1360-1420)”, 
en A. Paravicini Bagliani y B. van den Abeele, (dirs.), La chasse au Moyen Áge. 
Société, traités, symboles, Turnhout, 2000, pp. 151-174. Véase también C. 
Niedermann, Das Jagdwesen am Hofe Herzog Philipps des Guten von Burgund, 
Bruselas, 1995, así como el antiguo estudio, rico en referencias documentales, de 
E. Picard, “La vénerie et la fauconnerie des ducs de Bourgogne”, en Mémoires 
de la Société Eduenne (Autun), 9, 1880, PP. 297-418. 

26 C. Niedermann, “Je ne fois que chassier. La chasse a la cour de Philippe le Bon, duc 
de Bourgogne”, en A. Paravicini Bagliani y B. van den Abeele (dirs.), La chasse au 
Moyen Áge, op. cit., pp. 175-185. 

27 Gaston Phoebus se explaya mucho sobre esas nuevas técnicas para atrapar al 
Jabalí, aun cuando las reprueba, puesto que ésas no son formas de atrapar a un 
animal “con nobleza y gentileza”. Véase el Livre de chasse, op. cif., caps. LX-LXXVII. 


CAZAR EL JABALÍ | 77 


acercarse a la del lobo y, por eso mismo, pierde su dimensión de ritual aris- 
tocrático. Por otra parte, a fines de la Edad Media, la carne del jabalí, tan 
valorada por los romanos, los galos y los germanos y también muy apre- 
ciada en la época feudal, comienza a estar menos presente en las mesas rea- 
les y ducales. De ahora en más, se preferirá antes que ella la carne de las 
aves acuáticas y, en materia de caza mayor, la carne del ciervo, la cierva o 
incluso el gamo.” Este último comienza a criarse en los parques y sirve a 
su vez de animal recreativo y de nueva presa. 

Para comprender esta inversión del prestigio de las cazas entre la alta y 
la baja Edad Media, también hay que tener en cuenta los lugares donde ésta 
se opera. El ciervo, que se caza con jauría, al igual que el corzo, el gamo, el 
zorro y la liebre,” requiere espacios más grandes que el jabalí. Ahora bien, 
a lo largo de los siglos, el régimen jurídico de la foresta, es decir, del dere- 
cho de caza controlado por el poder de los dinastas (o incluso reservado 
únicamente al señor feudal), tiende a prolongarse a los reinos y grandes 
feudos, de Europa occidental. A tal punto que, a partir del siglo x11, en 
muchos países y regiones, sólo los reyes y los príncipes terminan dispo- 
niendo de territorios lo suficientemente extensos para cazar el ciervo.” A 
falta de poseer bosques vastos donde poder cazar el ciervo en plena liber- 
tad jurídica o feudal, los simples señores deben conformarse con cazar el 


28 A fines de la Edad Media, en las mesas principescas, la tendencia general es la de 
una fuerte disminución de la caza mayor y, por el contrario, la de un aumento 
de la presencia de pájaros y aves de corral de lujo. Entre una abundante literatura: 
Manger et boire au Moyen Áge, Actas del Coloquio de Niza (1982), París, 1984, 2 
vols.; M. Montanari, Alimentazione e cultura nel Medioevo, Roma y Bari, 1988; 
Essen und Trinken in Mittelalter und Neuzeit, Sigmaringen, 1987; B. Laurioux, Le 
Moyen Áge a table, París, 1989, y Le régne de Taillevent. Livres et pratiques culinaires 
á la fin du Moyen Áge, París, 1997. 

29 En la época moderna, son muchos los autores que se niegan a hablar de una 
verdadera “caza con jauría” en el caso del jabalí (sin embargo, los tratados 
franceses del siglo xrv emplean comúnmente esta expresión) y prefieren hablar de 
“pequeña montería”. Véanse: J.-L. Bouldoire y J. Vassant, Le sanglier, París, 1988; 
J.-J. Brochier y J.-P. Reder, Anthologie du sanglier, París, 1988. 

30 H. Thimme, “Forestis. Kónigsgut und Kónigsrecht nach den Forsturkunden vom 
6. bis 12. Jahrhundert”, en Archiv fúr Urkundenforschung, t. 2,1909, pp. 101-154; 

C. Petit-Dutaillis, “De la signification du mot forét a 'époque franque”, en 
Bibliothéque de V'École des Chartes, t. 76, 1915, pp. 97-152 3 C. R. Young, The royal 
forests of medieval England, Cambridge, 1979; M. Pacaut, “Esquisse de l'évolution 
du droit de chasse au haut Moyen Áge”, en La chasse au Moyen Áge, op. cit. (nota 
10), pp. 59-68; J. Semmler, “Der Forst des Kónigs”, en J. Semmler (dir.), Der Wald 
in Mittelalter und Renaissance, Berlín, 1991, pp. 130-147; T. Zotz, “Beobachtungen 
zu Kónigtum und Forst um friheren Mittelalter”, en W. Rósener (dir.), Jagd und 
hofische Kultur..., 0p. cit., pp. 95-122. 
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jabalí. De ese modo, contribuyen a disminuir el prestigio de esa caza mien- 
tras que la del ciervo, antes menos preciada, se vuelve plenamente real. 
Sobre todo porque ésta siempre se practica a caballo, mientras que la pri- 
mera se comienza a caballo, pero se termina a pie. Ahora bien, a partir de 
los siglos x1 y x11, son pocos los reyes y los príncipes que acceden a cazar 
a pie, como los vasallos y los campesinos. 

Sin realmente poder proponer una cronología precisa, podemos admi- 
tir que en Francia y en Inglaterra la caza del ciervo se vuelve más prestigiosa 
que la del jabalí entre comienzos del siglo x11 y mediados del siglo x111; mien- 
tras que en Italia y los países germánicos esa inversión en la jerarquía se pro- 
duce más tarde, quizás hacia fines del siglo xrv o comienzos del xv; y en 
España y Portugal, aún más tarde, en los albores de la época moderna. 


EL JABALÍ, UN ANIMAL DIABÓLICO 


Pese a lo que acabamos de decir, el derecho feudal y la evolución de las 
técnicas de caza no bastan para explicar la decadencia del prestigio de la 
caza del jabalí. Existen otras razones relacionadas con la simbología del 
animal en sí mismo. O, más bien, con el lugar que la Iglesia y los clérigos 
le reservaron dentro del bestiario. Dicho lugar fue negativo desde muy tem- 
prano. Sin modificar en absoluto el discurso de los textos antiguos y con- 
servando al jabalí todos los calificativos con que lo dotaban los autores lati- 
nos (acer, ferox, fulmineus, saevus, violentus, etc.), los Padres de la Iglesia 
transformaron al animal tan admirado por los cazadores romanos, los drui- 
das celtas y los guerreros germanos en una bestia impura y aterradora, ene- 
miga del Bien, imagen del hombre pecador y sublevado contra su Dios. 
Agustín, al comentar el salmo 80 [79] que describe al jabalí destrozando 
las viñas del Señor, es el primero en presentar a este animal como una cria- 
tura del Diablo.* Algunas décadas después, Isidoro de Sevilla destaca que 
el animal debe su nombre a su ferocidad misma: “el jabalí (aper) se llama 
así debido a su propia ferocidad (a feritate) sustituyendo P a E” (Apera feri- 
tate vocatus, ablata f littera et subrogata p dicitur).* Finalmente, Raban 


31 Agustín, Ennaratio in Psalmum 79, PL, t. 36, col. 1025. 

32 Isidoro de Sevilla, Etymologíae, libro x11, cap. 1, $ 27 (ed. por J. André, París, 1986, 
p. 37) [trad. esp.: Etimologías, Madrid, Biblioteca de autores cristianos, 2004]. Esta 
etimología per commutationem litterarum será retomada por Papias y luego por 
todos los autores hasta el siglo xn. 
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Maur, en el siglo 1x, fija definitivamente la simbología infernal del animal 
al introducirlo en el corazón del bestiario del Diablo.* Algunos de sus 
dichos serán retomados literalmente por los bestiarios latinos de los siglos 
XI y Xu y luego por las grandes enciclopedias del siglo x111.34 

En la misma época, se hallan ideas similares sobre la ferocidad diabó- 
lica del jabalí en los sermones, los exempla, los tratados sobre los vicios y 
los bestiarios. El coraje del animal, celebrado por los poetas romanos, se 
ha convertido en una violencia ciega y destructora. Sus hábitos nocturnos, 
su pelaje oscuro, sus ojos y sus colmillos que parecen echar chispas lo 
convierten:en una bestia directamente salida del abismo del Infierno para 
atormentar a los hombres y desafiar a Dios. El jabalí es feo, babea, huele 
mal, es ruidoso, tiene el lomo erizado y las cerdas rayadas, posee “cuernos 
en la boca”, en todos sus aspectos es una encarnación de Satán. 

A fines de la Edad Media, la simbología negativa del jabalí incluso parece 
acentuarse, pues se lo comienza a dotar de vicios hasta ese momento reser- 
vados únicamente al cerdo doméstico: suciedad, glotonería, intemperan- 
cia, lubricidad, pereza. Los saberes y las sensibilidades de la alta Edad Media 
no confundían a los dos animales; sin embargo eso es algo que sucede a 
veces, si no frecuentemente, a partir del siglo xrv. La prueba de esto la apor- 
tan los comentarios post >riores a la muerte del rey de Francia Felipe el Her- 
moso, a fines del año 1314. Éste murió debido a un accidente de caza 
provocado por un jabalí en el bosque de Compiégne. Dos o tres siglos antes, 
una muerte semejante se habría considerado heroica y hasta verdadera- 
mente real. Pero a comienzos del siglo xtv, ése no es el caso. Aun si fue cau- 
sada por un cerdo salvaje, esa muerte recuerda la extraña muerte del prín- 
cipe Felipe, hijo de Luis VI el Gordo, cerca de doscientos años antes: en una 

. calle de París, en el mes de octubre de 1131, un vulgar porcus diabolicus, como 
escribe Suger,? se había echado bajo los pies del caballo del joven prín- 
cipe y había provocado una caída mortal y mancillado la dinastía capeta 


33 Raban Maur, De naturis rerum, PL, t. 111, col, 207. 

34 Tomás de Cantimpré, Liber de natura rerum, ed. por H. Bóse, Berlín, 1973, p. 109 
[trad. esp.: De natura rerum, Málaga, Talavara Esteso, 1974]. 

35 Esta bonita expresión pertenece a Francois Poplin. Véase “La chasse au sanglier”, 
art. cit. (nota 6). 

36 L. Douét d'Arcq, “Note sur la mort de Philippe le Bel” en Revue des Sociétés 
Savantes, 6* serie, t. 4, 1876, pp. 277-280; C. Baudon de Mony, “La mort et les 
funérailles de Philippe le Bel d'aprés un compte rendu á la cour de Majorque”, 
en Bibliotheque de V'École des Chartes, t. 68, 1897, pp. 5-14; ]. Favier, Philippe le Bel, 
París, 1978, pp. 522-523. 

37 Suger, Vita Ludovici Grossi regis, ed. por H. Waquet, París, 1929, P. 266. 
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con una mácula imborrable que ni siquiera las futuras flores de lis virgi- 
nales de los escudos de armas de la realeza podrán borrar del todo. Ese 
príncipe Felipe, en efecto, ya había sido coronado y consagrado rey de Fran- 
cia mientras su padre estaba en vida, como acostumbraban hacer los pri- 
meros reyes capetos a fin de asegurar la continuidad de la dinastía. Un sim- 
ple cerdo errante fue la causa de la muerte de ese rex junior jam coronatus 
y dicha muerte fue vivida, por toda la Cristiandad, como particularmente 
humillante.% Aparentemente, a Felipe el Hermoso no le sucedió nada simi- 
lar en el mes de noviembre de 1314. Y sin embargo, crónicas, libelos y pan- 
fletos no dejaron de destacar que, una vez más, la monarquía francesa había 
sido víctima de un cerdo y que el rey execrado pagaba de esa manera todas 
sus traiciones e infamias. Entre el cerdo doméstico y el cerdo salvaje, la 
frontera simbólica, antes sólida, ya no era impermeable. 

De hecho, a partir de mediados del siglo x111, en los compendios teoló- 
gicos sobre los vicios, en las compilaciones de exempla y luego en los bes- 
tiarios literarios o iconográficos asociados a los siete pecados capitales, el 
jabalí parece resumir en su persona todos los vicios y pecados antes com- 
partidos entre el cerdo doméstico y el cerdo salvaje: por un lado, violentia 
(violencia), furor, cruor (salvajismo), ira, superbia (soberbia), obstinatio 
(obstinación), rapacitas (codicia), impietas (impiedad); por otro lado, 
sorditia (suciedad), foeditas (fealdad), libido (desenfreno), intemperantia 
(intemperancia), gula, pigritia (pereza). Cuando, a fines de la Edad Media, 
se impone el sistema mecánico de los siete pecados que se oponen a las 
siete virtudes, el jabalí presenta el mérito único entre todos los animales 
de poder atribuírsele seis de los siete pecados mortales: superbia (sober- 
bia), luxuria (lujuria), ira, gula, invidia (envidia) y acedia (pereza). Con lo 
único con lo que no se lo relaciona es con la avaritia (avaricia).39 En las 
miniaturas y los tapices alemanes que, en el siglo xv, representan el enfren- 
tamiento de los vicios y las virtudes bajo la forma de una justa o un tor- 
neo, el jabalí se puede escoger, pues, como montura, como cimera o como 
emblema heráldico de cada uno de los seis pecados capitales antes men- 


38 M. Pastoureau, “Histoire d'une mort infame: le fils du roi de France tué par un 
cochon (1131)” en Bulletin de la Société Nationale des Antiquaires de France, 1992, 
PP. 174-176. 

39 M. W. Bloomfield, The seven deadly sins, 2% ed., Chicago, 1967, Pp. 244-245; 

M. Vincent-Cassy, “Les animaux et les péchés capitaux: de la symbolique a 
Pemblématique”, en Le monde animal et ses représentations au Moyen Áge 
(xr"-xv* s.), Actas del xv Congreso de la Sociedad de Historiadores Medievalistas 
de la Enseñanza Superior Pública (1984), Toulouse, 1985, pp. 121-132. 


CAZAR EL JABALÍ | 81 


cionados, representado mediante una personificación. Es la estrella indis- 
cutida del campo enemigo de Cristo.* 

Por otra parte, ese carácter infernal era lo que Henri de Ferriéres ya inten- 
taba poner de relieve, algunas décadas antes, en sus Livres du roy Modus et 
de la Royne Ratio, al enumerar las diez propiedades morales del jabalí com- 
parándolas con los diez “mandamientos del Anticristo”.* Éstas ya remiten 
a cinco o seis pecados mortales: soberbia, ira, lujuria, gula, pereza y, qui- 
zás, envidia. En cuanto a su aspecto físico, el animal evoca el Infierno en 
todos sus aspectos: pelaje negro, lomo erizado con puntas, olor insopor- 
table, gritos escalofriantes, calor del celo, rapidez de la pólvora, colmillos 
incandescentes que funden todo lo que tocan. La descripción del jabalí 
del siglo xtv no es tan diferente de la del jabalí de los autores romanos, pero 
todo lo que en la Antigiedad pagana constituía sus admirables cualida- 
des ahora lo convierte en una criatura infernal. 


EL CIERVO, UN ANIMAL CRISTOLÓGICO 


A ese animal diabólico, Henri de Ferriéres opone un animal cristológico: 
el ciervo, cuyas diez propiedades constituyen la contrapartida de las del 
jabalí y cuyas diez astas se comparan con el decálogo: “Y sus diez astas repre- 
sentan los diez mandamientos de la ley que Jesucristo dio al hombre para 
defenderse de sus tres enemigos: la carne, el diablo y el mundo”.** Gas- 
ton Phoebus sigue sus pasos al conferir a ese animal todas las virtudes y al 
presentarlo como la principal caza real.4 Al enumerar las diferentes cua- 
lidades del ciervo, estos dos autores no hacen más que retomar un discurso 
a favor de dicho animal, que aparece a partir de la época paleocristiana y 
que recorre toda la Edad Media cristiana. 

Los Padres de la Iglesia y los bestiarios latinos que los suceden se basan, 
en efecto, en algunas tradiciones antiguas para ver en el ciervo a un ani- 


40 Acerca de esta iconografía y las prácticas de carnaval relacionadas con ella en los 
países germánicos, J. Leibbrand, Speculum bestialitatis. Die Tiergestalten der 
Fastnacht und des Karnevals im Kontext christlicher Allegorese, Munich, 1988. 

41 Les livres du roy Modus..., $ 75, 0P. Cit., p. 144. 

42 Ibid., $ 74, Pp. 141-142. 

- * [“Et ches dis branches representent les dis commandemens de la loy que Jhesu 
Crist donna a homme pour soi deffendre de trois anemis: c'est de la char, du 
dyable et du monde”] 

43 Livre de chasse, op. cit., cap. 1, $ 86. 
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mal solar, un ser de luz, mediador entre el cielo y la tierra. Eso explica todas 
las leyendas hagiográficas y luego literarias construidas en torno del ciervo 
blanco, el ciervo de oro, el ciervo alado, el ciervo maravilloso hallado por 
un cazador y que llevaba entre sus astas una cruz luminosa. Por otra parte, 
lo convierten en un símbolo de fecundidad y de resurrección (¿acaso sus 
astas no vuelven a crecer todos los años?), una imagen del bautismo, un 
adversario del Mal. Retoman la frase de Plinio según la cual el ciervo es el 
enemigo de la serpiente, a la que fuerza a salir de su agujero para matarla, * 
Sobre todo, glosan interminablemente sobre un famoso versículo del salmo 
42 [41], que canta cómo el alma del justo busca al Señor al igual que el 
ciervo sediento busca el agua de la fuente.* Dejando voluntariamente de 
lado los aspectos negativos y sexuales de la simbología del ciervo,** los 
Padres y teólogos lo presentan como un animal puro y virtuoso, una ima- 
gen del buen cristiano, un atributo o sustituto de Cristo al igual que el 
cordero o el unicornio. Para ello, no dudan en jugar con las palabras y esta- 
blecer un acercamiento entre servus y cervus: el ciervo es el Salvador. 

Los libros de montería retoman sin dificultad esa asimilación: el ciervo 
es un animal de sacrificio, una presa sacrificada ritualmente según códi- 
gos y usos precisos sobre los que se detienen todos los tratados cinegéti- 
cos; su muerte ritual se pone en paralelo con la Pasión de Cristo. Y los 
textos literarios se basan en ese mismo juego de palabras entre servus y cer- 
vus para convertir la caza del ciervo en una metáfora del amor salvador.? 


44 “Está en constante hostilidad con la serpiente. Busca las cavernas de los reptiles y, 
con la sola exhalación de su hocico, las fuerza a salir. También es por eso que el 
olor del cuerno del ciervo quemado es útil para espantar las serpientes” (Et tis 
[cervis] est cum serpente pugna. Vestigant cavernas, nariumque spiritu extrahunt 
renitentes, Ideo singulare abigendis serpentibus odor adusto cervino cornu; Plinio, 
Historia natural, libro vir, cap. L, $ 7). 

45 Quemadmodum desirat cervus ad fontes aquarum, ita desirat anima mea ad te, 
Deus (Sal 42 [41], 2). Véase el largo comentario que san Agustín dedica a este 
salmo y a la simbología del ciervo: Ennaratio in Psalmum 41, PL, t. 36, col. 466. Ese 
versículo explica por qué con tanta frecuencia se representa al ciervo en las pilas 
bautismales y en las escenas de bautismo: éste evoca el alma cristiana bebiendo de 
la fuente de vida. 

46 Como en la Antigitedad grecorromana, en la Edad Media el ciervo sigue siendo un 
fuerte símbolo de lubricidad y de sexualidad. Son muchos los prelados y los 
pastores que prohíben a sus fieles “hacerse el ciervo”, es decir, durante el carnaval 
o las fiestas tradicionales, disfrazarse de ciervo y enarbolar un sexo masculino 
gigantesco con el cual se simula el acto carnal. 

47 Á veces, se representa al amor cortés y profano: el ciervo encarna, entonces, al 
amante servidor de su dama. Véase M. Thiébaux, The stage of love. The chase in 
medieval literature, Ithaca y Londres, 1974. 
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Al valorizar el ciervo, considerado perezoso y de poco interés por los 
monteros antiguos, y al despreciar el jabalí, demasiado venerado por los ca- 
zadores y los guerreros bárbaros, la Iglesia medieval contribuyó progre- 
sivamente a invertir la jerarquía de las cazas. Así como entre la alta Edad 
Media y el siglo x11 había logrado derribar al oso (animal autóctono, antro- 
pomorfo, objeto de creencias y cultos sospechosos) de su trono de rey de 
los animales en toda Europa septentrional para reemplazarlo por el león 
(animal exótico y escriturario, sin riesgos para la religión cristiana),*% poco 
a poco pudo reemplazar, del mismo modo, el jabalí por el ciervo como 
caza real y principesca. La sustitución no se llevó a cabo de una sola vez 
ni en todas partes al mismo ritmo, pero los primeros rastros ya se hallan 
en la literatura artúrica de la segunda mitad del siglo x11: Arturo, el rey- 
oso que cazaba la jabalina blanca en los cuentos galos de la alta Edad 
Media, desde el comienzo de la primera novela de Chrétien de Troyes, 
Erec y Enid, caza “el ciervo blanco”.*” De ese modo, hacia 1170, el poeta de 
Champaña inaugura un tópos que será retomado por la mayoría de sus 
sucesores y que presentará la caza del ciervo como la caza real para toda 
la literatura cortés del siglo x111.%' Del modelo literario a las prácticas 
verdaderas, el paso se dará de manera más o menos rápida: a partir del 
siglo xi en Francia e Inglaterra, a fines de la Edad Media en Alemania, 
Italia y España. 


LA IGLESIA FRENTE A LA CAZA 


El papel de los clérigos en esa promoción del ciervo como caza real ha sido, 
pues, primordial. Para la Iglesia, enemiga de toda caza,* la del ciervo es, 


48 Acerca de esta sustitución, véase M. Pastoureau, “Quel est le roi des animaux?”, 
en Le monde animal et ses représentations..., Op. Cit., pp. 133-142. 

49 P. Walter, Arthur, Pours et le roi, op. cit. (nota 9), pp. 79-100. 

50 Chrétien de Troyes, Érec et Énide, ed. Mario Roques, París, 1973, Versos 27-284 
[trad. esp.: Erec y Enid, Madrid, Siruela, 1987]. 

51 A. Guerreau-Jalabert, “Le cerf et lépervier dans la structure du prologue d'Érec, 
en A. Paravicini Bagliani y B. van den Abeele (dirs.), La chasse au Moyen Áge, 
op. cit., pp. 203-219; E. Bormann, Die Jagd in den altfranzósischen Artus- und 
Abenteuerromanen, Marburgo, 1887. 

52 Entre una bibliografía abundante, T. Szabo, “Die Kritik der Jagd, von der Antike 
zum Mittelalter”, en W. Rósener (dir.), Jagd und hófische Kultur..., op. cit., 

PP. 167-230. 
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de hecho, un mal menor. Es una caza menos salvaje que la del oso* —cuya 
existencia aún se comprueba en los Pirineos en los siglos xrv y xv y 
que la del jabalí. No finaliza con un combate sangriento cuerpo a cuerpo 
entre el hombre y la bestia. Ve morir a menos hombres y menos perros. 
Devasta menos las cosechas, provoca menos vociferaciones y hedores ani- 
males y para concluir depende más de la fatiga de los hombres, los perros 
y la presa. Sin duda, no es tan calma como la caza de aves e incluso con- 
serva un carácter furioso en otoño, en la época de la brama y del celo, 
cuando los grandes machos son invadidos por un vigor sexual exacerbado. 
Pero, sea cual fuere el período del año, la persecución del ciervo no sumerge 
a los cazadores en un estado similar al trance o la rabia, como puede hacerlo 
un combate de cerca contra un oso o un jabalí.5 En fin, parece más civili- 
zada, mejor controlada. 

A su vez, la simbología del ciervo permite dar a la caza una verdadera 
dimensión cristiana. En los relatos medievales, el santo siempre es la antí- 
tesis del cazador. Pero, con el ciervo, el cazador puede volverse un santo. 
Tal es el caso en la leyenda de Eustaquio, general romano y cazador apa- 
sionado que un día vio aparecer un crucifijo entre las astas de un ciervo al 
que perseguía; luego de aquella visión, se convirtió junto con toda su fami- 
lia.6 Lo mismo sucede, un poco después, en la leyenda similar de Huberto, 
hijo del duque de Aquitania, quien tuvo la misma visión mientras cazaba 
un viernes santo; éste reformó su vida, partió a evangelizar a las Ardenas 
y se convirtió en el primer obispo de Lieja.” Por una suerte de inversión, 
en la época moderna se convirtió en un santo curador, particularmente 
solicitado contra todas las formas de la rabia en la región del Mosa y la 
región renana.* La Iglesia siempre ejerce un verdadero poder sobre el ciervo, 
Sobre el oso y el jabalí no posee prácticamente ningún control. La única 
estrategia posible, pues, es demonizar a esos dos animales y, de ese modo, 


53 B. Andreolli, Dorso nella cultura nobiliare dall Historia Augusta a Chrétien de 
Troyes”, en B. Andreolli y M. Montanari (dirs.), 11 bosco nel Medioevo, Bolonia, 
1989, PP. 35-54. 

54 Gaston Phoebus nos provee una gran cantidad de informaciones sobre esto. Véase 
su Livre de chasse, op. cit., Caps. VIII y LM. 

55 Respecto del oso, véase la extraordinaria historia que ocurrió al medio hermano 
de Gaston Phoebus, Pierre de Béarn, contada por Froissart y estudiada por M. 
Zink, “Froissart et la nuit du chasseur” en Poétique, N* 41, 1980, pp. 60-77. 

56 Acta sanctorum, sept. VI, pp. 106-142. 

57 Ibid., nov. 1, pp. 759-930. 

58 Véase B. Hell, Le sang noir. Chasse et mythe du sauvage en Europe, París, 1994, Pp- 
147-198. 
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desvalorizar las cazas que los tienen como presa. Cosa que se lleva a cabo 
entre el siglo x11 y el siglo x111: queda libre el lugar para ascender definiti- 
vamente al ciervo —y sólo al ciervo— al puesto de presa real, 

Entre fines de la Antigitedad y fines de la Edad Media, la Iglesia no logró 
eliminar la caza, cosa que sin duda hubiera querido hacer. Era imposible: 
en la Edad Media, todo rey, príncipe o señor debe cazar y regalar o com- 
partir la presa que ha capturado. Pero la Iglesia logró controlar la caza, 
orientarla hacia vías menos peligrosamente salvajes y paganas. Para ello, 
la desacralización del oso y del jabalí y, por el contrario, la valorización 
del ciervo fueron medios particularmente eficaces. 


El vegetal 


Las virtudes de la madera 
Para una historia simbólica 
de los materiales 


Intentar definir lo que pudo representar la madera en las creencias, las 
sensibilidades, los códigos sociales y las prácticas simbólicas de los hom- 
bres de la Edad Media exige interrogar categorías de documentos varia- 
das, no sólo relativas al mundo de los signos y las imágenes, sino tam- 
bién a la cultura técnica y material, a las estructuras feudojurídicas (el 
estatus de los bosques, los derechos de la madera) y a los intereses eco- 
nómicos. Aquí, quizá más que en cualquier otro ámbito, lo material y lo 
simbólico son indisociables; el análisis no puede ni debe separarlos. No 
obstante, como los arqueólogos y los historiadores de las técnicas ya 
han despejado varios terrenos (en lo relativo a la construcción, por ejem- 
plo), me ha parecido legítimo centrar mis reflexiones en lo respectivo al 
imaginario y los usos que derivan de él. Sin embargo, un trabajo que pro- 
fundice sobre esos problemas no será realmente posible hasta que no se 
hayan multiplicado los análisis y las identificaciones de las esencias re- 
lativos a los objetos y monumentos de madera que la Edad Media nos 
ha transmitido. Por lo tanto, no propongo aquí más que un balance 
provisorio, basado en algunos terrenos documentales que me resultan 
familiares: el vocabulario, los nombres de personas y lugares, las enciclo- 
pedias, los textos literarios, los emblemas y las imágenes. Entre la cultu- 
ra erudita y la cultura “popular” (¿esta última noción realmente puede 
aplicarse a las sociedades medievales?), he intentado destacar aquello 
que podía provenir de una cultura media, “común”, dejando de lado aque- 
llo que me parecía demasiado especulativo, esotérico, anecdótico o cir- 
cunstancial. 
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UN MATERIAL CON VIDA 


Para la cultura medieval, la madera es, primero, una materia viva. Por ese 
motivo, suele oponerla a dos materias muertas, la piedra y el metal, y, en 
la mayor parte de las escalas de valores que atañen a la simbología de los 
materiales, la madera prevalece tanto sobre una como sobre el otro. Sin 
duda, es menos resistente que ellos, pero es más pura, más noble y, sobre 
todo, más cercana al hombre. En efecto, la madera no es un material como 
los demás: vive y muere, tiene enfermedades y defectos, está fuertemente 
individualizada. Alberto Magno, en el siglo x111, observa que se pueden ver 
sus nudos y sus anomalías de crecimiento, sus grietas y sus picaduras; al 
igual que el ser humano, puede sufrir, pudrirse o lastimarse; al igual que 
él, puede infectarse con gusanos.' Muchas metáforas latinas medievales 
comparan la corteza del árbol con la piel del hombre y algunos autores 
ponen de relieve el carácter antropomorfo no sólo del árbol, sino tam- 
bién de la madera, material que, como el hombre, posee venas y “humo- 
res”, que se anima por el flujo de la savia, que contiene una gran cantidad 
de agua, que vive en estrecha relación con el clima, con los lugares y el 
medio, con el ritmo de los días y de las estaciones.? Es un ser vivo, casi un 
animal. En algunos autores de la Edad Media, junto con un gran conoci- 
miento técnico, también existe un verdadero discurso humanista en lo que 
respecta a la madera.? Ahora bien, no existe un discurso semejante ni para 
la piedra ni para el metal, ni siquiera, incluso, para la tierra o el tejido. La 
madera prevalece sobre los otros materiales porque tiene vida. 

Prevalece particularmente sobre la piedra, la que, al igual que ella, muchas 
veces se asocia a lo sagrado, pero que representa una materia inerte, bru- 
tal e inmutable (lo que, en cambio, a veces le confiere una dimensión de 
eternidad). Resulta sorprendente notar que la mayor parte de las supers- 
ticiones medievales que ponen en escena a estatuas que hablan, se despla- 
zan, sangran y lloran, involucran estatuas de madera y no de piedra.* Las 


1 Alberto Magno, De animalibus, ed. por H. Stadler, Minster, 1913, cap. 22, $$ 65 y 
66, y cap. 36, $ 2. Los gusanos (vermes) incluyen, en la zoología medieval, a 
numerosos invertebrados, sobre todo insectos. 

2 Véanse los textos reunidos por Vincent de Beauvais en su Speculum naturale, libro 
VH, Caps. L-L1 (ed. por Douai, 1624, col. 456-457). 

3 Véanse los textos citados por E. Meyer y C. Jessen en la introducción a la edición 
del libro vi del De vegetalibus de Alberto Magno, Berlín, 1867. 

4 Véanse, entre una bibliografía abundante, P. Geary, Furta Sacra. Thefts of relics in 
the central Middle Ages, Princeton, 1978; E Cardini, Magia, stregoneria, 
superstizioni nel Occidente medievale, Florencia, 1979 [trad. esp.: Magia, brujería y 
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razones de ello son cronológicas (la edad de oro de dichos fenómenos se 
sitúa en los alrededores del año mil y a comienzos de la época románica, 
cuando las estatuas de piedra aún son poco frecuentes), pero también influ- 
yen motivos relacionados con la simbología de los materiales: la madera 
está viva y es dinámica, la piedra no. Me pregunto, por otra parte, si en la 
época feudal las resistencias "más numerosas de lo que suele creerse— 
para pasar del castillo de madera al castillo de piedra no se deben, también, 
a preocupaciones de orden simbólico y no solamente a razones económi- 
cas o técnicas, como siempre se afirma.5 Es verdad que en la cultura feu- 
dal, por lo general, resulta imposible separar claramente lo material de lo 
simbólico, lo técnico de lo ideológico. A pesar de los castillos y las cate- 
drales, a pesar del desafío político considerable que representa la pose- 
sión de un edificio construido con materiales duros, me parece que la 
verdadera ideología de la piedra data apenas de fines de la Edad Media. 
Hasta ese momento, incansablemente, a pesar de los incendios que se repi- 
ten sin cesar, lo que era de madera suele reconstruirse en madera. No sólo 
porque eso requiere menos tiempo, esfuerzos o dinero, sino también, y 
sobre todo, porque hay objetos, lugares y hábitos que están hechos para la 
madera y otros para la piedra. Pasar de la madera a la piedra puede tradu- 
cir una ambición política, representar un reto económico o un logro tec- 
nológico, pero también puede expresar una desvalorización simbólica.* 
Esto nos lo muestran, por ejemplo, las curiosas leyendas que cuentan cómo 
tal o cual estatua de madera fue castigada y transformada en piedra por no 
brindar todos los servicios —culturales o profilácticos- que se podían espe- 
rar de ella. Pasar de la madera a la piedra se piensa como un castigo, casi 
como una condena a muerte.” 

Sin embargo, esta oposición madera / piedra atañe a dos materiales valo- 
rizadores y valorizados. No es tan violenta como la oposición madera / 
metal, que pone en relación un material puro y santificado por la imagen 
ideal de la Santa Cruz y un material inquietante, perverso, casi diabólico. 


superstición en el occidente medieval, 23 ed., Barcelona, Península, 2002]; P. Brown, 
Le culte des saints, París, 1984; P.-A. Sigal, L'homme et le miracle dans la France 
médiévale (x1*-x11" s.), París, 1985; J.-C. Schmitt, “Les superstitions” en J. Le Goff 
y R. Rémond (dirs.), Histoire de la France religieuse, París, 1989, t. 1, PP. 417-551. 

5 M. Bur, Le cháteau, Turnhout, 2002. 

6 En ese sentido, estoy lejos de compartir todas las opiniones de L. White Jr., 
Medieval technology and social change, Oxford, 1962 [trad. esp.: Tecnología 
medieval y cambio social, Barcelona, Paidós, 1990]. 

7 Véase P. Geary, “L'humiliation des saints”, en Annales. Esc, vol. 1, 1979, pp. 27-42. 
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Para la sensibilidad medieval, el metal —ya sea vil o precioso— siempre es 
más o menos infernal: fue arrancado de las entrañas de la tierra y luego 
tratado por el fuego (el gran enemigo de la madera). Es un producto de 
las tinieblas y del mundo subterráneo y es el resultado de una operación 
de transformación que tiene algo que ver con la magia.* Por eso mismo, 
en los sistemas de valores relativos a los oficios, todo opone al herrero y al 
carpintero. El primero, sin duda, en el plano social es un hombre poderoso 
e indispensable, pero también es una suerte de hechicero que manipula el 
hierro y el fuego.? El segundo, por el contrario, es un artesano modesto, 
pero respetado pues trabaja un material noble y puro.'” No es casualidad 
que desde temprano la tradición haya convertido a Jesús en hijo de un car- 
pintero, cuando los textos canónicos eran vagos en cuanto al oficio exacto 
de José. Un carpintero está exento de toda mancilla, no es por ningún 
motivo ilícito, trabaja un material lleno de vida y honra la condición de 
artesano. En definitiva, en la Edad Media existen pocos oficios que sean 
tan ejemplares.” 

En la práctica, la oposición entre la madera y el metal con frecuencia se 
traduce por la asociación de estos dos contrarios: en efecto, se otorga a la 
madera la facultad de atenuar la nocividad del metal, sobre todo la del hie- 
rro, el más “felón” de todos los metales (un autor anónimo citado por Tomás 
de Cantimpré habla de ferrum dolosissimum).* En varios objetos, herra- 
mientas o instrumentos hechos de madera y metal (el hacha, la laya, el 
arado), se cree que el hierro conserva sus virtudes de fuerza y eficacia y, a 


8 D. Johanssen, Geschichte des Eisens, 3? ed., Berlín, 1953; R. Sprandel, Das 
Eisengewerbe im Mittelalter, Munich, 1968. 

9 H. Báchtold-Stáubli, Handewórterbuch des deutschen Aberglaubens, Berlín, 1941, 

t. 1x, col. 257-265; L. Róbrich, “Die deutsche Volkssage”, en Vergleichende 
Sagenforschungen, 1969, pp. 217-286. Sobre el herrero como “hechicero”, se utilizará 
con prudencia la obra frecuentemente citada de M. Eliade, Forgerons et alchimistes, 
nueva edición, París, 1983 [trad. esp.: Herreros y alquimistas, Madrid, Ediciones del 
Prado, 1994). 

10 P. Sangferst, Die heilige Handwerke in der Darstellung der “Acta sanctorum”, 
Leipzig, 1923. 

11 Tanto en hebreo como en griego (tektón), la palabra que designa la actividad de 
José no remite a la profesión de carpintero, ni siquiera considerada como la de un 
obrero que trabaja la madera (latín carpentarius), sino sólo al concepto genérico 
de artesano. 

12 Véase J. Le Goff, “Métiers licites et métiers ¡llicites dans l'Occident médiéval”, 
retomado en Pour un autre Moyen Áge, París, 1977, PP. 91-107. 

13 Tomás de Cantimpré, Liber de natura rerum, ed. por H. Bose, Berlín, 1973, p. 378 
(De septem metallis, cap. vi) [trad. esp.: De natura rerum, Málaga, Francisco José 
Talavera Esteso, 1974]. 
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su vez, se deshace de sus aspectos inquietantes gracias al mango o la parte 
de madera. La madera parece subyugar al metal y legitimar su uso. 

Otra oposición preciada por la cultura medieval es la del vegetal y el ani- 
mal. Al igual que en las civilizaciones antiguas (sobre todo las de la Biblia) 
y como en la civilización musulmana, por lo general se asocia el mundo 
vegetal a la idea de pureza y el mundo animal a la de impureza. Como el 
árbol, la hoja o la flor (el caso del fruto parece ser un poco diferente), la 
madera es pura, mientras que el animal —y junto con él todos los produc- 
tos que proporciona a los hombres— no lo es. Por eso mismo, en la fabri- 
cación de imágenes u objetos para los cuales se puede escoger entre la 
madera y el hueso, entre la madera y el cuerno, entre la madera y el per- 
gamino, preferir la madera puede ser, entre otras razones, una manera de 
escoger lo puro y de rechazar lo impuro, 


LA MATERIA POR EXCELENCIA 


La madera, viva, pura, objeto de respeto y de simpatía, objeto de múlti- 
ples transacciones, trabajada por numerosos artesanos, presente en todos 
lados, en cualquier circunstancia, tanto las más humildes como las más 
solemnes, representa un material tan valorizado que constituye, tanto en 
la vida cotidiana como en la imaginaria, la materia por excelencia, la mate- 
ria prima, aquella que hasta el siglo xrv con frecuencia se cita en primer 
lugar en las enumeraciones de materiales utilizados o trabajados por el 
hombre. 

En la actualidad, nos cuesta imaginar la importancia que tenía la madera 
en la vida material y en el universo cotidiano de los hombres de la Edad 
Media, porque los objetos y los monumentos de madera han llegado a no- 
sotros en cantidad limitada, ínfima incluso con respecto a los de piedra o 
de metal.'ó Pero hasta el siglo x1v, su importancia era inmensa, especial- 


14 Véase C, Raynaud, “A la hache”. Histoire et symbolique de la hache dans la France 
médiévale (x1u"-xv' s.), París, 2002, pp. 32-37. 

15 Único entre todos los elementos vegetales, el fruto parece, en efecto, en las 
tradiciones medievales, un poco impuro o al menos no completamente puro. 
Quizás porque todo fruto es primero una transacción. Quizás también porque 

"todo fruto remite a aquel que la serpiente dio de comer a Eva y que provocó la 
Caída. 

16 ¿Qué cosas son de madera en una sociedad determinada? Ese podría ser el tema 

de una vasta investigación histórica que aún debe realizarse por completo, 
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mente en Europa septentrional y noroccidental. Allí, la madera constituía 
una de las principales riquezas, a su vez producto de gran exportación 
principalmente hacia los países islámicos, a los que inexorablemente siem- 
pre faltó la madera— y producto de gran consumo. En todas las regiones, 
los campesinos defienden con tenacidad sus derechos sobre el uso de los 
bosques comunales y la explotación de la madera. Al valor simbólico de 
ésta se suma un valor económico y ambos participan de una verdadera 
“civilización de la madera”, en el seno de la cual resulta difícil para el his- 
toriador separar las preocupaciones técnicas, los intereses financieros y los 
horizontes ideológicos, al menos en Europa septentrional. En las regiones 
meridionales, los problemas son un poco diferentes porque allí la madera 
es menos abundante; sin embargo, allí también constituye un “valor”, jus- 
tamente porque es escasa: se la economiza, se la respeta, se la considera casi 
un material precioso (en el ámbito del culto, por ejemplo). 

Hacia fines del siglo x111, aparecen los primeros signos de una mutación 
de larga duración. A partir del año mil, las roturaciones, los avances tec- 
nológicos, el gran comercio dañaron considerablemente los bosques euro- 
peos. En tres siglos, el Occidente redujo fuertemente su capital de madera 
y a un período de abundancia sucedió un período de relativa penuria 
(esta evolución general debe matizarse, por supuesto, según las regiones y 
los momentos). Ahora bien, lo sorprendente es que a fines de la Edad Media 
ese debilitamiento económico —y también tecnológico, en ciertos aspec- 
tos— parece acompañarse de una relativa caída simbólica: la madera deja 
de ser la única “materia por excelencia” y el tejido representa una compe- 
tencia cada vez más sólida. Del siglo x11 al siglo xv, en efecto, pese a difi- 
cultades de todo tipo, la industria textil se convierte en el verdadero motor 
de la economía occidental. Los tejidos se diversifican y son objeto de una 
demanda y un consumo que no cesa de aumentar con el paso de las déca- 
das. Asimismo, en las prácticas sociales, las telas y la vestimenta cumplen 
un papel creciente no sólo porque son objetos de intercambio y de tran- 
sacción, sino también porque son portadoras de signos, en particular de 
signos de identidad.” La vestimenta dice quién es una persona, en qué lugar 
o en qué rango se sitúa, a qué grupo familiar, profesional o institucional 
pertenece. De ese modo, en la simbología social y en el imaginario que la 
acompaña, el tejido obtiene, poco a poco, el primer lugar entre los demás 
materiales. 


17 M. Pastoureau, “Couleurs, décors, emblemes”, retomado en Figures et couleurs. 
Études sur la symbolique et la sensibilité médiévales, París, 1986, PP. 51-57 
(especialmente pp. 52-53). 
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El léxico refleja en parte dichas transformaciones. Comparemos, por 
ejemplo, el latín y el francés. En latín medieval, como en latín clásico, el 
término materia designa primero la madera para construcción (en oposi- 
ción a lignum, que designa más bien la madera para calefacción) y luego, 
por extensión, cualquier material, incluso la “materia” en general. Esta última 
toma, pues, su nombre de uno de los nombres de la madera.'** Algunos siglos 
después, en francés medio, los sistemas de valores ya no son los mismos y 
el léxico da cuenta de eso: a partir de entonces, se utilizará para designar 
todo tipo de material, e incluso la materia en general, uno de los términos 
que sirven para designar el tejido: étoffe [tela]. Pero aquíla evolución semán- 
tica se produjo en sentido inverso. En los siglos x11 y x111, la palabra étoffe 
(proveniente de las lenguas germánicas, pero cuya etimología sigue siendo 
polémica) designa un material, cualquiera que sea; es un equivalente del 
latín materia. Luego, progresivamente, su campo semántico se reduce y se 
especializa, para terminar designando el material particular del tejido. A 
tal punto que, en la lengua francesa de fines del siglo xv1, étoffe y textile 
[tejido] terminan volviéndose sinónimos, pues el tejido se ha convertido en 
la étoffe (es decir, la materia) por excelencia.'? Más tarde, en la época de la 
revolución industrial, el tejido deberá ceder, a su vez, al metal el título de 
materia prima en la cultura y el imaginario del hombre europeo.? 


EL LEÑADOR Y EL CARBONERO 


Entre los hombres que trabajan la madera, ya nos hemos encontrado con 
el carpintero y hemos destacado cómo, en las tradiciones medievales, se 
lo solía oponer al herrero. De hecho, el vocablo carpentarius recubre rea- 
lidades profesionales variadas y designa, con frecuencia, a cualquier arte- 
sano que trabaja la madera, tanto a aquel que construye armazones como 
a todos los que fabrican objetos, muebles, herramientas e instrumentos 
de madera: carpinteros, cofreros, carreteros, toneleros, zapateros, fabrican- 
tes de marcos, cuberos. En la ciudad, dichos oficios están especializados y 


18 Nótese que en la base de palabras como “material” y “materialismo” está uno de 
los nombres latinos de la madera. 

19 A. Rey (dir.), Dictionnaire historique de la langue frangaise, nueva edición, París, 
1994, t. 1, p. 740. 

20 ¿Hay que agregar que en la segunda mitad del siglo xx el metal, por su parte, 
tendió a ser reemplazado en ese papel por el plástico? 
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sujetos a reglamentos corporativistas restrictivos, pero en el pueblo y en 
el monasterio son polivalentes.” 

Detengámonos en dos profesionales de la madera que en la sociedad 
medieval son dos grandes marginados, casi dos excluidos: el leñador y el 
carbonero. Diversos testimonios (textos literarios, crónicas, proverbios, 
folklore, tradiciones orales) ponen de relieve el carácter peyorativo de estos 
dos personajes, que viven, solos o en pequeños grupos, en lo más profundo 
del bosque. Pobres, sucios, hirsutos, violentos, destructores, nómades, 
aislados de la sociedad de los hombres, van de región en región para aba- 
tir o mutilar los árboles y quemar su madera: no pueden ser sino envia- 
dos del Diablo. Por otra parte, en el bosque, a veces se encuentran con el 
otro “hechicero” del que hablamos antes: el herrero. Los tres constituyen, 
junto con el molinero (que es un acaparador y culpable de que la gente 
pase hambre) y con el carnicero (que es rico, cruel y sanguinario), el grupo 
de los cinco oficios más temidos y execrados por la cultura campesina.” 

El leñador manipula el hierro y las chispas: es el gran enemigo de los 
árboles, el carnifex (a su vez verdugo y carnicero) del bosque. Desde el siglo 
x11, existe un corpus de cuentos y leyendas referidos al leñador que se man- 
tiene intacto hasta el siglo x1x: el leñador es un ser dotado de una fuerza 
prodigiosa, no se separa nunca de su hacha y se junta poco con los aldea- 
nos; además, es un ladrón, tiene mal carácter y sólo sale del bosque para 
robar o buscar pelea; finalmente, es un personaje que vive en la mayor 
pobreza. Un motivo recurrente en los textos literarios y en las tradiciones 
orales cuenta cómo la hija (o el hijo) de un “pobre leñador”, gracias al 
destino o a sus méritos personales, termina casándose con un rey (o una 
princesa).% 

Aun más pobre, más sucio, más miserable y más inquietante es el car- 
bonero. Como no manipula el hierro, sino el fuego —el mayor enemigo de 
la madera— es verdaderamente diabólico. El carbonero no se casa y no tiene 
posteridad. No sale del bosque más que para encerrarse en otro bosque a 
fin de continuar con su obra de destrucción e incineración. En todas las 
regiones los aldeanos temen al carbonero.?* En los textos literarios, parti- 
cularmente en las novelas corteses, los autores a veces ponen en escena a 


21 C. Raynaud, “A la hache”..., op. cit., pp. 161-234. 

22 Sobre esos oficios execrados, véase W. Danckert, Unehrliche Leute. Die verfemten 
Berufe, Berna, 1963. 

23 Véase la extensa reseña “Holzhauer”, en H. Báchtold-Stáubli, Handworterbuch des 
deutschen Aberglaubens, Berlín, 1932, t. IV. 

24 W. Danckert, Unehrliche Leute..., Op. cit., pp. 199-207. 
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un valeroso caballero perdido en el corazón del bosque y obligado a pedir 
indicaciones a un horrible carbonero. Para los lectores del siglo x11 o Xx1I11, 
este encuentro representa el encuentro de los extremos; representa el con- 
traste social más fuerte que pueda imaginarse. En esos textos, siempre se 
describe al carbonero de la misma forma: pequeño, negro, velludo, con 
los ojos rojos y hundidos, con la boca torcida y cruel; es el arquetipo del 
hombre situado en lo más bajo de la escala social: es a su vez miserable, 
animal y demoníaco.” 

La carbonización de la madera representa, sin embargo, una actividad 
indispensable para determinadas industrias, principalmente la metalurgia 
y la vidriería. El carbón de madera es, además, más fácil de transportar que 
la madera bruta; arde mejor y, para un mismo volumen, libera mucho más 
calor. Los hombres de la Edad Media saben todo eso y lo explotan amplia- 
mente. Pero la fabricación del carbón de madera contribuye a la destruc- 
ción de los bosques a los que, a partir del siglo x111, se intenta proteger en 
todas partes. Se ha podido calcular que en la época de Felipe el Hermoso 
eran necesarios aproximadamente diez kilos de madera para obtener un 
kilo de carbón y que, de ese modo, un horno de carbón podía destruir en 
un mes hasta cien hectáreas de bosque.” Aun más que el leñador, pues, 
sobre todo es el carbonero el gran enemigo de los árboles. 

Sabemos que en la época moderna algunos “carboneros” se agruparon 
en sociedades, muchas de las cuales constituyeron, en Italia y en otros luga- 
res, el punto de partida de las principales sociedades secretas revolucio- 
narias.7 No he hallado en la Edad Media ningún antecedente de esos car- 
bonari de la Europa moderna, ni en la descripción de la realidad ni en la 
representación de lo imaginario. El carbonero medieval siempre es un ser 
solitario y, si bien aparece como un excluido, de ningún modo intenta inver- 
tir el orden social ni rebelarse contra ningún poder. De hecho, al igual 
que muchos otros personajes más o menos sospechosos —el herrero y el 
leñador, de los cuales hemos hablado, pero también el cazador, el porquero, 
el ermitaño, el proscrito, el fantasma o el fugitivo—, participa de ese mundo 
a su vez inquietante y misterioso constituido por el bosque medieval. Éste 
es el lugar de los encuentros y de las metamorfosis. Se va allí para escapar 


25 En las miniaturas, el carbonero es un personaje que está a medio camino entre 
el hombre salvaje hirsuto y el demonio negruzco y casi zoomorfo. 

26 R. Bechmann, Des arbres et des hommes. La forét au Moyen Áge, París, 1984, 
pp- 186-187. 

27 No hace falta decir que los primeros carbonari no eran todos, ni mucho menos, 
carboneros, pero habían adoptado el nombre, los símbolos y la organización de 
las corporaciones de carboneros, en particular en el reino de Nápoles. 
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del mundo, para buscar a Dios o al Diablo, para reencontrarse con las raí- 
ces, para transformarse, para entrar en contacto con las fuerzas y los seres 
de la naturaleza. Toda estadía en el bosque convierte al hombre en un 
silvaticus, un “salvaje”. Aquí la simbología medieval es, una vez más, hija de 
la filología. * 


EL HACHA Y LA SIERRA 


La simbología de la madera es inseparable de la de las herramientas que 
sirven para derribar los árboles: el hacha y la sierra. Sin duda, también 
habría mucho para decir sobre varias herramientas que sirven para tra- 
bajar la madera: como el martillo, símbolo ocasional de la autoridad o 
de la fuerza bruta; o bien el cepillo, al que la Europa medieval utilizó 
desde temprano, pero frente al cual, sin embargo, mostró durante mucho 
tiempo desconfianza.* Sin embargo, el caso del hacha y el de la sierra son 
ejemplares porque, si bien ambas sirven para talar y cortar la madera, en 
el plano simbólico representan dos polos completamente opuestos. 

El hacha es a su vez una herramienta y un arma; como tal, ocupa un 
lugar en dos sisternas de valores diferentes y esa dualidad de función cons- 
tituye una de sus especificidades. Entre las herramientas, muchos autores 
medievales la consideran la herramienta más lícita o, al menos, la menos 


28 M. Pastoureau, “La forét médiévale: un univers symbolique”, en Le cháteau, la 
forét, la chasse, Actas del II Encuentro Internacional de Commarque (23-25 de 
septiembre de 1988), Bordeaux, 1990, pp. 83-98. 

29 ¿Hace falta recordar que la palabra francesa sauvage [salvaje] viene del latín silva 
(selva / bosque)? Aquel que vive en el bosque o que lo frecuenta es un salvaje 
(silvaticus). Ese parentesco etimológico también existe en las lenguas germánicas. 
En alemán, por ejemplo, es evidente el vínculo entre el sustantivo Wald (bosque / 
selva) y el adjetivo wild (salvaje). 

30 Aquí remito a las obras clásicas de André Leroi-Gourhan, así como a A. Velther y 
M.]J. Lamothe, Le livre de Poutil, París, 1976, 2 vols., y P. Feller y E Tourret, Loutil. 
Dialogue de Phomme avec la matiére, Bruselas, 1969. 

31 Al igual que la lima y la sierra, el cepillo “hace trampa”, puesto que no ataca 
directamente la materia, sino que la desgasta. En la época medieval, es una 
herramienta algo felona. Pero cuando, a fines de la Edad Media, la paciencia 
vuelva a ser una virtud valorada, el cepillo se verá beneficiado y recuperará un 
lugar honorable dentro de los sistemas de valores respectivos al mundo de las 
herramientas, a tal punto que un príncipe tan prestigioso como Juan sin Miedo, 
duque de Borgoña, lo adoptará como emblema a comienzos del siglo xv (cosa que 
habría sido impensable dos siglos antes). 
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nociva. Entre las armas, por el contrario, pierde sus privilegios, por decirlo 
de algún modo: en “nobleza” la superan la lanza y la espada, las dos armas 
ofensivas del caballero; pero, a su vez, prevalece sobre otras armas, aque- 
llas utilizadas por los plebeyos y por todos los que combaten a pie: el cuchi- 
llo, la maza, la pica, el palo, el chuzo, la honda. Esta polivalencia del hacha 
la convierte en un instrumento que, en la Edad Media, se halla en todos 
lados y se utiliza en múltiples ocasiones. Con respecto a la Antigúedad, 
no ha gozado de perfeccionamientos tecnológicos notables: se trata de un 
instrumento milenario, poco frágil, fácil de fabricar, de uso simple y dura- 
dero. Muy temprano, quizá debido a su utilización militar, el hacha anti- 
gua había alcanzado una innegable perfección técnica. Sin embargo, en la 
Europa medieval existe una gran variedad de hachas cuyas funciones y sig- 
nificados jamás se confunden: entre los artesanos de la madera, por ejem- 
plo, el hacha grande del leñador (el machado, de mango largo y hoja estre- 
cha) tiene muy poco en común con la del carpintero (la doladera: de mango 
corto y hoja asimétrica). Sin embargo, pese a la diversidad de sus empleos, 
el hacha-herramienta conserva en todas partes la misma fuerza simbó- 
lica: es un objeto que golpea y que corta, acompañado por ruidos y chis- 
pazos. Al igual que la pólvora, cuando cae emana luz y fuego, lo que le 
vale una reputación de fertilidad, aun cuando se trata de derribar árboles. 
Golpea para producir. 

Muy distinta es la reputación de la sierra. Su principio mecánico se 
conoce desde la prehistoria, pero su uso artesanal y profesional se impuso 
lentamente. Los hombres de la Edad Media la utilizan, pero la aborrecen: 
se la considera un instrumento diabólico. De hecho, hasta el siglo x11, los 
textos y las imágenes no la mencionan o bien no la muestran más que como 
un instrumento de tortura: con la sierra no se corta la madera de los árbo- 
les, sino el cuerpo de los justos y los santos que sufren el martirio. En la 
iconografía, la estrella del suplicio de la sierra es, pues, Isaías, quien, según 
la leyenda, fue aserrado junto con el árbol hueco donde se había refugiado.* 
Salvo algunas excepciones, habrá que esperar hasta fines de la Edad Media 
para ver en las imágenes a los leñadores cortar con la sierra el árbol que 
acaban de derribar con el hacha. En la realidad, parecería que el uso de la 
sierra es más precoz y que se volvió corriente a partir del siglo x111. Pero 


32 C. Raynaud, “A la hache”..., op. cit., pp. 63-318. 

33 Sobre Isaías y el martirio de la sierra, véanse R. Bernheimer, “The martyrdom of 
Isaias”, en The Art Bulletin, 34, 1952, pp. 19-34, y L. Réau, Iconographie de Part 
chrétien, París, 1955, t. 11, pp. 365-372 [trad. esp.: Iconografía del arte cristiano, 
Barcelona, Ediciones del Serbal, 1996]. 
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es desparejo según las regiones: mientras que en Europa oriental se desco- 
noce la sierra hasta fines del siglo xvn y mientras que en varias diócesis occi- 
dentales, aún en el siglo xrv, los obispos condenan su empleo y excomul- 
gan a todos aquellos que la utilizan, en el norte de Italia, desde el siglo xn, 
existen sierras hidráulicas industriales que permiten aserrar a lo largo.?** 

¿Qué se le reprocha a la sierra? Las quejas son muchas. Se le reprocha, 
primero, su fragilidad y la complejidad de su empleo, que requiere dos 
hombres allí cuando el hacha sólo requiere uno. Luego, se le reprocha que 
cuesta cara y que es difícil de mantener y de reparar. Después, que es rela- 
tivamente silenciosa y, por ende, permite cortar madera fraudulentamente. 
Finalmente, y sobre todo, que es lenta y cobarde, que se vale de astucias 
contra la materia, que es cruel con la madera, que masacra las fibras del 
árbol, que impide el rebrote de nuevas ramas sobre el tronco o el tocón, 
puesto que el corte con sierra generalmente hace que la materia leñosa se 
pudra.* En fin, se proyectan sobre el árbol y la madera los sufrimientos 
de Isaías y de los santos supliciados con la sierra (Simón, Judas Tadeo, 
Cyr).2 Algunos textos también destacan la paciencia que hay que tener 
para utilizar una sierra; la comparan con la lima, la cual tampoco ataca 
directamente la materia, sino que acaba con ella a fuerza de repetir el mismo 
gesto. Se trata de herramientas “femeninas”, herramientas tramposas y felo- 
nas que dependen de la duración para lograr su objetivo. Para la sensibi- 
lidad medieval, aserrar y limar se relacionan con la práctica del desgaste,* 
en todos los sentidos del término, porque son dos acciones que especulan 
con la duración, que se apropian del tiempo.” 

Ese carácter peyorativo de la sierra se prolonga mucho más allá de la 
herramienta y de aquellos que la utilizan. En los sistemas de representa- 
ción, todo lo que es dentado, recortado, aserrado, connota algo negativo. 
La línea quebrada es una mala línea, comparada con la línea recta o la línea 
curva. La heráldica y la iconografía la utilizan bastante para destacar el 
carácter peyorativo, por un motivo u otro, de un personaje: tanto en la ves- 
timenta como en los escudos de armas, una decoración realizada con líneas 
quebradas, estructuras dentadas, danchadas, dentelladas, cabriadas, suele 


34 R. Bechmanmn, Des arbres et des hommes, op. cit., pp. 87-92. 

35 P. H. Kalian, “Die Bedeutung der Ságe in der Geschichte der Forstnútzung”, en 
Actes du Premier Symposium d'Histoire Forestiére, Nancy, 1979, pp. 81-96. 

36 E. Mále, Les saints compagnons du Christ, París, 1958, pp. 210-211. 

* En francés usure, que significa tanto “desgaste” como “usura”. [N. de la T.] 

37 Sobre el carácter peyorativo de todas las formas de la usure, véase J. Le Goff, La 
bourse et la vie. Economie et religion au Moyen Age, París, 1986, pp. 17-49 [trad. esp.: 
La bolsa y la vida: economía y religión en la Edad Media, Barcelona, Gedisa, 1987]. 
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tener una función peyorativa, Aquel que lo lleva se sitúa fuera del orden 
social, moral o religioso. De este modo, a veces se dota de tales ropas o escu- 
dos de armas a los caballeros felones, los verdugos, las prostitutas, los locos, 
los bastardos, los herejes, los paganos.** 


LOS ÁRBOLES BENEFICIOSOS 


La simbología de la madera se confunde, necesariamente, con la del árbol 
que la provee. Esta última ocupa un lugar importante en la cultura medie- 
val, pese a que innova bastante poco con respecto a la Antigijedad. En efecto, 
el cristianismo introduce muchos más símbolos nuevos en el mundo ani- 
mal que en el mundo vegetal. Pero aquí también debe manejar una triple 
herencia: la de la Biblia, la del mundo grecorromano y la de las culturas 
“bárbaras”, en especial de la civilización germánica, que otorga a la mito- 
logía de los árboles y el bosque un lugar considerable. Es una tarea difícil, 
por lo tanto, puesto que los Padres de la Iglesia y sus sucesores deben tener 
en cuenta las diferencias geográficas y vegetales entre los distintos países: 
por ejemplo, ¿cómo glosar, en Europa noroccidental, sobre la simbología 
bíblica del olivo o de la palmera, dos árboles valorados por las culturas medi- 
terráneas, pero desconocidos en las regiones septentrionales? 

En toda sociedad rural, existen árboles buenos y árboles malos, árboles 
favorables y árboles nefastos, árboles que se plantan y árboles que se cor- 
tan. De este modo, se plantean para el historiador muchas preguntas esen- 
ciales. ¿Qué relación existe entre la dimensión simbólica de un árbol y la 
de la madera extraída de él? ¿Los árboles “buenos” siempre proveen made- 
ras valoradas y buscadas? ¿Los árboles “malos”, maderas que se evitan? Del 
mismo modo, las maderas que provienen de árboles reputados “femeni- 
nos” (el tilo, el fresno, la haya) ¿también se consideran femeninas? De 
manera más general, en la utilización que se hace de una madera, más allá 
de sus propiedades físicas y químicas, su precio y su disponibilidad, ¿hasta 
qué punto también se toma en cuenta la reputación o la mitología del 
árbol que la produjo? ¿Se evita, por ejemplo, tallar crucifijos o estatuas de 
santos particularmente venerados en maderas extraídas de árboles con 


38 M. Pastoureau, “Figures et couleurs péyoratives en héraldique médiévale”, 
retomado en Figures et couleurs, París, 1986, pp. 193-207, y Létoffe du Diable. Une 
histoire des rayures et des tissus rayés, París, 1991, pp. 37-47 [trad. esp.: Las vestiduras 
del Diablo: breve historia de las rayas en la indumentaria, Barcelona, Océano, 2005]. 
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mala reputación? ¿Existe, pues, en la estatuaria una taxonomía jerárquica 
y simbólica de las esencias que viene a agregarse a los problemas de dis- 
ponibilidad, costo, saber técnico o apuesta artística? ¿Se esculpe a Cristo 
en roble, a la Virgen en tilo, a los apóstoles en haya, a Judas en nogal, para 
tomar un ejemplo voluntariamente ficticio y burdo? Del mismo modo, 
en la fabricación de objetos de la vida cotidiana, ¿existe (¿a veces?, ¿siem- 
pre?) una relación entre el empleo de tal o cual madera y la función sim- 
bólica del árbol del que proviene? ¿Acaso se fabrica con el olmo, árbol que 
con frecuencia está plantado en lugares donde se imparte justicia, mobi- 
liario relacionado con el ejercicio de la justicia? ¿Acaso se intentó extraer 
del tejo, árbol plantado en los cementerios y del que se cree que man- 
tiene relaciones estrechas con la muerte, una madera destinada a fabri- 
car féretros u objetos mortuorios? Aquí he tomado adrede ejemplos que 
parecerán simplistas. Pero intentar responder a estas preguntas es menos 
simple de lo que parece. Sobre todo puesto que arqueólogos e historia- 
dores del arte no parecen habérselas planteado nunca y que, por eso, el 
análisis y la identificación de las maderas que forman parte de la compo- 
sición de objetos, obras de arte o edificios conservados aún resta en su 
mayoría por hacerse.* 

No obstante, evoquemos la simbología de algunos árboles a fin de refle- 
xionar acerca del peso que ésta pudo haber tenido sobre la utilización de 
su madera. Dejaré de lado los árboles más conocidos —o que supuestamente 
lo son: el roble, el castaño, el olivo, el pino— y tomaré mis ejemplos de los 
árboles que han llamado menos la atención de los historiadores de las 
técnicas y los botánicos. 

De acuerdo con los numerosos textos que se le han dedicado, un árbol 
parece haber sido particularmente admirado por las poblaciones medie- 
vales: el tilo. Los autores no hallan en él más que cualidades; jamás, caso 
único de mi conocimiento, se lo considera de manera negativa. En pri- 
mer lugar, se admira su majestuosidad, su opulencia, su longevidad. En 
Alemania, donde ya en la Edad Media hay un interés por los récords, muchos 
documentos hablan de tilos que tienen en la base del tronco una circun- 
ferencia extraordinaria: así, el de Neustadt, en Wurtemberg, habría tenido 
en 1229 una circunferencia equivalente a doce metros nuestros.*” Pero, más 


39 Espero ansiosamente que se realicen tales identificaciones, sobre todo en lo que 
respecta a las obras de arte y sus soportes. Sólo ellas permitirán estudiar realmente 
las relaciones simbólicas que existen entre la esencia de una madera y el uso social, 
artístico, cultual o ideológico que se le ha dado. 

40 Citado por J. Brosse, Les arbres de France. Histoire et légendes, París, 1987, p. 210. 
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que su tamaño o su antigiiedad, lo que constituye la seducción de un tilo 
es su perfume, su música (el ruido de las abejas) y la riqueza de los pro- 
ductos que se pueden extraer de él. Tanto los autores medievales como 
los autores antiguos se explayan mucho sobre ello.* Ante todo, es el árbol 
estrella de la farmacopea, que utiliza su savia, su corteza, sus hojas y, sobre 
todo, sus flores, cuyo poder sedante, e incluso narcótico, se conoce desde 
una lejana Antigiiedad. A partir del siglo x111, se comienza a plantar tilos 
cerca de las leproserías y los hospitales (práctica aún ampliamente confir- 
mada en la época moderna). De las flores del tilo, por las que las abejas 
enloquecen, se extrae una miel a la que se adjudican muchas virtudes 
terapéuticas, profilácticas y gustativas. De su savia se extrae una suerte de 
azúcar. De sus hojas, forraje para el ganado. Con su corteza, flexible, resis- 
tente y rica en fibras, se fabrica una materia textil, la tilia, que se utiliza para 
hacer sacos y cuerdas para pozos. Árbol útil y admirado, el tilo también se 
considera protector y señorial: se lo planta frente a las iglesias, se imparte 
justicia bajo su follaje (comparte ese papel con el olmo y el roble); a fines 
de la Edad Media, incluso, se lo comienza a emplear como árbol decora- 
tivo y de alineación; no obstante, este uso recién se desarrollará a gran escala 
en toda Europa en el siglo xv11.* 

Todas esas riquezas, todas esas virtudes, ¿tienen un impacto real sobre 
el empleo que se hace de la madera del tilo? Blanda y liviana, fácil de tra- 
bajar, de textura compacta y uniforme, esta madera es, en la Edad Media, 
una de las más apreciadas por los escultores y los cuberos. ¿Eso se debe a 
sus indiscutibles propiedades físicas? ¿O bien a sus propiedades simbóli- 
cas favorables? ¿Cómo se enriquecen mutuamente unas a otras? ¿Acaso se 
considera que la estatua de un santo sanador tallada en madera de tilo tiene 
un poder terapéutico o profiláctico mayor que una estatua del mismo santo 
sanador tallada en otra madera? ¿Los instrumentos musicales de fines de 
la Edad Media, con frecuencia fabricados en madera de tilo, deben la elec- 
ción de esa madera a sus cualidades de flexibilidad y liviandad, o bien al 
recuerdo de la música de las abejas, cuyo árbol preferido es el tilo, como 
ya lo proclama Virgilio en el libro cuarto de las Geórgicas? 

Todas éstas son preguntas a las que, en el estado actual de nuestros cono- 
cimientos, es imposible responder, pero que el historiador no debe dejar 


41 Véanse, aquí también, los textos recopilados por Vincent de Beauvais, Speculum 
naturale, libro x, cap. cx (ed. por Douai, 1624, col. 644). 

42 Sobre la simbología medieval del tilo, se me permitirá remitirme a mi estudio 
“La musique du tilleul. Des abeilles et des arbres”, en J. Coget (dir.), L'homme, 
le végétal et la musique, Parthenay, 1996, pp. 98-103. 
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de hacerse, tanto en lo que respecta al tilo como a todos los demás árbo- 
les. El fresno, por ejemplo, árbol venerado por los germanos, mediador 
entre el cielo y la tierra, del que se cree que atrae la pólvora y la tormenta, 
¿debe su empleo, en la Edad Media, para fabricar la mayor parte de las 
armas de lanzamiento (lanzas, jabalinas, flechas) a la flexibilidad y la resis- 
tencia de su madera o bien a esa antigua dimensión mitológica que lo 
volvía el árbol del fuego celeste, instrumento de los guerreros al servicio 
de los dioses? Y en el caso del abedul, árbol blanco, árbol luminoso bajo 
el sol del invierno, ¿es por la flexibilidad de sus ramas o bien por la pureza 
de su color que sus varas se utilizan, en toda Europa septentrional, para 
flagelar a los poseídos y los delincuentes a fin de expulsar de ellos el mal? 
A tal punto que en inglés la misma palabra —birch- designa a su vez el 
abedul, la fusta y la flagelación. Una vez más, aquí, en ese uso punitivo de 
las varas del abedul, ¿se basan en las propiedades físicas del árbol o bien 
en su simbología o su mitología? 


LOS ÁRBOLES PERNICIOSOS 


Estas preguntas también se plantean en el caso de los árboles malos. Pero, 
en este ámbito, parecen aun más complejas, puesto que las creencias res- 
pecto de los árboles no siempre parecen coincidir con los usos que se hacen 
de su madera. Tomemos dos ejemplos: el tejo y el nogal. 

Todos los autores medievales destacan el carácter nefasto e inquietante 
del tejo.** No sólo crece, triste y solitario, allí donde por lo general los otros 
árboles no crecen (landas, turberas), sino que parece extrañamente inmu- 
table, siempre verde, siempre igual, como si hubiese adquirido una suerte 
de inmortalidad mediante un pacto con el Diablo. De hecho, leyendas y 
tradiciones lo asocian al otro mundo y a la muerte, asociación probada por 
sus nombres en alemán (Todesbaun) y en italiano (albero della morte). Es 
un árbol funerario, que se halla en los cementerios y que tiene vínculos con 
el duelo y el suicidio (en algunas versiones de la historia de Judas, éste no 
se suicida colgándose de las ramas de una higuera, sino ingiriendo un 
violento veneno extraído del tejo). El tejo causa temor porque todo en él 


43 A. de Gubernatis, Mythologie des plantes, París, 1878, t. 11, p. 256 [trad. esp.: 
Mitología de las plantas: leyendas del reino vegetal, Palma de Mallorca, José J. de 
Olañeta Editor, 2002]. 

44 ). Brosse, Les arbres de France, Op. Cif., PP. 105-110. 
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es tóxico: sus hojas, sus frutos, su corteza, sus raíces y, sobre todo, su zumo, 
que figura en la composición de muchos venenos, como por ejemplo aquel 
con el que Shakespeare hace morir al padre de Hamlet. Por otra parte, nin- 
gún animal toca el tejo y su palabra latina (taxus) evoca en sí misma la idea 
de veneno (toxicum): “el tejo es un árbol venenoso del cual se extraen vene- 
nos”, escribe Isidoro de Sevilla y tras él la mayoría de los enciclopedistas 
medievales. 

¿Es por esas propiedades mortíferas que la madera del tejo fue, en la 
Edad Media, la madera más utilizada para fabricar arcos y flechas? ¿Acaso 
se contaba con el veneno contenido en su zumo y sus fibras para derribar 
al adversario? ¿Se veía en la madera extraída de ese “árbol de la muerte” 
una madera que servía para propagar la muerte? O bien, más simplemente, 
¿se utilizó al tejo para fabricar ese tipo de armas porque es flexible y resis- 
tente (casi tanto como el fresno)? Resulta difícil responder. Pero es nece- 
sario observar que fue en Inglaterra, en Escocia y en el País de Gales donde 
los arqueros medievales tuvieron el acceso más masivo a la madera del tejo 
para tallar arcos y flechas. Es decir, en tres países herederos de la antigua 
cultura celta que, más que ninguna otra, a su vez temió y veneró al tejo.* 

El problema de las relaciones complejas que existen entre las cualidades 
de una madera y la mala reputación del árbol de la que se extrae se plantea 
aun con más agudeza en el caso del nogal. Aquí también todos los autores 
coinciden: el nogal es un árbol nefasto que se ubica entre los árboles de 
Satán. No sólo sus raíces tóxicas hacen perecer toda la vegetación que lo 
rodea, sino que también se cree que cuando están demasiado cerca de los 
establos y las caballerizas causan la muerte de los animales domésticos. En 
cuanto a los hombres y las mujeres, tienen todos los motivos para temer a 
este árbol: dormirse bajo un nogal significa no sólo exponerse a la fiebre y 
los dolores de cabeza, sino también, y sobre todo, arriesgarse a recibir la 
visita de los espíritus malignos y las divinidades infernales (la existencia de 
tales creencias aún se comprobó en distintas regiones de Europa a media- 
dos del siglo xx).* Isidoro de Sevilla, padre de la etimología medieval, 
establece una relación directa entre el nombre del nogal (nux) y el verbo 


45 Isidoro de Sevilla, Etimologíae, libro xv11, cap. vn, $ 40 (ed. por J. André, París, 
1981, p. 117): taxus venenata arbor, unde et toxica venena exprimuntur [trad. esp.: 
Etimologías, Madrid, Biblioteca de autores cristianos, 2004]. 

46 FE. Leroux, Les druides, Rennes, 1981, passim. 

:47 Tomás de Cantimpré, Liber de natura rerum, libro x, cap. xxxtn (ed. por H. Bóse, 
Berlín, 1973, pp. 222-223). 

48 P. Sébillot, Le folklore de France: la flore, nueva edición, París, 1985, pp. 38-393 J. 

Brosse, Les arbres de France, op. cit., p. 137. 
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dañar (nocere): “el nombre del nogal viene del hecho de que su sombra o 
el agua de lluvia que cae de sus hojas dañan a los árboles vecinos”.*2 

Al igual que el tejo y que el aliso,% el nogal es un árbol peligroso y per- 
nicioso. Sin embargo, esa mala reputación no parece haber perjudicado ni 
a sus frutos, ni a sus hojas, ni a su corteza, ni a su madera. Las nueces, que 
la población medieval consume en abundancia, sirven para la medicina 
y la alimentación; de ellas se extrae aceite y muchos tipos de brebajes que 
no son ni peligrosos ni temidos. Las raíces y la corteza del nogal participan 
en la fabricación de productos de teñido que permiten teñir de marrón y, 
lo que siempre resulta difícil en la Europa medieval, de negro. En cuanto a 
la madera del nogal, maciza, pesada, resistente, se la considera una de las 
más bonitas y de las mejor reputadas en ebanistería y en escultura. 

Existe, pues, una importante distancia entre el discurso simbólico y 
mitológico respecto del nogal o las creencias que lo rodean (a partir del si- 
glo xv es el árbol de las brujas) y el papel útil y necesario que desempeñan 
en la cultura material los productos que se extraen de él, particularmente 
las nueces y la madera. A fines de la Edad Media, en un mismo pueblo, los 
campesinos alejan a sus niños y su ganado del nogal, mientras que los cofre- 
ros trabajan su madera con gusto y provecho. ¿Cómo se vive esa diferen- 
cia? ¿Qué significa? ¿Que el nogal muerto pierde toda su nocividad? ¿Pero 
quién se atreve a derribarlo? ¿O bien significa que lo relativo al ámbito 
del artesanado, las técnicas y la economía poco a poco se fue aislando, e 
incluso independizando, de lo que antes era relativo al mundo de los sig- 
nos y los sueños? 


49 Isidoro de Sevilla, Etymologiae, libro xvri, cap. vit, $ 21 (ed. por J. André, p. 101): 
nux appellata quod umbra vel stillicidium folibrum eius proximis arboribus noceat. 

50 El aliso, árbol más frecuente en la toponimia francesa es, al igual que el tejo y el 
nogal, un gran marginado: mantiene relaciones extrañas con el agua, él también 
crece allí donde otros árboles no crecen (turberas, pantanos), arde sin humo, sus 
hojas se mantienen verdes hasta su caída; es un árbol inquietante, fantasmal en la 
bruma (pensemos en el poema de Goethe, Erlkónig), que parece tener un pacto 
con el Diablo; y sobre todo porque “sangra”, ya que su madera amarilla se vuelve 
roja cuando se la corta; todo el mundo le teme. 


Una flor para el rey 
Jalones para una historia medieval 


de la flor de lis 


¿Los historiadores desconfían de la flor de lis? Podemos preguntarnos 
esto debido a la escasa bibliografía científica dedicada a ella. Sin embargo, 
se trata de un auténtico objeto histórico, a su vez político, dinástico, artís- 
tico, emblemático y simbólico. Pero no es un objeto neutro, lejos de eso, y 
las desviaciones ideológicas o las apropiaciones partidistas a las que su estu- 
dio ha dado origen en Francia desde el nacimiento de la República han ter- 
minado por suscitar la desconfianza de los historiadores y los arqueólo- 
gos. Incluso los heraldistas —quienes, sin embargo, son los primeros en la 
lista a la hora de emprender tales investigaciones— se han mostrado reti- 
centes y aún no han realizado sobre esta figura del blasón y este símbolo 
de la monarquía francesa el trabajo de síntesis que podía esperarse de ellos. 

Sin embargo, documentos no faltan: del siglo x11 al siglo x1x, la flor 
de lis está presente en todas partes, sobre objetos, obras de arte y monu- 
mentos de todo tipo, y plantea al historiador difíciles y variadas pre- 
guntas. Además, los eruditos del Antiguo Régimen, sobre todo Jean-Jac- 
ques Chiflet? y Scévole de Sainte-Marthe,3 sin contar al ilustre Charles 


1 El mejor conocedor de la flor de lis capeta es Hervé Pinoteau, cuyos trabajos más 
antiguos, durante mucho tiempo dispersos en publicaciones de difícil acceso, se 
han agrupado, en su mayoría, en una compilación de artículos, Vingt-cing ans 
d'études dynastiques, París, 1982. En las notas, se hallarán citados varios artículos 
de este autor publicados luego de esa fecha. 

2 J.-J. Chiflet, Lilium francicum veritate historica, botanica et heraldica illustratum, 
Amberes, 1658. Como Chiflet sostuvo que las abejas constituían el símbolo más 
antiguo de la monarquía francesa y como negó la existencia de flores de lis 
heráldicas antes de la época feudal, varios autores le respondieron con distintas 
obras u opúsculos, en particular el padre Jean Ferrand, Epinicion pro liliis, sive pro 
aureis Franciae liliis..., Lyon, 1663 (22 ed.: Lyon, 1671). 

3 Scévole de Sainte-Marthe, Traité historique des armes de France et de Navarre, París, 
Roulland, 1673. También véanse otras cuatro obras del siglo xvn sobre el mismo 
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Du Cange,* han allanado parcialmente el terreno y recolectado numero- 
sos testimonios. Sus trabajos, pese a ser anticuados, a veces ingenuos, no 
obstante son superiores a los de los eruditos polígrafos del siglo x1x* o de 
comienzos del siglo xx. En la pluma de éstos, la flor de lis con frecuencia 
ha servido de alimento al militantismo político,* a los excesos del positi- 
vismo,? a las manipulaciones espaciotemporales* o bien a los delirios eso- 
téricos.? Sin duda, éstos también son documentos históricos —sobre los 
siglos XIX y XX—, pero ya es tiempo de que los medievalistas retomen las 
investigaciones y los documentos y los estudien a la luz de nuevas proble- 
máticas para que pronto podamos leer trabajos tan serios y fecundos sobre 
esta flor dinástica como los que poseemos en la actualidad sobre la histo- 
ria del leopardo inglés o el águila germánica. 


UNA FLOR MARIAL 


La mayoría de los autores que han disertado sobre los orígenes plásticos 
de la flor de lis coinciden en admitir que tiene muy poco que ver con la 


tema: G.-A. de La Roque, Les blasons des armes de la royale maison de Bourbon, París, 
1626; el padre G.-E. Rousselet, Le lys sacré..., Lyon, 1631; J. Tristan, Traité du lis, 
symbole divin de Pespérance, París, 1656; P. Rainssant, Dissertation sur Porigine des 
fleurs de lis, París, 1678. Para las obras del siglo xv1, véase más adelante la nota 26. 

4 Además de su Traité du droit et comportement des armes, que quedó manuscrito 
(París, BNE, ms. fr. 9466 y Bibl. de l' Arsenal, ms. 4795), véanse sus Dissertations sur 
Phistoire de saint Louis, publicadas en anexo en el Glossarium ad scriptores mediae 
et infimae latinitatis, París, 1850, t. vit, 2? parte, pp. 1-28, 46-56, 97-108. 

5 Citemos dos ejemplos: A. de Beaumont, Recherches sur Porigine du blason et en 
particulier de la fleur de lis, París, 1853, y J. van Maldergehm, “Les fleurs de lis de 
Pancienne monarchie frangaise. Leur origine, leur nature, leur symbolisme”, en 
Annuaire de la Société d'Archéologie de Bruxelles, t. 8,1894, pp. 29-38. 

6 E. Rosbach, “De la fleur de lis comme embléme national” en Mémoires de 
'Académie des Sciences, Inscriptions et Belles-lettres de Toulouse, t. 6,1884, pp. 136-172. 

7 E.J. Wolliez, “Iconographie des plantes aroídes figurées au Moyen Áge en Picardie 
et considérées comme origine de la fleur de lis en France”, en Mémoires de la 
Société des Antiquaires de Picardie, t. 9 (s.d.), pp. 115-159. 

8 E Chátillon, “Aux origines de la fleur de lis. De la bannitre de Kiev a P'écu de 
France”, en Revue du Moyen Áge Latin, t. 11, 1955, Pp. 357-370. 

9 Tales extravagancias fueron llevadas al extremo por la obra de Sir Francis 
Oppenheimer, Frankish themes and problems, Londres, 1952, especialmente pp. 171- 
235, y por el artículo de P. Le Cour, “Les fleurs de lis et le trident de Poséidon”, en 
Atlantis, Ne 69, enero de 1973, Pp. 109-124. 
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azucena” verdadera, pero disienten en lo que respecta a saber si deriva del 
lirio, de la retama, del loto o de la aulaga; o bien —hipótesis aun más extra- 
vagantes— si representa un tridente, la punta de una flecha, un hacha, incluso 
una paloma o un sol.” En mi opinión, ésos son debates un tanto vanos, 
aunque hayan ocupado a los eruditos durante largas décadas. Lo esencial 
es destacar que se trata de una figura estilizada, sin duda una flor o un 
motivo vegetal, y que dicha figura se utilizó como tema ornamental o como 
atributo emblemático en muchas sociedades. En efecto, la hallamos tanto 
en los cilindros mesopotámicos, los bajorrelieves egipcios y las cerámicas 
micénicas, como en las monedas galas, las telas sasánidas, las prendas de 
vestir amerindias o los “escudos de armas” japoneses. Sin embargo, la sig- 
nificación simbólica de esta flor difiere de una cultura a otra. A veces se 
trata de un símbolo de pureza o de virginidad, otras de una figura fértil y 
nutritiva, otras de una insignia de poder o soberanía. Tres dimensiones 
simbólicas que se fusionarán en la flor de lis medieval, a su vez virginal, 
fecundante y soberana. 

Los ejemplos más antiguos de flores de lis similares a las que se utiliza- 
ron en Europa occidental en la Edad Media se hallan sobre sellos y bajo- 
rrelieves asirios del tercer milenio antes de nuestra era. Éstas decoran tia- 
ras, collares y cetros y ya parecen cumplir la función de atributos reales." 
Las que hallamos un poco después en Creta, la India y Egipto probable- 
mente poseen una significación análoga. Además, en Egipto, esta flor cons- 
tituye a veces el emblema de las provincias del sur (el papiro es el de las 
provincias del norte) y se la considera un símbolo de fertilidad y riqueza.” 
Un tiempo después, hallamos la flor de lis en varias monedas griegas, roma- 
nas y galas. Pero mientras que en los dos primeros casos se trata de un 
florón dibujado de manera más o menos certera, en el último ya se trata 
de una verdadera flor de lis, desde un punto de vista gráfico muy similar 
a aquellas que figurarán, mucho después, en los escudos de armas medie- 


* En francés lis, que designa tanto la flor heráldica como la azucena. [N. de la T.] 

10 La hipótesis de la existencia de una paloma en los orígenes gráficos y simbólicos 
de la flor de lis real es postulada en la indignante obra de Sir E Oppenheimer 
citada en la nota precedente. La hipótesis del sol, mejor argumentada, pero poco 
convincente, es defendida por A. Lombard-Jourdan, Fleur de lis et oriflamme. 
Signes célestes du Royaume de France, París, 1991, especialmente pp. 95-127. 

1 Véanse numerosos ejemplos de florones o de flores de lis en las planchas de sellos 
cilíndricos mesopotámicos reproducidos en O. Weber, Altorientalische Siegelbilder, 
Leipzig, 1920; H. Francfort, Cylinder seals, Londres, 1939; P. Amiet, Bas-reliefs 
imaginaires de P' Orient ancien d'apres les cachets et les sceaux cylindres, París, 1973. 

12 G. Posener, Dictionnaire de la civilisation égyptienne, París, 1988, pp. 147-148. 
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vales. Así, varias estateras arvernas de oro blanco del siglo 1 antes de nues- 
tra era presentan en su reverso un espécimen espléndido de flor de lis 
preheráldica. ¿Ésta cumple en aquella moneda una función únicamente 
ornamental? ¿Sirve como emblema unificador para ese poderoso pueblo 
del centro de Galia? ¿O bien tiene una verdadera significación simbólica 
relacionada con la idea de libertad, e incluso de soberanía? Resulta difícil 
responder a estas preguntas debido al carácter rudimentario de nuestros 
conocimientos sobre la monedería arverna y la simbología monetaria 
gala y galorromana en general. Además, esas espléndidas estateras son impo- 
sibles de datar con una precisión mayor a cincuenta años y presentan en 
el anverso, bajo las patas de un caballo estilizado, un motivo que hasta el 
día de hoy no se ha identificado.” 

Sin perder su valor de atributo real, la flor de lis se inviste, durante la 
alta Edad Media, de una fuerte dimensión religiosa, principalmente cris- 
tológica. El origen de esto se halla en un versículo del Cantar de los Canta- 
res, muchas veces retomado y glosado por los Padres y los teólogos:"* “Yo 
soy narciso de Sarón, un lirio de los valles” (Cant. 2,1). Hasta el siglo x111, 
no es extraño ver a Cristo representado en medio de azucenas o flores de 
lis.5 No obstante, después del año mil, a este contenido cristológico progre- 
sivamente se suma una simbología marial, relacionada con el desarrollo del 
culto de la Virgen, a la que, a partir de ese momento, se dedica el siguiente 
versículo del Cantar: “Como un lirio entre los cardos es mi amada entre 
las doncellas” (Cant 2,2), así como los numerosos fragmentos de las Escri- 
turas y de los comentarios de los Padres donde se presenta a la azucena como 
un símbolo de pureza y virginidad. A partir de la época feudal, en efecto, 
se cree que María fue concebida fuera del pecado original.'* Aún no se 
trata del dogma de la Inmaculada Concepción —que no se instituirá defi- 
nitivamente hasta el siglo x1x-, pero ya es una tradición que incita a dotar 
a María de atributos relacionados con el tema de la pureza. 

Poco a poco, en las imágenes, la azucena se vuelve el principal emblema 
de la Virgen. Los testimonios más antiguos de esto los aporta la numis- 


13 E. Muret y A. Chabouillet, Catalogue des monnaies gauloises de la Bibliothéque 
Nationale, París, 1889, p. 84, N* 3765; A. Blanchet, Traité des monnaies gauloises, 
París, 1905, Pp. 417-418. 

14 En particular por Beda el Venerable en su comentario del Cantar (21, t. 91, col. 
1065-1236). 

15 Dom H. Leclerc, “Fleur de lis”, en Dictionnaire d'archéologie chrétienne et de 
liturgie, París, 1923, t. v, col. 1707-1708. 

16 Entre una literatura teológica abundante, véanse las bonitas páginas de Fulbert 
de Chartres, Sermo de nativitate Beatae Mariae, PL, t. 141, col. 320-324. 
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mática: muchas monedas de los siglos x1 y xt1, emitidas por obispos cuya 
iglesia catedral está dedicada a Nuestra Señora, presentan flores de lis en 
el campo del anverso o del reverso. Luego, los sellos de los cabildos de 
esas mismas iglesias nos muestran la imagen de la Virgen sosteniendo en 
su mano derecha una azucena: Notre-Dame de París, a partir de 1146," 
Notre-Dame de Noyon en 1174, Notre-Dame de Laon en 1181. Los cabil- 
dos son rápidamente imitados por las abadías y los prioratos que están bajo 
el patronazgo de la Virgen.*” A fines del siglo x11 y a comienzos del xr11, se 
vuelven abundantes los testimonios iconográficos que representan a María 
llevando azucenas o rodeada de ellas. La forma de dichas azucenas varía 
mucho, sin que su significado emblemático y simbólico se vea modificado. 
A veces se trata de simples florones, otras de azucenas de jardín represen- 
tadas de una manera naturalista, otras ya de verdaderas flores de lis herál- 
dicas. En el último caso, la flor aparece sobre un cetro o sobre una corona 
o bien salpica la gran superficie de un manto. El siglo xr1 parece marcar 
el apogeo de esa boga de la flor de lis como atributo de la Virgen. A fines 
de la Edad Media, en las imágenes pintadas y esculpidas, la azucena se vuelve 
menos frecuente y la rose comienza a hacerle competencia. La flor del amor 
toma, pues, la delantera sobre la flor de la virginidad, lo que constituye en 
sí mismo un testimonio importante acerca de las nuevas orientaciones que 
toma el culto marial.” 


UNA FLOR REAL 


La fecha, las modalidades y el significado de la elección por parte de los re- 
yes de Erancia de la flor de lis como emblema heráldico son cuestiones que 
han hecho correr mucha tinta. A partir de la segunda mitad del siglo x111, 


17 L. Douét d'Arcq, Archives de "Empire... Collection de sceaux, París, 1867, t. 11, 
No 7252. 

18 G. Demay, Inventaire des sceaux de la Picardie, París, 1877, N0 1153. 

19 L. Douét d'Arcq, Archives de l'Empire..., op. cit., t. 11, No 7190. 

20 Véase el estudio pionero de G. Braun von Stumm, “Lorigine de la fleur de lis des 
rois de France du point de vue numismatique”, en Revue Numismatique, 1951, 
PP. 43-58. 

21 Faltan trabajos recientes sobre el repertorio floral de la Virgen. Véanse, a falta de 
algo mejor, los trabajos más generales de L. Behling, en particular el artículo 
“Blumen”, publicado en el Reallexikon zur deutschen Kunstgeschichte, Berlín, 1937, 
t. 1, col. 925-942. 
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muchos poetas les dedican algunos versos,” mientras que alo largo de todo 
el siglo siguiente, distintas obras literarias —en su mayoría destinadas a 
legitimar los derechos al trono de la nueva dinastía de los Valois—** expli- 
can, como lo hace Raoul de Presles hacia 1371-1372, al comienzo de su tra- 
ducción de la Ciudad de Dios de Agustín, que el rey de Francia “lleva las 
armas con las tres flores de lis en signo de la santa Trinidad; por el ángel 
de Dios fueron enviadas a Clovis, primer rey cristiano [...] diciéndole 
que eliminara las armas con los tres sapos que llevaba en su escudo y pusiera 
en ese lugar las tres flores de lis”.25* 

La leyenda de las tres flores de lis que reemplazaron las armas primiti- 
vas con los tres sapos conoce una gran difusión hasta fines del siglo xv1.% 
Desde ese momento, las flores de lis dejan de pensarse como la expresión 
de las tres virtudes, Fe, Sapiencia y Caballería (era la interpretación que se 
daba de los tres pétalos de la flor en la época de san Luis y aun bajo Felipe 
el Hermoso),?7 sino como el símbolo mismo de la Trinidad, protectora del 
reino de Francia. Éstas habrían sido enviadas del cielo a Clovis, rey funda- 
dor de la monarquía francesa, en el momento de su conversión al cristia- 


22 R. Bossuat, “Poéme latin sur Porigine des fleurs de lis”, en Bibliotheque de P'École 
des Chartes, t. 101, 1940, pp. 80-101, y A. Langfors, “Un poéxme latin sur Porigine des 
fleurs de lis”, en Romania, t. 69, 1946-1947, pp. 525-528. 

23 Citemos como ejemplo el Chapel des fleurs de lis, de Philippe de Vitry (1322) 

y el Roman de la fleur de lis, de Guillaume de Digulleville (c. 1338), ambos editados 
por A. Piaget en Romania, t. 27, 1898, pp. 55-92 y t. 62, 1936, pp. 317-358. También 
véase E. Faral, “Le Roman de la fleur de lis de Guillaume de Digulleville”, en 
Meélanges Ernest Hoepffner, Estrasburgo, 1949, pp. 327-338. 

24 Sobre los elementos políticos y dinásticos que esa literatura pone en juego, véase 
C. Beaune, Naissance de la Nation France, París, 1985, pp. 237-263. 

25 Prefacio de Raoul de Presles a su traducción de la Ciudad de Dios de san Agustín, 
París, BNF, ms. 22912, fol. 3v. 

* [“porte les armes des trois fleurs de lys en signe de la beneoite Trinité; par lange 
de Dieu elles furent envoiez a Clovis, premier roi chrestien [...] en lui disant qu'il 
fist raser les armes aulx trois crapaulx que il portoit en son escu et mettre en ce 
lieu les trois fleurs de lys?”] 

26 S. Hindman y G. Spiegel, “The fleur de lis frontispieces to Guillaume de Nangis's 
Chronique abrégée. Political iconography in the late fifteenth century France”, en 
Viator, t. 12, 1981, pp. 381-407. Entre la abundante literatura del siglo xv1 dedicada 
a los orígenes de la flor de lis, citamos a J. de La Mothe, Le blason des célestes et tres 
chrestiennes armes de France..., Rouen, 1549; J. Le Féron, Le simbol armorial des 
armoiries de France et d'Éscoce et de Lorraine, París, 1555; J. Gosselin, Discours de la 
dignité et précellence des fleurs de lys et des armes des roys de France. .., Tours, 1593. 

27 E. Roy, “Philippe le Bel et la légende des trois fleurs de lis”, en Mélanges Antoine 
Thomas, París, 1927, pp. 383-388. También véanse los textos literarios citados más 
arriba en la nota 23. 
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nismo, e inmediatamente habrían ocupado un lugar en su escudo de armas, 
en reemplazo de los sapos” —figuras extremadamente diabólicas que se creía 
había llevado antes de recibir el bautismo—. En algunas versiones de la 
leyenda, que datan de la época de las Cruzadas, se reemplaza a los sapos por 
medialunas, figuras ya no paganas y diabólicas, sino musulmanas. 
Dicha leyenda tuvo una larga vida. Pese a los ataques de los eruditos 
del siglo xv, aún se la puede encontrar en la pluma de historiadores de 
la época romántica y del Segundo Imperio, que buscan en ella una verdad 
histórica.** Hoy, sin embargo, ya no puede cuestionarse la sabia opinión 
de los eruditos del Antiguo Régimen. Antes de mediados del siglo x11, no 
existen escudos de armas en ninguna parte de Europa y el rey de Francia 
está lejos de ser uno de los primeros príncipes en haberlos utilizado.* En 
efecto, hay que esperar al año 1211 para ver, sobre un sello, a un príncipe 
capeto llevando el célebre escudo sembrado de flores de lis (Figura 13). Y 
ni siquiera se trata del propio rey Felipe Augusto, sino tan sólo de su hijo 
mayor, el príncipe Luis, futuro rey bajo el nombre de Luis VIH (1223-1226).2 
De hecho, a mediados del siglo xr1, cuando nacen los escudos de armas 
y se instaura el sistema heráldico en Inglaterra, Escocia, Francia, los Paí- 
ses Bajos, el valle del Rin, Suiza y en el norte de Italia, la flor de lis aún no 
mantiene ninguna relación privilegiada con la monarquía francesa. Esta 
flor, como hemos visto, constituye a su vez un muy antiguo símbolo de 
soberanía —utilizado desde hace mucho tiempo por la mayoría de los reyes 
de Occidente? y un atributo marial cuya aparición es más reciente. Ahora 


28 Sobre la leyenda de los sapos de Clovis, además de las obras de los siglos xvn y 
xv1 citadas más arriba en las notas 3 y 26, véase C. Beaune, Naissance de la Nation 
France, Op. Cit., pp. 252-255. 

29 FE Chatillon, “Lilia crescunt. Remarques sur la substitution de la fleur de lis aux 
croissants et sur quelques questions connexes”, en Revue du Moyen Áge Latin, t. 11, 
1955, pp. 87-200. Evítese seguir todas las hipótesis de este autor; algunas son muy 
arriesgadas. 

30 Véanse los textos reunidos por J.-C. Cuin et J.-B. Cahours d'Aspry, Origines 
légendaires des lys de France, París, 1976. 

31 M. Pastoureau, “La diffusion des armoiries et les débuts de Phéraldique (vers 1175- 
vers 1228)”, en La France de Philippe Auguste, Coloquio Internacional del cNrs 
[1980], París, 1982, pp. 737-760. Una teoría contraria —la de la adopción precoz 
de escudos de armas por parte del rey de Francia=, no obstante, es defendida por 
H. Pinoteau, “La création des armes de France au x11* siécle”, en Bulletin de la 
Société Nationale des Antiquaires de France, 1980-1981, pp. 87-99. 

32 G. Demay, Inventaire des sceaux de l'Artois, París, 1877, N* 1. 

33 P. E. Schramm, Der Kónig von Frankreich, Weimar, 1939, pp. 204-215; L. Carolus- 
Barré, “Le lis, embléme pré-héraldique de Pautorité royale sous les carolingiens”, 
en Bulletin de la Société Nationale des Antiquaires de France, 1957, PP. 134-135. 
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bien, probablemente haya que situar la génesis de la flor de lis de los 
reyes capetos en un contexto religioso. Bajo la influencia de Suger** y de 
san Bernardo, dos prelados que profesaban una devoción personal a la 
Virgen y que se esforzaron por colocar el reino de Francia bajo su pro- 
tección, Luis VI primero (1108-1137), luego Luis VA (1137-1180) introdu- 
jeron progresivamente la flor de lis en el repertorio de las insignias y los 
atributos de la monarquía francesa. En la segunda mitad del reino de 
Luis VII —que fue el más devoto de los primeros reyes capetos— su uso 
emblemático y simbólico, incluso, se intensifica. Aún no es verdaderamente 
heráldica, pero ya es plenamente marial y real. Desde entonces, el rey de 
Francia la empleará más que cualquier otro soberano. Finalmente cuando, 
dos o tres décadas después, en los albores de los años 1180, se busca en el 
entorno del joven Felipe Augusto un emblema heráldico para colocar en 
las armas reales que entonces estaban en gestación, naturalmente se piensa 
en aquella figura que mantiene con la monarquía capeta relaciones estre- 
chas desde hace ya dos reinados y destaca la protección privilegiada que 
la reina de los cielos provee al reino de Francia. El problema aún sigue 
siendo determinar a partir de cuándo Felipe Augusto utiliza verdaderos 
escudos de armas sembrados de flores de lis, que retomarán todos sus suce- 
sores hasta Carlos V. ¿A partir de 1180, luego de su llegada al trono, como 
lo sugiere la flor de lis que se ve en el campo del contrasello real? ¿O bien 
algunos años después, luego de regresar de una Cruzada, hacia 1192-1195? 
¿0 aún más tarde, después de 1200, en la segunda mitad de su reinado? 
En el estado actual de nuestra documentación resulta difícil responder a 
esa pregunta. Hasta el momento, el testimonio figurado más antiguo de 
aquel escudo con flores de lis es el sello del príncipe Luis. Éste no nos per- 
mite conocer los colores del escudo de armas real. Para ello, habrá que espe- 
rar algunos años más: es una alta vidriera de la catedral de Chartres, que 
puede datar de 1215-1216, la que por primera vez muestra en colores el 
escudo de armas capeto: de azur sembrado de flores de lis de oro. 
Cualquiera sea la fecha de la adopción definitiva del escudo de azur sem- 
brado de flores de lis de oro, a partir del reino de Felipe Augusto y gracias a 
ese emblema floral que desde entonces tendrá en común con la madre de 


34 B. Bedos, “Suger and the symbolism of royal power: the seal of Louis VIT, en 
Abbot Suger and Saint-Denis. A symposium, Nueva York, 1981 (1984), PP. 95-103. 

35 P. Bernard, Saint Bernard et Notre-Dame, París, 1953. 

36 Debo la datación de esta vidriera a Francoise Perrot, que cree que fue realizada en 
el momento en que el príncipe Luis, llamado por los barones ingleses, preparaba 
su expedición a Inglaterra para destituir al rey Juan Sin Tierra. 
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Cristo, el rey capeto aparece verdaderamente sobre su sello y su escudo de 
armas como un mediador entre el cielo y la tierra, es decir, entre Dios y 
los súbditos de su reino. Esto refuerza su prestigio dinástico y determina 
su programa monárquico. 


UNA DECORACIÓN CÓSMICA 


Durante varios siglos, en efecto, toda la propaganda real construida en 
torno de las flores de lis se articulará sobre la siguiente idea: el rey de 
Francia, responsable de la salvación de sus súbditos, ha recibido una misión 
de Dios; las flores de lis que ornan su sello y su escudo prueban esa misión 
y ponen de relieve la dimensión religiosa de la función real. Mediante la 
ceremonia de la consagración —donde, a partir del siglo x111, las flores de 
lis se multiplican sobre muchos soportes— y por la unción del aceite sagrado, 
el rey de Francia recibe gracias particulares y deja de ser un simple laico.7 
Dios le confiere, incluso, el poder de realizar milagros curando las escró- 
fulas.* No es en absoluto un rey como los demás. 

Ese carácter sagrado de la monarquía francesa y el origen celestial de 
su misión están bien destacados en los escudos de armas por la disposi- 
ción particular de las flores de lis de oro sobre el campo azur. A partir 
del reino de Felipe Augusto, el rey de Francia ya no lleva sobre su escudo 
su pendón, su vestimenta, una o tres flores de lis, sino un sembrado de 
flores de lis, cuya cantidad no está establecida. Esa particularidad cons- 
tituye a su vez un emblema y un símbolo. Es emblemática en cuanto dife- 
rencia el escudo de armas de la realeza de otros escudos de armas tam- 
bién ornados con flores de lis. La disposición en sembrado constituye, 
además, una particularidad heráldica original: es relativamente poco fre- 
cuente en la heráldica primitiva y el rey de Francia es el único soberano 
de Occidente que la emplea para poner en escena la figura principal de 
su escudo. Pero la disposición en sembrado está investida también, y sobre 
todo, de una fuerte dimensión simbólica: es una estructura constelada, 


37 J. Le Goff, J.-C. Bonne, E. Palazzo y M.-N. Colette, Le sacre royal a Vépoque de saint 
Louis, París, 2001. 

38 Sobre estas cuestiones, remito al admirable libro de Marc Bloch, Les rois 
thaumaturges, París, nueva edición, 1983 [trad. esp.: Los reyes taumaturgos, México, 
Fondo de Cultura Económica, 1988]. Léase provechosamente el sugestivo prefacio 
de Jacques Le Goff a esta nueva edición (pp. 1-LXI). : 
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un cielo estrellado, una imagen cósmica que, aquí también, pone de relieve 
los orígenes divinos de ese escudo de armas y el vínculo privilegiado 
que une al rey del cielo con el rey de Francia, su representante sobre la 
tierra. En la iconografía medieval, la decoración en sembrado casi siem- 
pre está asociada a la idea de lo sagrado. Por un lado, se opone al campo 
liso que, de algún modo, representa un campo neutro y, por el otro, a los 
campos rayados, moteados, compartimentados, que tienen connotacio- 
nes negativas.32 En un contexto real, la estructura en sembrado se asocia 
a la solemnidad de las consagraciones y las coronaciones y pone de relieve 
el origen divino del poder. Pero, mientras que la mayoría de los demás 
reyes de Occidente se hacen coronar vestidos con un manto sembrado 
de estrellas, a veces acompañadas de medialunas —otra decoración cós- 
mica-, el rey de Francia no puede recurrir a eso y se hace consagrar y 
coronar en un manto sembrado de flores de lis, es decir, en un manto que 
lleva su propio escudo de armas y que lo coloca bajo la protección de la 
reina de los cielos (Figura 26). 

Por más de un motivo, los escudos de armas de la realeza francesa no 
son, pues, escudos de armas ordinarios. Son de esencia marial, como lo 
explican muchos textos anónimos desde fines del siglo x111 que retoma- 
rán los heraldos de armas hasta la época moderna y luego los historiado- 
res al servicio de la corona, quienes hallan en dichos escudos de armas 
tan particulares un material simbólico notable, que permite las construc- 
ciones ideológicas más elaboradas. Más que el leopardo inglés, más que los 
leones de León, Escocia o Noruega, más que el castillo de Castilla, más 
que el águila imperial misma, la flor de lis se ha prestado a una abundante 
exégesis al servicio de la propaganda real y ha contribuido a convertir al 
rey de Francia en un soberano sin igual.“ 

En el horizonte de los años 1375, se supera una nueva etapa cuando, en 
los escudos de armas reales, el incalculable sembrado de flores de lis cede 
su lugar a tres grandes flores de lis. Esa nueva disposición, que perdurará 


39 M. Pastoureau, Létoffe du Diable. Une histoire des rayures et des tissus rayés, París, 
1991, Pp. 35-51 [trad. esp.: Las vestiduras del diablo: breve historia de las rayas en la 
indumentaria, Barcelona, Océano, 2005]. 

40 H. Pinoteau, “La tenue de sacre de saint Louis IX, roi de France, son arriére-plan 
symbolique et la renovatio regni Juda”, retomado en Vingt-cing ans d'études 
dynastiques, op. cit., Pp. 447-504. 

41 Véanse, por ejemplo, las glosas que ha suscitado y los usos que se hicieron de ella 
bajo Luis XII y a comienzos del reinado de Francisco 1: A.-M. Lecoq, Frangois 1% 
imaginaire. Symbolique et politique á Paube de la Renaissance frangaise, París, 1987, 
Passim, y especialmente pp. 150-151, 179-181, 342-347, 396-400. 
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hasta fines del Antiguo Régimen, e incluso más, no apareció súbitamente, 
como a veces se ha escrito. Ya desde el reino de Luis VIII se hallan compo- 
siciones armoriadas donde la cantidad de flores de lis se reduce a tres. Los 
ejemplos se vuelven más abundantes durante los dos reinados siguientes, 
particularmente en los sellos de los oficiales y los “funcionarios” reales. A 
veces, no se pasa del sembrado a tres flores de lis, sino a una sola, o bien a 
seis, a cuatro, a dos. De hecho, grabadores de sellos, artesanos y artistas 
hacen depender la cantidad de flores de las dimensiones del espacio que 
deben llenar, sin que de eso pueda deducirse una regla general. No obs- 
tante, a partir del reino de Felipe II (1270-1285) y aun más a partir de los 
años 1300, parece emerger una distinción bastante clara entre el sembrado, 
que remite a la persona del rey, y eventualmente a su familia, y las flores de 
lis en cantidad reducida, por lo general tres, que remiten al poder real dele- 
gado al gobierno e incluso a la administración naciente.? Un fenómeno 
similar se observa en Inglaterra durante el largo reinado de Eduardo IH 
(1327-1377): el escudo con tres leopardos sigue siendo el del rey y el de la 
dinastía Plantagenet, mientras que para representar al gobierno, sus com- 
ponentes, sus instituciones y los hombres que trabajan para él se utilizan 
fórmulas reducidas, con sólo uno o dos leopardos. 

En Francia, la reducción del sembrado a tres flores de lis se relacionó 
con la simbología de la Trinidad. Entre 1372 y 1378, en efecto, Carlos V 
ratificó esa modificación al recordar ya no la protección acordada por la 
Virgen al rey y al reino, sino “el singular afecto de la santa Trinidad por el 
reino de Francia”.4* Eso constituyó una novedad y, quizás, la primera señal 
de decadencia de las referencias mariales a la hora de explicar el origen de 
las armas de Francia. Carlos VI, hijo de Carlos V, fue el primer rey en lle- 
var en sus armas, desde el comienzo de su reinado (1380), tres flores de lis. 
Sin embargo, hasta bien avanzado el siglo xv, sus tíos, primos y sobrinos 
continuaron utilizando el sembrado, poniendo así de relieve el carácter 
dinástico que éste había conservado, en oposición al carácter monárquico 
y gubernamental del nuevo escudo con tres flores de lis. 


42 M. Dalas-Garrigues, “Les sceaux royaux et princiers. Étude iconographique” en 
Archives nationales, Corpus des sceaux frangais du Moyen Áge, t. 11, Les sceaux de 
rois et de régence, París, 1991, pp. 49-68. 

43 M. Prinet, “Les variations du nombre des fleurs de lis dans les armes de France”, 
en Bulletin Monumental, 1911, pp. 469-488. 

* [la singuliére affection de la benoicte Trinité pour le royaume de France.”] 
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UNA FLOR COMPARTIDA 


El rey de Francia, su familia y sus representantes no son los únicos que 
llevan flores de lis en sus escudos de armas. Desde fines del siglo x11, dicha 
flor constituye una auténtica figura heráldica que se halla en abundancia 
un poco en toda Francia y Europa occidental. Sólo el león, el águila y dos 
o tres figuras geométricas (la faja, la banda, el jefe) son de un empleo más 
frecuente. Desde un punto de vista geográfico, en la Edad Media la flor de 
lis heráldica tiene sus territorios predilectos: los Países Bajos del norte, el 
valle bajo del Rin, Brabante, Artois, la Alta Bretaña, Anjou, Poitou, Baviera 
y la Toscana. Desde un punto de vista social, aparece sobre todo en los escu- 
dos de armas de la pequeña y mediana nobleza y en los emblemas sigila- 
res, más o menos heraldizantes, de los campesinos. En los sellos de estos 
últimos, representa incluso el motivo sigilar más empleado en Norman- 
día, Flandes, Zelanda y Suiza.** Aquí estamos muy lejos de las flores de lis 
del rey de Francia, de la Virgen y de la Trinidad. Se trata de un simple motivo 
gráfico utilizado como emblema individual o familiar. 

Sin embargo, en el Antiguo Régimen se disertó mucho (y también se 
divagó) a fin de intentar explicar la presencia de flores de lis en las armas 
de tal o cual familia, de tal o cual individuo, de tal o cual comunidad. Varios 
autores, a veces sobornados por los propios dueños, no han dudado en 
crear genealogías ficticias o ascendencias gloriosas que insisten en un 
parentesco lejano con la dinastía capeta, o bien que imaginan un impor- 
tante servicio realizado para la corona que habría dado lugar a una con- 
cesión de armas por parte del rey. En realidad, nada de eso se basa en los 
documentos. Las concesiones de flores de lis por parte de los reyes de Fran- 
cia siempre fueron muy poco frecuentes (citemos, por ejemplo, las con- 
cesiones a la casa de Albret en 1389 y a los Medici en 1465). En la gran mayo- 
ría de los casos, la presencia de flores de lis en el escudo de armas de una 
familia no se debe más que al elevado índice de frecuencia de esa figura 
en los escudos de armas de la región de la que proviene dicha familia. Asi- 
mismo, la flor de lis cumple con frecuencia la misma función “técnica” 
en los escudos que otras pequeñas figuras del blasón, tales como las estre- 
llas, los bezantes, los anuletes, las medialunas, los losanges: llenar los cam- 
pos monocromos, equilibrar la composición, diferenciar escudos de armas 
similares, acompañar o cargar piezas (cruz, sotuer, banda, faja, etc.) y par- 
ticiones (fajado, bandado, palado, etc.). Para ello, en algunas regiones se 
prefiere las estrellas, en otras los anuletes o las medialunas y en otras las 


44 M. Pastoureau, Traité d'héraldique, 2% ed., París, 1993, pp. 51-53 y 160-165. 
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flores de lis. Como siempre en heráldica medieval, las modas son más 
geográficas que sociales. En algunos escudos de armas, la flor de lis tam- 
bién puede cumplir la función de figura “parlante”, es decir, formar un 
juego de palabras con el nombre de la persona, la familia o la comunidad 
que la utiliza. La relación puede, pues, construirse sobre la palabra “flor” 
(latín flos), como en las armas de Florencia, documentadas a partir de 
los años 1250,% o bien sobre la palabra “lis” (latín lilium) como en las armas 
de Lille, conocidas por un sello de fines del siglo x11% y aún presentes en 
la actualidad en la emblemática de aquella ciudad (Figura 16). 

En Francia, sin embargo, las flores de lis urbanas se volvieron más 
discretas bajo el régimen de la República. Aun cuando no tenían ningún 
vínculo con las flores de lis reales como las de Lille—, en algunos casos 
tuvieron que ceder su lugar a otros emblemas. Luego de declarar la gue- 
rra a los escudos de armas, cuya utilización fue abolida a partir de junio 
de 1790, la Revolución Francesa, caída ya la monarquía, el 21 de septiem- 
bre de 1792, también declaró la guerra a los antiguos atributos reales, en 
particular a las coronas y las flores de lis. Durante varios meses, se ejerció 
una suerte de “terror heráldico” en contra de estas últimas. En el mes de 
agosto de 1793, por ejemplo, se derribó la espléndida flecha de la Santa Capi- 
lla en París porque estaba parcialmente decorada con L (la inicial de Luis) 
y con lis.$ Por reacción, durante el período revolucionario mismo, la flor 
de lis se convirtió en un emblema que militaba a favor de los partidarios 
de la monarquía y siguió siéndolo a lo largo de todo el siglo x1x y aun en 
la primera mitad del siglo xx. Los distintos movimientos realistas que aspi- 
raban al regreso del Antiguo Régimen se reconocieron en la adopción sis- 
temática de la ortografía lys, considerada más antigua y más noble (de 
hecho, tanto en la Edad Media como bajo el Antiguo Régimen, la forma 
lises igual de frecuente). Aún hoy, en la pluma de algunos autores, la orto- 
grafía francesa de una flor tan fuertemente simbólica no es neutra: existe 
fleur de lys y fleur de lis. 


45 M. Pastoureau, Traité d'héraldique, op. cit., pp. 165-167. 

46 La ciudad de Florencia lleva una flor de lis en sus armas desde los años 1250, pero 
la fórmula definitiva, de plata con una flor de lis abierta de gules, recién se estabiliza 
en el transcurso del siglo x1v. 

47 L. Douét d'Arcq, Archives de 'Empire..., op. cit.,t. 11, NO 5533; X. de Gellinck, 
Sceaux et armoiries des villes... de la Flandre ancienne et moderne, París, 1935, 

Pp. 224. 

48 Sobre esta persecución de las flores de lis durante la Revolución, véase R. Mathieu, 

Le systeme héraldique frangais, París, 1946, pp. 243-246. j 
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UNA MONARQUÍA VEGETAL 


¿Es llevar demasiado lejos la metáfora calificar a la monarquía francesa 
de “monarquía vegetal”? Quizá no si nos acotamos al período medieval. 
El rey de Francia no sólo es uno de los pocos soberanos de la Cristiandad 
que no posee un animal en su escudo de armas, sino que también toma del 
reino vegetal una parte esencial de sus emblemas y sus símbolos. En pri- 
mer lugar, la flor de lis. Luego, el florón en todas sus formas, sobre todo 
bajo la forma de los dos equivalentes simbólicos del árbol de la vida --pre- 
ciado por la iconografía medieval- que son la vara florida y el cetro con 
florones. Se los ve en los sellos de los reyes capetos a partir del siglo x1 y 
acompañarán el reinado de cada soberano hasta el final del Antiguo Régi- 
men. Luego la palma —atributo cristológico e insignia del poder—, ya 
presente en la simbología de la realeza carolingia y a la que los capetos 
transformaron progresivamente en un cetro corto y luego en la mano de 
la justicia.** Finalmente, la corona, que puede estar ornada con florones o 
ser flordelisada de mil maneras, pero que también puede estar adornada 
con otros motivos vegetales (tréboles, palmas, hojas de apio). Todos esos 
atributos están presentes sobre los sellos de majestad donde contribuyen 
a representar la persona del rey, el ideal monárquico y la política dinás- 
tica. Podríamos agregar otros temas tomados del mundo vegetal, presen- 
tes en otros tipos de sellos o en otras categorías de imágenes. Tal es el caso 
del árbol de Jessé, preciado por Suger y tan frecuentemente asociado, desde 
el siglo x11, al reino de las flores de lis que finalmente terminó convirtién- 
dose en un verdadero atributo iconográfico de éste. Es el caso de la ima- 
gen misma de la Anunciación —donde la azucena está constantemente pre- 
sente— y del rico repertorio floral de la Virgen, que en la iconografía real 
de fines de la Edad Media ocupa un lugar importante. También es el caso, 
sobre todo, de los numerosos emblemas heráldicos o paraheráldicos que 
los reyes y príncipes de la dinastía Valois, en todas sus ramas, han utili- 
zado en abundancia del siglo xrv al siglo xvr: flores (rosas, margaritas, 
lirios, acianos) y hojas diversas, ramas de retama, de acebo, de rosal, tocón 
de naranjo o de grosellero, palos nudosos o sin ramas, espinas de la corona 


49 Acerca de estos complejos problemas, se me permitirá remitir a M. Pastoureau, 
“Le roi des lis. Emblemes dynastiques et symboles royaux”, en Archives Nationales, 
Corpus des sceaux frangais du Moyen Age, op. cit., t. 11, pp. 35-48. 

50 Ibid., pp. 140-143, N* 61-64. 

51 H. Pinoteau, “La main de justice des rois de France: essai d'explication”, en 
Bulletin de la Société Nationale des Antiquaires de France, 1978-1979, pp. 262-265. 
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de Cristo. Finalmente, también se podría incluir en este repertorio al famoso 
roble de San Luis, puesto que representa un auténtico símbolo del ejerci- 
cio de la justicia. Joinville nos ha dejado un testimonio de esto muy vivo 
y nada sujeto a dudas: “Muchas veces sucedió que en verano iba a sen- 
tarse al bosque de Vincennes, después de misa, se apoyaba contra un árbol 
y nos hacía sentarnos a su alrededor. Y todos los que tenían un caso iban 
a hablarle, sin ser molestados por los alguaciles ni por otra gente”.32 

Es larga, pues, la lista de los préstamos que la monarquía francesa ha 
tomado del mundo de las plantas para dar una imagen específica de sí misma. 
Sin duda, los vegetales no son las únicas figuras que ha utilizado con ese fin, 
pero éstos destacan con fuerza la esencia de una monarquía que siempre 
pretendió ser diferente de las demás, más pura, más legítima y más sagrada. 
Distinguirse, no ser un soberano ordinario, no recurrir al repertorio común 
de las insignias reales, fue siempre, a lo largo de los siglos, la línea direc- 
triz de la representación simbólica de los reyes de Francia. 


52 Joinville, Vie de saint Louis, ed. y trad. de J. Montrin, París, 1995, pp. 30-31, 9 59. 
53 Al respecto, es típica la negativa a emplear el globo, utilizado por todos los demás 
monarcas europeos. 


El color 


Ver los colores de la Edad Media 
¿Es posible una historia 
de los colores? 


El color no es sólo un fenómeno físico y perceptivo; también es una cons- 
trucción cultural compleja, rebelde a toda generalización, sino a todo aná- 
lisis, y que pone en juego problemas numerosos y difíciles. Eso explica, 
sin duda, por qué dentro de los estudios medievales son pocos los traba- 
jos que se dedican a él y aun menos los que abordan con prudencia y per- 
tinencia su estudio con una perspectiva realmente histórica.* Algunos auto- 
res prefieren hacer malabarismos con el tiempo y con el espacio a fin de 
buscar las supuestas verdades universales o arquetípicas del color. Para el 
historiador, éstas no existen. El color es, ante todo, un fenómeno social. No 
existe una verdad transcultural del color, como quisieran hacernos creer 
ciertos libros basados en un saber neurobiológico mal digerido o que cae 
en una psicología de pacotilla. 

Los arqueólogos, los historiadores del arte y los de la vida cotidiana 
son más o menos responsables de esta situación, puesto que pocas veces 
han hablado de los colores. No obstante, existen diversas razones para ese 
silencio que constituyen en sí mismas hechos históricos. En su mayoría, 
están relacionadas con las dificultades que presenta el hecho de pensar el 


1 La obra más ambiciosa, pero que excede ampliamente la Edad Media y prioriza 
constantemente los problemas artísticos y científicos sobre las prácticas sociales 
del color es la de John Gage, Color and culture. Practice and meaning from 
Antiquity to abstraction, Londres, 1993 [trad. esp.: Color y cultura: la práctica y el 
significado del color de la antigiedad a la abstracción, Madrid, Siruela, 2001]. Para 
un enfoque teórico de los problemas planteados por la historia y la antropología 
de los colores, consúltense provechosamente tres selecciones colectivas: L. 
Meyerson (dir.), Problémes de la couleur, París, 1957; S. Tornay (dir.), Voir et 
nommer les couleurs, Nanterre, 1978; M.-C. Pouchelle (dir.), Paradoxes de la 
couleur, París, 1990 (número especial de la revista Ethnologie Francaise, t. 20, 
octubre-diciembre de 1990). 
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color como un auténtico objeto histórico. Esas dificultades son de tres tipos: 
documentales, metodológicas y epistemológicas. 


DIFICULTADES DOCUMENTALES 


Las primeras dificultades provienen de la multiplicidad de los soportes del 
color y del estado en que cada uno de ellos se ha conservado. No obs- 
tante, antes de cualquier investigación sobre dichos soportes, el historia- 
dor debe recordar imperativamente que él ve los objetos y las imágenes 
en colores que nos han transmitido los siglos pasados no en su estado 
original, sino tal como el tiempo los ha hecho. Ese trabajo del tiempo cons- 
tituye en sí mismo un hecho histórico, se deba a la evolución de los com- 
ponentes químicos de las materias colorantes o bien al trabajo de los hom- 
bres que, a lo largo de los siglos, han pintado y vuelto a pintar, modificado, 
limpiado, barnizado o suprimido tal o cual capa de color colocada por las 
generaciones precedentes. Es por eso que siempre quedo perplejo frente a 
las empresas de laboratorio que se proponen, con medios técnicos hoy muy 
elaborados, “restaurar” los colores de los monumentos o de las obras de 
arte, o bien -lo que es peor— devolverlos a su estado cromático original. 
Allí hay un positivismo científico que me parece a su vez vano, peligroso 
y contrario a las misiones del historiador. El trabajo del tiempo consti- 
tuye un elemento esencial de la investigación histórica, arqueológica y artís- 
tica. ¿Por qué renegar de él, borrarlo, destruirlo? La realidad histórica no 
es sólo lo que era en su estado original, también es lo que el tiempo hizo 
con ella. Nunca olvidemos esto en lo que respecta a los colores y de nin- 
gún modo despreciemos las operaciones de decoloración o de recolora- 
ción efectuadas por cada generación, cada siglo, cada época. 

Tampoco olvidemos que hoy vemos las imágenes, los objetos y los colo- 
res en condiciones de iluminación completamente distintas de las que cono- 
cieron no sólo las sociedades de la Edad Media, sino también todas aquellas 
que vivieron antes del invento de la electricidad doméstica. La antorcha, 
la lámpara de aceite, la candela, el cirio, la vela producen una luz que no 
es la que provee la corriente eléctrica. ¿Qué historiador de las imágenes, las 
obras de arte o los monumentos tiene esto en cuenta? Olvidarlo conduce, a 
veces, al absurdo. Pensemos, por ejemplo, en las recientes tareas de restau- 
ración de las bóvedas de la Capilla Sixtina y en los notables esfuerzos, tanto 
técnicos como mediáticos, para “recuperar la frescura y la pureza origina- 
les” de los colores utilizados por Miguel Ángel. Sin duda, semejante ejerci- 
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cio excita la curiosidad, aunque irrita un poco, pero se vuelve completamente 
anacrónico si se iluminan, se observan y se estudian bajo la luz eléctrica las 
capas de colores así desprendidas. ¿Qué vemos realmente de los colores de 
Miguel Ángel con nuestra iluminación del año 2004? ¿La traición no es aun 
mayor que las transformaciones operadas lentamente por el tiempo y por 
los hombres entre los siglos xv1 y x1x? Es aun más criminal cuando se piensa 
en el ejemplo de los emplazamientos medievales destruidos o dañados por 
el encuentro de los testimonios del pasado y las curiosidades de hoy. Una 
investigación demasiado grande sobre la supuesta “verdad” histórica o arqueo- 
lógica conduce, a veces, a verdaderas catástrofes. 

Finalmente, también en lo que respecta a las dificultades documenta- 
les, hay que destacar que, desde el siglo xv1, los historiadores y los arqueó- 
logos están acostumbrados a trabajar a partir de imágenes mayoritaria- 
mente en blanco y negro: estampas y grabados primero, fotografías después. 
Durante casi cuatro siglos, la documentación “en blanco y negro” ha sido 
prácticamente la única disponible para estudiar los testimonios ilustra- 
dos del pasado, incluida la pintura. Por eso mismo, los modos de pensa- 
miento y de sensibilidad de los historiadores y los historiadores del arte 
también se han vuelto, por su parte, un poco “en blanco y negro” y han 
contribuido a reforzar la separación entre ese universo del “blanco y negro” 
y el de los colores propiamente dichos (cosa que jamás hacían las culturas 
antiguas y medievales). Acostumbrados a trabajar a partir de documentos, 
libros, periódicos e iconotecas donde las imágenes en blanco y negro domi- 
naban ampliamente, hasta una fecha reciente los historiadores (y los his- 
toriadores del arte quizás aun más que los demás) han pensado y estudiado 
la Edad Media ya sea como un mundo hecho de grises, negros y blancos, 
ya sea como un universo donde el color estaba totalmente ausente. 

El reciente recurso a la fotografía “en colores” no ha cambiado dema- 
siado esta situación. Al menos, no todavía. Por un lado, los hábitos de 
pensamiento estaban anclados con mucha fuerza como para poder trans- 
formarse en algunas décadas; por el otro, el acceso al documento fotográ- 
fico en colores fue y aún sigue siendo un lujo. Los libros de arte cuestan 
caro; los Ektachrome cuestan una fortuna; los bancos de imágenes digita- 
les traicionan fuertemente los colores, en particular los rojos, los verdes y, 
sobre todo, los dorados (y sabemos cuán esencial es el problema del dorado 
para estudiar el arte medieval). Para un investigador, para un estudiante, 
realizar simples diapositivas en un museo, una biblioteca, una exposición 
o un centro de documentación, continúa siendo una tarea difícil. De todos 
lados surgen obstáculos para desanimarlo o extorsionarlo, Todas las con- 
diciones están dadas no sólo para alejarlo de la obra o el documento orí- 


128 | UNA HISTORIA SIMBÓLICA DE LA EDAD MEDIA OCCIDENTAL 


ginal, sino también de su reproducción en colores. Asimismo, por razo- 
nes financieras a veces comprensibles, los editores y los responsables de 
revistas especializadas tienden a limitar o a eliminar las láminas en colo- 
res de las publicaciones que tienen a su cargo. En el seno de las ciencias 
humanas, pues, trabajar sobre el color constituye un verdadero lujo, inac- 
cesible para la mayoría de los investigadores. La brecha, incluso, es cada vez 
más grande entre lo que hoy permiten las tecnologías de punta en el ámbito 
de las imágenes científicas —digitales, transmitidas a distancia, analizadas 
o recompuestas por computadora- y el trabajo artesanal y cotidiano del 
estudiante y el historiador de las imágenes, que tropiezan con obstáculos 
de todo tipo a la hora de estudiar los documentos ilustrados que el pasado 
nos ha transmitido. Por un lado, ya nos hallamos plenamente en el mundo 
científico del siglo xx1; por el otro, las barreras —financieras, instituciona- 
les, jurídicas— con frecuencia se mantienen infranqueables. 

Estas observaciones no tienen nada de anecdóticas. Por el contrario, 
poseen un fuerte valor historiográfico y explican la situación actual, prin- 
cipalmente en el ámbito de la historia del arte. Como los obstáculos mate- 
riales, jurídicos y financieros son demasiado pesados, a menudo se prefiere 
apartarse del color y dedicarse a otra cosa. ¿Cuántos estudiantes renun- 
ciaron, de este modo, a continuar con las investigaciones que habían comen- 
zado sobre la iluminación, la vidriera o la pintura debido a las dificulta- 
des de acceso a los documentos originales, a la desconfianza de las 
instituciones que los conservan, a verdaderas extorsiones por parte de los 
organismos que venden fotografías y a la imposibilidad de reproducir en 
colores el resultado de sus trabajos en las publicaciones especializadas? Más 
vale, pues, dedicarse, como siempre, a la biografía de los artistas o al dis- 
curso teórico sobre el arte, antes que al estudio de las obras mismas. 


DIFICULTADES METODOLÓGICAS 


La segunda clase de dificultades es de índole metodológica. El historiador 
medievalista casi siempre se queda desconcertado cuando intenta com- 
prender el estatuto y el funcionamiento del color en una imagen, un objeto, 
una obra de arte. Con el color, en efecto, todos los problemas —materiales, 
técnicos, químicos, iconográficos, artísticos, simbólicos— se plantean al 
mismo tiempo. ¿Cómo conducir una investigación? ¿Qué preguntas hacerse 
y en qué orden? Hasta el día de hoy, ningún investigador, ningún equipo, 
ha propuesto una o varias grillas de análisis pertinentes que ayuden al resto 
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de la comunidad científica. Es por eso que, frente a la multiplicación de 
las preguntas y la multitud de los parámetros, con frecuencia el investiga- 
dor tiende a quedarse únicamente con lo que le conviene para la demos- 
tración que está llevando a cabo y, por el contrario, a dejar de lado todo lo 
que le resulta molesto. Evidentemente, ésa es una manera errónea de tra- 
bajar, pese a que todos recurramos a ella con frecuencia. 

Asimismo, los documentos producidos por las sociedades medievales, 
ya sean escritos o ilustrados, jamás son neutros y unívocos. Cada documento 
posee su especificidad y da su propia interpretación de la realidad. Como 
cualquier otro historiador, el de los colores debe considerar y conservar para 
cada categoría documental sus propias reglas de codificación y de funcio- 
namiento. Pero, sobre todo, los textos y las imágenes no poseen el mismo 
discurso y deben interrogarse y explotarse con métodos diferentes. Esto 
—que también es una evidencia— con frecuencia es olvidado, sobre todo 
por los iconógrafos y los historiadores del arte quienes, en vez de extraer el 
sentido de las imágenes mismas, les imponen lo que han aprendido en otros 
campos, sobre todo en el de los textos. A veces los medievalistas deberían 
seguir el ejemplo de los prehistoriadores, que trabajan con imágenes (las 
pinturas parietales), pero que no disponen de ningún texto: se ven obliga- 
dos, pues, a buscar en el análisis de las imágenes mismas aquello que los tex- 
tos les habrían enseñado. Los historiadores y los historiadores del arte harían 
bien en imitarlos, al menos en la primera instancia de sus análisis. 

La prioridad al documento estudiado (panel, vidriera, tapiz, miniatura, 
pintura mural, mosaico) es un imperativo. Antes de buscar hipótesis o 
explicaciones de orden general o transdocumental (la simbología de los 
colores, los hábitos iconográficos, la representación convencional de la rea- 
lidad), primero hay que extraer del propio documento todo lo que éste 
puede enseñarnos sobre el porqué y el cómo del color: relaciones con el 
soporte material, superficie ocupada, colores presentes y colores ausentes 
(las ausencias, aquí como en otros casos, constituyen ricos documentos 
históricos), juegos de construcción por medio del color, distribuciones y 
estrategias rítmicas. Antes de toda codificación extrapictórica, el color pri- 
mero está codificado desde el interior, por y para un documento determi- 
nado. Sólo una vez realizados esos análisis internos, de naturaleza mate- 
rial, secuencial o sintáctica, el investigador puede abrir otras vías, emprender 
otros análisis. Todas las explicaciones que justifican la presencia de tales o 
cuales colores por fidelidad a un texto, por costumbre iconográfica, por 
una función heráldica, emblemática o simbólica, no deben evocarse sino 
en una segunda instancia, una vez concluido el análisis estructural interno 
de los colores dentro del objeto o la imagen estudiados. Esto no significa 
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que sean menos pertinentes, sino sólo que hay que recurrir a ellas en una 
segunda etapa. 

No obstante, a lo que hay que renunciar absolutamente es a buscar cual- 
quier significación “realista” de los colores en las imágenes y las obras de 
arte. La imagen medieval jamás “fotografía” la realidad. No fue de ningún 
modo concebida para eso, ni en el ámbito de las formas ni en el de los colo- 
res. Creer, por ejemplo, que una prenda de vestir roja que aparece en una 
miniatura del siglo x111 o en una vidriera del siglo xv representa una prenda 
verdadera, que realmente fue roja, es a su vez ingenuo, anacrónico y falso. 
Se trata, además, de un error metodológico grave. En toda imagen, una 
prenda roja es ante todo roja porque se opone a otra prenda que es azul, 
negra, verde o de un rojo diferente; y esa segunda prenda puede hallarse 
en la misma imagen, pero también en cualquier otra imagen que haga 
eco a la primera o que se oponga a ella. Un color jamás viene solo; no 
encuentra su razón de ser, no adquiere su sentido hasta que no se lo aso- 
cia o se lo opone a uno o más colores diferentes. 

Ninguna imagen medieval reproduce lo real con escrupulosa exactitud 
en los colores. Esto es válido tanto en el caso de la iluminación (que nos 
ha transmitido varios miles de imágenes en colores) como en el caso de 
cualquier otra técnica artística. Ahora bien, lo que es válido para las imá- 
genes, también lo es para los textos. Todo documento escrito presenta un 
testimonio específico e infiel de la realidad. No porque un cronista de la 
Edad Media nos diga que en tal o cual ocasión el manto de tal rey o de tal 
otro era azul, significa que dicho manto era realmente azul. Tampoco sig- 
nifica que el manto no era azul. Pero los problemas no se plantean de esta 
manera. Toda descripción, toda observación sobre el color es ideológica, 
aun cuando se trata del inventario más anodino o del documento nota- 
rial más estereotipado. El hecho mismo de mencionar o no mencionar el 
color de un objeto es una elección muy significativa, que refleja lo que 
está en juego a nivel económico, político, social o simbólico en un contexto 
preciso. Igualmente significativa es la elección de la palabra que, en la pluma 
de un escriba o un notario, se prefiere a tal o a cual otra para enunciar la 
naturaleza, la calidad y la función de dicho color. 


DIFICULTADES EPISTEMOLÓGICAS 


El tercer tipo de dificultades es de orden epistemológico: es imposible pro- 
yectar, tal cual existen hoy, en las imágenes, los monumentos, las obras de 
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arte y los objetos producidos por los siglos medievales, nuestras defini- 
ciones, concepciones y clasificaciones actuales del color. Éstas no son igua- 
les a las de las sociedades de la Edad Media. El riesgo del anacronismo 
siempre acecha al historiador —y al historiador de las imágenes y las obras 
de arte quizá más que a cualquier otro— detrás de cada documento. Pero 
cuando se trata del color, de sus definiciones y sus clasificaciones, ese riesgo 
parece aun mayor. Recordemos, por ejemplo, que a lo largo de toda la Edad 
Media se consideró al blanco y al negro como auténticos colores (e incluso 
como polos fuertes de todos los sistemas del color); que el espectro y el 
orden espectral de los colores se desconocen antes de los descubrimien- 
tos de Newton, en la segunda mitad del siglo xv1t; que la articulación entre 
colores primarios y colores complementarios emerge lentamente durante 
ese mismo siglo y recién se impone verdaderamente en el siglo x1x; que la 
oposición entre colores cálidos y colores fríos es puramente convencional 
y funciona de maneras diferentes según las épocas y las sociedades. En la 
Edad Media, como hemos dicho, en Europa el azul se considera un color 
cálido, a veces, incluso, el color más cálido de todos. Es por eso que el 
historiador de la pintura que quisiera estudiar en un panel, una minia- 
tura o una vidriera la proporción entre los colores cálidos y los colores 
fríos y creyera ingenuamente que en el siglo x111 o en el xrv el azul era, 
como hoy, un color frío, se equivocaría completamente y diría cosas absur- 
das. Las nociones de colores cálidos o fríos, de colores primarios o com- 
plementarios, las clasificaciones del espectro o del círculo cromático, las 
leyes de la percepción o del contraste simultáneo no son verdades eter- 
nas, sino sólo etapas en la historia en constante evolución de los saberes. 
No las manipulemos irreflexivamente, no las apliquemos sin precaucio- 
nes a las sociedades antiguas o medievales. 

Tomemos un ejemplo simple y demorémonos en el caso del espectro, 
Para nosotros, a partir de las experiencias de Newton, la puesta en valor 
del espectro y la clasificación espectral de los colores, parece innegable el 
hecho de que el verde se ubica en algún lugar entre el amarillo y el azul. 
Múltiples hábitos sociales, cálculos científicos, pruebas naturales” (como 
el arco iris) y prácticas cotidianas de todo tipo están constantemente allí 
para recordárnoslo o para probárnoslo. Sin embargo, para el hombre de 
la Edad Media, eso no tiene ningún sentido. En ningún sistema medieval 
del color se ubica al verde entre el amarillo y el azul. Estos dos últimos 
colores no se sitúan en las mismas escalas ni sobre los mismos ejes; por 
ende, no pueden tener un nivel intermediario, un punto “medio” que sería 
el verde. El verde mantiene vínculos estrechos con el azul, es cierto, pero 
no mantiene ninguno con el amarillo. Por otra parte, se trate de pintura 
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o de tintura, ninguna receta nos muestra, antes del siglo xv, que para fabri- 
car el verde haya que mezclar el amarillo y el azul.? Pintores y tintoreros 
saben fabricar el color verde, por supuesto, pero para hacerlo no mez- 
clan esos dos colores. Así como tampoco mezclan el azul y el rojo para 
obtener el violeta. 

El historiador, pues, debe desconfiar de todo razonamiento anacrónico. 
No sólo no debe proyectar en el pasado sus propios conocimientos de la 
física o la química de los colores, sino que no debe tomar como una ver- 
dad absoluta, inmutable, la organización espectral de los colores y todas 
las especulaciones que derivan de ella. Tanto para él como para el etnó- 
logo, el espectro no debe considerarse más que como un sistema entre 
muchos otros para clasificar a los colores. Un sistema hoy conocido y reco- 
nocido, “probado” por la experiencia, desmontado y demostrado científi- 
camente, pero un sistema que, tal vez, en dos o tres siglos, causará gracia 
o será superado. La noción de prueba científica también es estrechamente 
cultural; tiene su historia, sus razones, sus determinaciones ideológicas y 
sociales. Aristóteles, que no clasifica en absoluto los colores en el orden 
del espectro, sin embargo, demuestra científicamente, con respecto a los 
conocimientos de su tiempo y con pruebas que lo sustentan, la correc- 
ción física y Óptica, por no decir ontológica, de su clasificación. Eso sucede 
tres siglos antes de nuestra era.? 


2 M. Pastoureau, Jésus chez le teinturier. Couleurs et teintures dans l'Occident 
médiéval, París, 1998, pp. 72-78. 

3 Ibid., pp. 113-117. Aristóteles no dedicó ninguna obra específica al color. Pero éste 
está presente de forma dispersa en varias de sus obras, particularmente en De 
anima, en los Libri meteologicorum (respecto del arco iris), en las obras de 
zoología y sobre todo en De sensu et sensato. Este tratado es quizás aquel donde se 
exponen con mayor claridad sus ideas sobre la naturaleza y la percepción de los 
colores. En la Edad Media, circula un tratado especialmente dedicado a la 
naturaleza y la visión de los colores, el De coloribus. Éste se atribuye a Aristóteles y, 
por lo tanto, con frecuencia se lo cita, lo glosa, lo copia y lo recopia. No obstante, 
ese tratado no es obra de Aristóteles, ni siquiera de Teofrasto, sino probablemente 
de una escuela peripatética tardía. Ejerció gran influencia en el saber 
enciclopédico del siglo x111, sobre todo en el libro x1x del De proprietatibus rerum 
de Bartholomaeus Anglicus, dedicado a medias a los colores. Se hallará una buena 
edición del texto griego de este tratado proporcionada por W. S. Hett en la Loeb 
Classical Library: Aristotle, minor works, Cambridge, Mass., 1980, t. X1V, pp. 3-45. El 
texto latino, por su parte, se ha editado con frecuencia con los Parva naturalia. 
Sobre Bartholomaeus Anglicus y el color: M. Salvat, “Le traité des couleurs de 
Barthélemy l' Anglais”, en Senefíance, vol. 24 (Les couleurs au Moyen Áge), Aix-en- 
Provence, 1988, pp. 359-385. 
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Y sin siquiera recurrir a la noción de prueba científica, ¿qué pensar del 
hombre medieval —cuyo aparato visual no difiere en nada del nuestro— que 
no percibe los contrastes entre los colores como el hombre de hoy? En 
efecto, en la Edad Media, la yuxtaposición de dos colores, que para no- 
sotros representa un fuerte contraste, puede constituir perfectamente un 
contraste relativamente suave; y, a la inversa, dos colores que para nuestros 
ojos pueden combinarse sin violencia alguna, pueden “chillar” para el ojo 
medieval. Así, yuxtaponer el rojo y el verde (la combinación de colores más 
frecuente en la indumentaria aristocrática entre la época de Carlomagno 
y el siglo x11) representa un contraste suave, casi un claroscuro; sin embargo, 
para nosotros, se trata de un contraste violento, que opone un color pri- 
mario a su color complementario. De modo inverso, combinar el amari- 
llo y el verde, dos colores vecinos en el espectro, representa para nosotros 
un contraste relativamente poco marcado. Sin embargo, en la Edad Media 
es el contraste más brutal que se pueda poner en escena: se utiliza para ves- 
tir a los locos y para destacar todo comportamiento peligroso, transgre- 
sor o diabólico. 


LA TAREA DEL HISTORIADOR 


Esas dificultades documentales, metodológicas y epistemológicas ponen 
de relieve el relativismo cultural de todas las cuestiones referidas al color. 
Éstas no pueden estudiarse fuera de contexto, fuera del tiempo ni del espa- 
cio. Y por eso mismo, toda historia de los colores primero debe ser una his- 
toria social antes de ser una historia técnica, arqueológica, artística o cien- 
tífica. Para el historiador —así como para el sociólogo o el antropólogo— el 
color se define, primero, como un fenómeno social. La sociedad es la que 
“hace” el color, la que le da sus definiciones y su significado, la que cons- 
truye sus códigos y sus valores, la que organiza sus prácticas y determina 
lo que éste pone en juego. No es el artista o el científico; tampoco el apa- 
rato biológico o el espectáculo de la naturaleza. Los problemas del color 
son primero, y siempre, problemas sociales, puesto que el hombre no vive 
solo, sino en sociedad. De no admitir esto, caeríamos en un neurobiolo- 
gicismo reductor o en un cientificismo peligroso y cualquier esfuerzo por 
intentar construir una historia de los colores sería en vano. 

A la hora de emprender esa historia de los colores, la tarea del historia- 
dor es doble. Por un lado, debe intentar definir lo que pudo ser el uni- 
verso de los colores para las sociedades medievales, teniendo en cuenta 
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todos los componentes de dicho universo: el léxico y los fenómenos de 
nominación, la química de los pigmentos y las técnicas de teñido, los sis- 
temas de la vestimenta y los códigos subyacentes a ellos, el lugar del color 
en la vida cotidiana y la cultura material, los reglamentos producidos por 
las autoridades, las moralizaciones de los hombres de la Iglesia, las espe- 
culaciones de los hombres de ciencia, las creaciones de los hombres del 
arte. Los ámbitos de investigación y de reflexión no faltan y plantean pre- 
guntas complejas. Por otro lado, en la diacronía, limitándose a un área cul- 
tural determinada, el historiador no sólo debe estudiar las prácticas, los 
códigos y los sistemas, sino también las mutaciones, las desapariciones, 
las innovaciones o las fusiones que afectan a todos los aspectos del color 
históricamente observables. Tarea que, contrariamente a lo que podría cre- 
erse, es tal vez aun más difícil que la primera. 

En este doble procedimiento, se debe interrogar a todos los documen- 
tos: el color es en esencia un terreno transdocumental e transdiscipli- 
nario. Pero algunos terrenos resultan, en la práctica, más fructuosos que 
otros. Tal es el caso del léxico: aquí como en otros ámbitos, la historia de 
las palabras aporta numerosas y pertinentes informaciones para nuestro 
conocimiento del pasado; en el ámbito del color, pone de relieve cómo, 
en toda sociedad, la función principal de éste es la de señalar, destacar, cla- 
sificar, jerarquizar, asociar u oponer. También es el caso, y sobre todo, del 
ámbito de las tinturas, la tela y la vestimenta. Probablemente es allí donde 
se mezclan de manera más estrecha los problemas químicos, técnicos, 
materiales y profesionales, y los problemas sociales, ideológicos, emble- 
máticos y simbólicos. Finalmente, es el caso de los saberes y los discursos 
—especulativos, teológicos, éticos e, incluso, a veces, estéticos— que los 
acompañan. Dichos discursos son poco frecuentes durante toda la alta 
Edad Media, pero se vuelven más numerosos a partir de los siglos x1 y 
xt1 y abundan en el siglo x111, sobre todo a raíz de las múltiples interro- 
gaciones de los teólogos y los científicos acerca de la naturaleza y la estruc- 
tura de la luz. 


ESPECULACIONES CIENTÍFICAS 


A primera vista, los hombres de ciencia de la Edad Media rara vez hablan 
de los colores por sí mismos. Incluso, es grande el contraste entre la abun- 
dancia de textos relativos a la física o la metafísica de la luz y la pobreza 
del discurso específico sobre el color. El siglo x111, por ejemplo, que es el 
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gran siglo medieval de la óptica,* aquel que inventó las gafas, que experi- 
mentó con numerosas lentes, que se interesó por los ciegos, que convirtió 
definitivamente a Cristo en un Dios de luz, parece haber tenido poca curio- 
sidad por conocer mejor la naturaleza y la visión de los colores. Tanto en 
las enciclopedias y los trabajos de divulgación como en los numerosos tra- 
tados de óptica, el espacio dedicado a estos problemas es reducido y poco 
innovador; la mayor parte de las veces se limita a especulaciones acerca del 
arco iris. 

Éstas, en cambio, abundan e innovan. El arco iris llama la atención de los 
científicos más importantes que, en algunos casos, también son teólogos. 
Todos descubren o redescubren los Meteorológicos de Aristóteles y la óptica 
árabe, en particular la de Alhazen (Ibn al-Haytham, 965-1039). De este modo, 
el discurso del Occidente cristiano sobre el arco iris no sólo es poético o 
simbólico, sino que también se vuelve verdaderamente físico y considera 
la curvatura del arco, su posición respecto del Sol, la naturaleza de las nubes 
y, sobre todo, los fenómenos de reflexión y refracción de los rayos lumino- 
sos.+ Aunque los autores no se pongan de acuerdo, lejos de eso, su deseo de 
saber y de probar en este ámbito es considerable. Entre dichos autores, hay 
que citar varios nombres prestigiosos de la historia medieval de las cien- 
cias del siglo x111: Robert Grosseteste, John Pecham, Roger Bacon,* Thierry 
de Freiberg,? Witelo.*” Sin embargo, si bien todos han disertado larga- 
mente acerca del arco iris, ninguno ha realmente hecho progresar los cono- 
cimientos sobre la naturaleza y la visión de los colores fuera de esa proble- 


4 Sobre la historia medieval de la óptica, véanse los trabajos citados más adelante en 
la nota 12. 

5 Sobre la historia de las teorías dedicadas al arco iris, véanse C. B. Boyer, 

The rainbow. From myth to mathematics, Nueva York, 1959; M. Blay, Les figures 
de l'arc-en-ciel, París, 1995. 

6 Robert Grosseteste, De iride seu de iride et speculo, ed. por L. Baur en Beitráge zur 
Geshichte der Philosophie des Mittelalters, t. 9, Múnster, 1912, pp. 72-78. También 
véanse: C. B. Boyer, “Robert Grosseteste on the rainbow”, en Osiris, vol. 11, 1954, 
pp. 247-258; B. S. Eastwood, “Robert Grosseteste's theory of the rainbow. A chapter 
in the history of non-experimental science”, en Archives Internationales d*Histoire 
des Sciences, t. 19, 1966, Pp. 313-332. 

7 John Pecham, De iride, ed. por D. C. Lindberg, John Pecham and the science of 
optics. Perspectiva communis, Madison, 1970, PP. 114-123. 

3 Roger Bacon, Opus majus, ed. por J. H. Bridges, Oxford, 1900, 6* parte, $$ 2-11. 
Véase D. C. Lindberg, “Roger Bacon's theory of the rainbow. Progress or regress?”, 
en Isis, vol. 17, 1968, pp. 235-248. 

9 Thierry de Freiberg, Tractatus de iride et radialibus impressionibus, ed. por M.R. 
Pagnoni-Sturlese y L. Sturlese, en Opera omnia, Hamburgo, 1985, t. IV, pp. 95-268. 

10 Witelo, Perspectiva, ed. por S. Unguru, Varsovia, 1991. 
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mática específica. Estos distintos autores se esfuerzan, sobre todo, por deter- 
minar la cantidad de colores visibles en el arco iris y la secuencia que éstos 
forman en su interior. Las opiniones se dividen entre tres, cuatro y cinco 
colores. Un solo autor Roger Bacon (c. 1214-1294)- lleva el número a seis: 
azul, verde, rojo, gris, rosa, blanco.* Ninguno destaca una secuencia o un 
fragmento de secuencia que pudiera tener alguna relación con el espectro, 
es decir, con nuestro arco iris moderno: es demasiado temprano. Todos, o 
casi todos, ven en el arco iris una atenuación de la luz solar al atravesar un 
medio acuoso, más denso que el aire. Las controversias involucran, princi- 
palmente, a los hechos de reflexión, de refracción o de absorción de los rayos 
luminosos, a su largo y a la medida de sus ángulos. Muchos de los argumen- 
tos y las demostraciones se heredaron de la cultura antigua o de la cultura 
árabe, así como, por otra parte, todas las explicaciones que avanzan los médi- 
cos y los enciclopedistas acerca de la visión en colores. 

Sobre esta última cuestión, la Edad Media no innova nada e, incluso, 
queda prisionera de teorías muy antiguas.” Se sigue admitiendo, como ya 
lo hacía Pitágoras seis siglos antes de nuestra era, que hay rayos que salen 
del ojo y que van a buscar la sustancia y las “cualidades” de los objetos que 
son vistos, “cualidades” entre las cuales el color figura en una buena posi- 
ción. O bien, con mayor frecuencia, se considera, luego de Platón, que la 
visión de los colores proviene del encuentro de un “fuego” visual que 
sale del ojo” y de partículas emitidas por los cuerpos percibidos; según si 
las partículas que componen ese fuego visual son más grandes o más peque- 
ñas que las que componen los rayos emitidos por los cuerpos, el ojo per- 
cibe tal o cual color. Pese a los complementos aportados por Aristóteles 
a esta teoría mixta de la visión de los colores (importancia del medio 
ambiente, de la materia de los objetos, de la identidad de aquel que obser- 
va) -complementos que deberían haber abierto el camino hacia nuevas 
reflexiones- y pese a la mejora de los conocimientos respecto de la estruc- 
tura del ojo, la naturaleza de sus diferentes membranas y humores y el 
papel del nervio óptico (muy destacado porGalileo), todavía es esa teo- 
ría (extromisión / intromisión), heredada de la Antigiedad griega, la 
que predomina a lo largo de toda la Edad Media. 


11 Roger Bacon, Perspectiva communis, en Opus majus, Op. cit., p. 114. 

12 Sobre la historia medieval de las teorías relativas a la visión: D. C. Lindberg, 
Theories of vision, from al-Kindi to Kepler, Chicago, 1976; K. Tachau, Vision and 
certitude in the age of Ockham. Optics, epistemology and the foundations of 
semantics (1250-1345), Leyden, 1988. 

13 O, para algunos autores, que actúa en el ojo mismo. 
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Sobre la estricta cuestión de la visión en colores, el balance científico 
medieval, por lo tanto, es pobre. No obstante, el historiador de los colores 
no queda completamente insatisfecho. De los numerosos escritos referi- 
dos a la óptica puede extraer una cantidad de informaciones pertinentes. 
Antes que nada, la idea, compartida por todos los hombres de ciencia (pero 
no por todos los teólogos), de que el color es luz; luz que se ha atenuado 
u oscurecido al atravesar distintos objetos o medios. Su debilitación se pro- 
duce en cantidad, en intensidad y en pureza y, de ese modo, da nacimiento 
a los distintos colores. Es por eso que, si colocamos los colores sobre un 
eje, todos se sitúan entre un polo blanco y un polo negro, los cuales for- 
man parte plenamente del universo de los colores. Sobre ese eje, los colo- 
res no se organizan en absoluto en el orden del espectro, sino en un orden 
heredado del saber aristotélico, redescubierto en el siglo x11 y enseñado 
hasta el siglo xvr1: blanco, amarillo, rojo, verde, azul, negro. Sea cual fuere 
el campo estudiado, estos seis colores son los colores básicos. A veces se 
agrega un séptimo color a fin de constituir un septenario: el violeta, que 
se ubica entonces entre el azul y el negro. En efecto, el violeta medieval 
no se piensa como una mezcla de rojo y azul, sino como un seminegro, o 
un subnegro, como lo muestran las prácticas litúrgicas'* y como lo indica 
explícitamente el término latino más corriente para designarlo: subniger. 

Por otro lado, la mayor parte de los autores que hablan de la visión en 
colores insisten en la idea, de origen aristotélico, de que todo color es movi- 
miento: se mueve como la luz y pone en movimiento todo lo que toca. 
Por eso mismo, la visión en colores es una acción dinámica que, en efecto, 
resulta del encuentro del “fuego visual” (para retomar la expresión de 
Platón) y los rayos emitidos por los cuerpos percibidos. Aunque ningún 
autor lo formule verdaderamente, parece incluso desprenderse de algu- 
nos textos científicos o filosóficos que, para que exista el fenómeno del 
color, son indispensables tres elementos: una luz, un objeto sobre el cual 
cae dicha luz y una mirada que funciona a su vez como emisor y como recep- 
tor. Se trata de una teoría más simple (y finalmente más moderna) que la 
de Aristóteles y sus discípulos, que se articulaba en torno de la interac- 
ción de los cuatro elementos: el fuego luminoso (fuego), la materia de los 
objetos (tierra), los humores del ojo (agua) y el aire ambiental que cum- 
ple la función moduladora de intermediario óptico (aire). 

Si para todos los hombres de ciencia el color es ante todo luz, no sucede 
lo mismo con todos los teólogos y menos aun con todos los prelados. A 


14 Negro para las misas de los muertos y el Viernes Santo; violeta, es decir, seminegro, 
para los tiempos de aflicción y de penitencia: el Adviento y.la Cuaresma. 
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partir del siglo xu, ya no son pocos aquellos que, como san Bernardo, pien- 
san que el color no es luz, sino materia, por lo tanto algo vil, inútil, des- 
preciable, que hay que expulsar del templo cristiano. Al lado de los prela- 
dos cromófilos, que asimilan color y luz, también existen prelados 
cromofóbicos, que no ven en el color sino materia. Los colores que se mues- 
tran en una iglesia a los frailes, los hermanos o los fieles pueden, pues, estar 
relacionados con la concepción que un prelado constructor o fundador de 
una orden posee del color. Para el historiador, la cuestión se vuelve com- 
pleja y apasionante cuando dicho prelado es también un gran teólogo y un 
hombre de ciencia. Tal es el caso de Robert Grosseteste (1175-1253), uno de 
los primeros científicos del siglo x111, fundador del pensamiento cientí- 
fico en la universidad de Oxford, durante mucho tiempo principal maes- 
tro franciscano en esa ciudad y que luego, en 1235, quedó a cargo del epis- 
copado de Lincoln (el más extenso y más poblado de Inglaterra). Valdría 
la pena estudiar en detalle los vínculos que pueden haber existido en lo que 
respecta al color entre las ideas del hombre de ciencia, que ha estudiado el 
arco iris y la refracción de la luz, el pensamiento del teólogo, que considera 
que la luz es el origen de todos los cuerpos, y las decisiones del prelado 
constructor y reformador que, al hacer reconstruir parcialmente la cate- 
dral de Lincoln, se interesa por las leyes matemáticas y ópticas. Esas inte- 
rrogaciones también podrían aplicarse a John Pecham (c. 1230-1292), otro 
científico franciscano que fue maestro en Oxford, que nos ha dejado el tra- 
tado de óptica más leído hasta fines de la Edad Media (la Perspectiva com- 
munis) y que pasó los últimos quince años de su vida en el trono episco- 
pal de Canterbury, primado de Inglaterra.!* 


15 Sobre Robert Grosseteste la bibliografía es abundante. Léanse, sobre todo: 

D. A. Callus (dir.), Robert Grosseteste, scholar and bishop, Oxford, 1955; R. W. 
Southern, Robert Grosseteste: the growth of an english mind in medieval Europe, 
Oxford, 1972; J. J. McEvoy, Robert Grosseteste, exegete and philosopher, Aldershot, 
1994; N. van Deusen, Theology and music at the early university: the case 

of Robert Grosseteste, Leyden, 1995; así como, una vez más, el admirable libro 

de A. C. Crombie, Robert Grosseteste and the origins of experimental science 
(1100-1700), 22 ed., Oxford, 1971. 

16 Sobre John Pecham, léase la sugestiva introducción de D. C. Lindberg a la edición 
crítica de la Perspectiva communis: D. C. Lindberg, op. cit. (nota 7). Sobre los 
franciscanos oxonienses del siglo x111, incluidos Grosseteste y Pecham, véanse 
también: D. E. Sharp, Franciscan philosophy at Oxford in the thirteenth century, 
Oxford, 1930; A. G. Little, “The franciscan school at Oxford in the thirteenth 
century”, en Archivum Franciscanum Historicum, vol. 19, 1926, pp. 803-874. 
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PRÁCTICAS SOCIALES 


Pero dejemos a los científicos con sus especulaciones y a los teólogos con 
sus controversias. Interesémonos, ahora, por los hombres y las mujeres que 
constituyen el común de las sociedades medievales y planteémonos de 
entrada dos preguntas: ¿dónde y cuándo ven el color? Contrariamente a 
una imagen demasiado miserabilista que a veces tenemos, éste ocupa un 
lugar importante en la vida cotidiana; aun para las clases sociales más 
pobres, el horizonte visual nunca es incoloro. Pero en la Edad Media hay 
colores y colores y, si bien se tiñe casi todo —incluidos, en el medio princi- 
pesco, los alimentos o bien el pelaje o el plumaje de ciertos animales (perros, 
caballos, halcones)- todos los colores no se sitúan en el mismo plano. 
Sólo se considera colores verdaderos (colores pleni) a los que son puros, 
luminosos, saturados, sólidos, aquellos que tienen brillo y que parecen 
fuente de vida y de alegría, aquellos que se adhieren profundamente al 
soporte sobre el cual están colocados y que resisten los efectos del tiempo, 
las lejías y el sol.” Esos colores no se hallan en cualquier lado ni en cual- 
quier circunstancia; sólo están presentes en ciertos lugares y asociados a 
determinados rituales, fiestas o solemnidades. 

El primero de aquellos lugares es, por supuesto, la iglesia, aun si exis- 
ten prelados “cromofóbicos”, que no son mayoritarios. Desde la época caro- 
lingia hasta el siglo xv, la iglesia, grande o pequeña, es masivamente poli- 
croma y no deja de ser un templo del color.'% A tal punto que a los colores 
fijos, los que se ven sobre los muros, los pisos, los techos, las vidrieras, la 
decoración esculpida (siempre pintada), se agregan colores móviles y cam- 
biantes, los de las decoraciones efímeras (por lo general textiles) asocia- 
dos a tal o cual fiesta. A partir del siglo xr11, la misa misma deja de ser sólo 
un ritual para convertirse también en un espectáculo, en el seno del cual 
los colores litúrgicos cumplen una función creciente. 


17 Véanse, por ejemplo, los comentarios del enciclopedista Bartholomaeus Anglicus al 
libro xIx de su De propietatibus rebus, compilado en el horizonte de los años 1230- 
1240: M. Salvat, “Le traité des couleurs de Barthélemy l'Anglais”, art, cit. (nota 3). 

18 Cosa que hoy plantea el problema de la legitimidad de nuestros trabajos que 
estudian las iglesias de los siglos x11 y x111 como si éstas fuesen incoloras 
o monocromas (en lo que, con frecuencia, se han convertido con el paso del 
tiempo), mientras que estaban pensadas, construidas y utilizadas en la plenitud 
de su policromía. 

- 19 Véase más adelante, “Nacimiento de un mundo en blanco y negro”, pp. 147-187, así 
como R. Suntrup, “Liturgische Farbenbedeutung im Mittelalter und in der frihen 
Neuzeit”, en Symbole des Alltags, Alltag der Symbole. Festschrift fúr Harry Kúhnel 
zum 65. Geburtstag, Graz, 1992, PP. 445-467. 
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Esa teatralidad del color también se halla en los lugares profanos, sobre 
todo en aquellos donde se exhibe el poder y donde está presente un cere- 
monial (palacios reales, salas de justicia). Asimismo, sean cuales fueren, los 
días de fiesta siempre son la ocasión para una puesta en escena de colores 
ricos y turbulentos; actores y espectadores, pues, lo utilizan bastante más 
que durante los días ordinarios. Los torneos y las justas, que se vuelven 
abundantes a partir de la segunda mitad del siglo x11, constituyen los ejem- 
plos profanos más notables.*” En el corazón del espectáculo y de los com- 
bates, los colores cumplen funciones que son a su vez visuales y rituales. 
Entre dichos colores, los del blasón ocupan un lugar esencial. 

Los escudos de armas aparecieron durante el siglo xn, pero recién a par- 
tir de los años 1200-1220 su uso alcanzó un verdadero desarrollo, que invo- 
lucró a la totalidad de las clases y categorías sociales (en algunas regiones, 
existen desde temprano escudos de armas de artesanos o de campesinos), 
y el código del blasón, a partir de entonces estabilizado, entra en su fase 
clásica.” En el seno de ese código, los colores cumplen un papel esencial. 
Son seis en total (blanco, amarillo, rojo, azul, negro y verde) y en la len- 
gua del blasón se los designa mediante un término específico: plata, oro, 
gules, azur, sable, sinople. 

En el Occidente de fines de la Edad Media, la difusión material de los 
escudos de armas es tal que dichos colores pueden verse en cualquier lugar 
y en cualquier circunstancia. Forman parte del paisaje cotidiano, inclu- 
sive en el pueblo, puesto que cualquier iglesia parroquial, a partir de media- 
dos del siglo x111, se vuelve un verdadero “museo” de escudos de armas. 
Y esos escudos de armas siempre contienen colores: aun cuando están 
esculpidos (sobre las claves de bóveda o las lápidas [Figura 12], por ejem- 
plo) están pintados, puesto que los colores son un elemento indispensa- 
ble para leerlos e identificarlos. Por eso, es probable que la heráldica haya 
cumplido un papel considerable en la evolución de la percepción y de la 
sensibilidad cromáticas de los hombres y las mujeres a partir del siglo x111. 
Contribuyó a convertir el blanco, el negro, el rojo, el azul, el verde y el 


20 El estudio del papel del color en las fiestas, justas y torneos del siglo x1t1 aún 
queda por hacerse. Se hallarán numerosos testimonios de esto en los textos 
literarios. Citemos a modo de ejemplos, para la primera mitad del siglo xrm, los 
dos grandes ciclos de Lancelot en prosa y del Tristán en prosa, así como, para el 
ámbito germánico, el sorprendente Frauendienst de Ulrich von Liechtenstein. 
Véanse J. Fleckenstein (dir.), Das ritterliche Turnier im Mittelalter, Gotinga, 1985, 
Pp. 175-295; M. de Combarieu de Gres, “Les couleurs dans le cycle du Lancelot- 
Graal”, en Senefiance, vol. 24, Aix-en-Provence, 1988, pp. 451-588, 

21 M. Pastoureau, Traité d'héraldique, 2% ed., París, 1993, Pp. 37-58 y 298-310. 
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amarillo en los seis colores básicos de la cultura occidental (y siguen 
siéndolo en la actualidad, al menos en la vida cotidiana). Habituó el ojo 
a determinadas combinaciones de colores más frecuentes que otras —puesto 
que estaban admitidas por las reglas del blasón- y, por el contrario, con- 
tribuyó a desacreditar o a volver poco frecuentes otras combinaciones, 
prohibidas por esas mismas reglas (es el caso de la yuxtaposición del 
rojo y el negro, del verde y el azul, del azul y el negro, etc.). También sen- 
sibilizó el ojo a la lectura de los colores no sólo en su extensión, sino 
también en su espesor. En un escudo de armas determinado, en efecto, la 
superposición de los planos es un elemento sintáctico esencial; sin embargo, 
casi siempre lo que permite al ojo diferenciar dichos planos es la distin- 
ción de las capas coloreadas superpuestas unas sobre otras. En todos los 
ámbitos, incluido el ámbito artístico, observamos que la heráldica ha ejer- 
cido una influencia determinante sobre la percepción, la fama y la sim- 
bología de los colores. 

Sin embargo, por más grande que sea la influencia de la heráldica, los 
escudos de armas no constituyen el soporte cromático más presente en la 
vida cotidiana, sino la vestimenta. Contrariamente a una idea preconce- 
bida, en la Edad Media toda la ropa está teñida, incluso la de las clases 
más pobres.” Pero hay tinturas y tinturas. Lo que distingue la vestimenta 
de los ricos de la de los pobres no es la oposición entre tela teñida y tela 
no teñida, ni tampoco la elección o la moda de tal o cual coloración, sino 
la solidez, la densidad y el brillo de la tintura. Los ricos y los poderosos 
llevan ropas con colores vivos, cuya materia colorante penetra profun- 
damente en las fibras del tejido y resiste a la luz, al lavado y a los efectos 
del tiempo. Los pobres, los humildes, por el contrario, llevan ropas con 
colores descoloridos, agrisados, porque se las tiñó con una materia colo- 
rante de menor precio, casi siempre vegetal, que permanece en la super- 
ficie de la tela y que desaparece bajo el efecto del agua o el sol. Allí se sitúa, 
sin duda, la diferencia cromática más importante en las prácticas indu- 
mentarias de la Edad Media: ricos y pobres visten casi con los mismos 
colores, pero en el caso de los primeros, éstos son puros, luminosos, sóli- 
dos, mientras que en el caso de los segundos son pálidos, opacos, desgas- 
tados. A San Luis, por ejemplo, le gustaba vestirse de azul (incluso, es el 
primer rey de Francia en hacerlo), sobre todo en la segunda parte de su 
reinado.” Sin embargo, a mediados del siglo xr11, casi todos los campesi- 


22 F. Piponnier y P. Mane, Se vétir au Moyen Age, París, 1995, pp. 22-28. 
23 J. Le Goff, Saint Louis, París, 1996, p. 631. 
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nos de su reino también llevan ropas azules, teñidas artesanalmente con 
glasto, planta crucífera que crece en su estado salvaje en muchas regiones.” 
Pero no se trata en absoluto del mismo azul. El primero es vivo, puro, “real”; 
el segundo es descolorido, grisáceo, apagado. Para el ojo del siglo x111, no 
se trata desde ningún punto de vista del mismo color. 


VER LOS COLORES A DIARIO 


Este punto es esencial. En efecto, el historiador de los colores que quiere 
comprender cómo éstos eran percibidos, al cotejar distintos testimonios 
tomados de los fenómenos léxicos, las prácticas sociales, las actividades 
económicas, las morales religiosas o civiles, los fenómenos que la moda 
pone en juego, descubre rápidamente que para el ojo medieval un azul 
denso y luminoso casi siempre se percibe como más cercano a un rojo, un 
amarillo o un verde también densos y luminosos, que a un azul opaco y 
descolorido. Los parámetros de brillo, densidad y saturación del color pare- 
cen ser más importantes que aquellos que tienen que ver con la mera tona- 
lidad.2 Es por eso que, en el terreno de la tela y de la indumentaria, los pre- 
cios, las jerarquías, las taxonomías sociales se articulan primero en torno 
de la luminosidad y la densidad de los colores antes de considerar su colo- 
ración (rojo, azul, verde, etc.). Estamos aquí en un terreno distinto del de 
la heráldica, que manipula los colores como categorías casi arbitrarias y no 
toma en cuenta los matices que éstos adquieren cuando se los plasma sobre 
tal o cual soporte, según tal técnica o tal otra. 

Dicho esto, podríamos decir, en una segunda instancia, que la vestimenta 
también puede ser heráldica o emblemática y dar importancia a tal o cual 
coloración que indicará la identidad, el rango o la dignidad de un perso- 
naje. Incluso, a partir del siglo x11, lo que se desarrolla, sobre todo en la 


24 En algunas regiones, el siglo x11 ve desarrollarse de forma industrial el cultivo de 
esa planta que sirve para teñir de azul: Picardía, Normandía, Lincolnshire, más 
tarde Languedoc, Toscana y Turingia; ese nuevo cultivo constituye la fortuna de 
ciudades como Amiens, Etfurt, Toulouse. Véase M. Pastoureau, Jésus chez le 
teinturier, op. cit., pp. 44-46 y 108-112. 

25 Una prueba pertinente de la prioridad de la densidad sobre la coloración a la hora 
de definir el color se halla en la noción misma de incoloro. Cuando un artista de la 
Edad Media debe expresar en colores la idea de lo incoloro, no escoge el blanco 
(para ello, habrá que esperar al siglo xv11) ni tal o cual coloración específica, sino 
que decolora o desatura cualquier color hasta que esté tan poco denso que pueda 
evocar lo incoloro. El color es, primero, densidad, concentración y luego coloración. 
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sociedad eclesiástica, es una función indumentaria del color, probable- 
mente bajo la influencia de los escudos de armas. En esa función taxonó- 
mica, la coloración y los juegos de asociaciones bicolores o tricolores son 
esenciales. Pero la calidad material del color -vivo u opaco, saturado o des- 
colorido, liso o moteado, terso o rugoso— también puede cumplir una fun- 
ción deíctica o clasificatoria importante. El ojo medieval está tan acostum- 
brado a evaluar la calidad de las materias y los materiales, sin que la mano 
tenga siquiera necesidad de tocarlos, que ejerce esa facultad al primer vis- 
tazo sobre cualquier tela de color. 

Finalmente, a partir de los años 1140, la vestimenta medieval no está exenta 
de los fenómenos de boga y de moda y éstos, por lo general, tienen que ver 
con el color. En este ámbito, el hecho más notable, que constituye casi una 
“revolución” con respecto a los siglos anteriores, es el triunfo de los tonos 
azules en todas las clases de la sociedad. Esa “revolución azul” nace en Fran- 
cia en los años 1140, se intensifica en la segunda mitad del siglo x11 y triunfa 
en todas partes, incluidas las tierras de imperio, en el siglo siguiente.?* Se 
trata de un fenómeno social y de sensibilidad de considerable peso, que 
introduce en la cultura o -cidental un nuevo orden de los colores, orden bajo 
el cual aún vivimos hoy parcialmente. El azul, que pesaba poco en las socie- 
dades antiguas y que a los romanos no les gustaba en absoluto (para ellos 
era el color de los bárburos), se había mantenido relativamente discreto 
durante la alta Edad Media. Pero, de pronto, a partir de los años 1140, invade 
todas las formas de la creación artística, se convierte en un color cristoló- 
gico y marial, luego en un color real y principesco y, desde fines del siglo 
x11, incluso comienza a competir con el rojo en muchos ámbitos de la vida 
social. El siglo siguiente es el gran siglo de la promoción del azul, aunque 
en los albores de los años 1300 se puede admitir que ya se ha convertido, en 
lugar del rojo, en el color preferido de las poblaciones europeas. Ha seguido 
siéndolo hasta el día de hoy. 

Esa promoción del azul en la tela y la vestimenta provoca un retroceso 
de los demás colores. No tanto del rojo, con el cual el azul compite fuer- 
temente, pero que, no obstante, sigue estando muy presente en la indu- 
mentaria (para ver declinar realmente el lugar de los tonos rojos en la ropa 
y la vida cotidiana hay que esperar al siglo xv1), sino del verde y, sobre todo, 
del amarillo. Después de los años 1200, son pocos los hombres y las muje- 
res que en Europa occidental visten de amarillo, tanto en el mundo de los 
príncipes como en el de los plebeyos. Del mismo modo, si bien ciertas com- 
binaciones de colores conocen, a partir de esa fecha, una boga sin prece- 


26 M. Pastoureau, Bleu. Histoire d'une couleur, París, 2000. 
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dentes: azul y blanco, rojo y blanco, negro y blanco e incluso rojo y azul, 
otras sufren un retroceso: amarillo y rojo, amarillo y verde, rojo y negro y, 
sobre todo, rojo y verde, combinación bicolor que había sido la más en 
boga en la indumentaria aristocrática desde la época carolingia.” 

En lo que respecta a esos primeros fenómenos de boga y de moda, el 
historiador tiene derecho a preguntarse de qué manera los hombres y las 
mujeres de la Edad Media juzgan bellos o feos los colores que los rodean. 
Responder a esa pregunta, por desgracia, es una tarea casi imposible. No 
sólo porque el riesgo del anacronismo acecha al investigador, sino también 
porque a la hora de llevar a cabo sus investigaciones éste es constantemente 
prisionero de las palabras. Lo bello y lo feo, en los documentos medieva- 
les, son primero una cuestión de vocabulario. Ahora bien, entre el color 
real de los seres y las cosas, el color verdaderamente percibido por tal o cual 
individuo y el color nombrado por tal o cual autor, la diferencia puede 
ser enorme. Asimismo, no hay que ocultarlo, el historiador de la Edad Media 
nunca accede de manera concreta, por así decirlo, a las miradas y los gus- 
tos individuales. Todo pasa por la mirada de los otros y, más aun, por la 
del sistema social. Es por eso que los valores otorgados a tal o cual color, 
las opiniones sobre la belleza o la fealdad de tal matiz o tal otro, primero 
dependen de consideraciones morales, religiosas o sociales.% Lo bello casi 
siempre es lo aceptable, lo moderado, lo habitual. Sin duda, el placer pura- 
mente estético de la contemplación de los colores existe, pero concierne 
sobre todo a los colores de la naturaleza, los únicos realmente bellos, puros, 
lícitos y armoniosos, puesto que son obra del Creador. No obstante, a pesar 


27 En los países germánicos, los tonos rojos, verdes y amarillos parecen resistir por 
más tiempo al inexorable ascenso de los tonos azules y luego de los tonos negros. 

28 Como lo muestran plenamente las leyes suntuarias y los decretos sobre la 
vestimenta que aparecen durante la segunda mitad del siglo x111 y que proliferarán 
en el siglo siguiente. Sobre esas leyes y decretos que, entre diversas disposiciones 
respectivas a la tela y la vestimenta, prohíben la utilización de determinadas 
materias colorantes o la utilización de ciertos colores a determinadas clases o 
categorías sociales y, por el contrario, imponen determinados colores a tales o 
cuales otras, véanse: E E. Baldwin, Sumptuary legislation and personal relation in 
England, Baltimore, 1926; J. M. Vincent, Costume and conduct in the laws of Basel, 
Bern and Zurich, Baltimore, 1935; L. C. Eisenbart, Kleiderordnungen der deutschen 
Stídte zwischen 1350-1700, Gotinga, 1962 (el mejor trabajo dedicado a las leyes 
de la vestimenta); L. Baur, Kleiderordnungen in Bayern von 14. bis 19. Jahrhundert, 
Munich, 1975; D. O. Hugues, “Sumptuary laws and social relations in Renaissance 
Italy”, en J. Bossy (dir.), Disputes and settlements: law and human relations in the 
West, Cambridge, 1983, pp. 66-99, y “La moda prohibita”, en Memoria. Rivista di 
storia delle donne, 1986, pp. 82-105; M. Ceppari Ridolfi y P. Turrini, 11 mulino delle 
vanitó. Lusso e cerimonie nella Siena medievale, Siena, 1996. 


: 
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de los testimonios de los poetas, el historiador está mal armado para estu- 
diar ese puro deleite cromático; aquí también es prisionero de las pala- 
bras y de los procedimientos literarios que subyacen a sus empleos. 

Por otra parte, las nociones de placer, armonía, belleza no son, ni en la 
época carolingia ni en los siglos x11 o xv, lo que son en el siglo xxi, lejos 
de eso. La percepción misma de las combinaciones o las oposiciones de 
colores, como hemos dicho, puede ser distinta de la nuestra. Por ende, 
¿cómo juzgar la belleza o la fealdad de los colores que la Edad Media nos 
ha dejado? No sólo no los vemos en su estado original, sino tal como el 
tiempo los ha dejado; no sólo la mayoría de las veces los observamos en 
condiciones de luz e iluminación que nada tienen que ver con las de la 
época medieval, sino que nuestra mirada no se detiene ni en las mismas 
cualidades, ni en los mismos valores, ni en las mismas armonías. ¿Cómo 
distinguir hoy realmente, como lo hacen algunos autores en la Edad Media, 
lo claro de lo brillante, lo opaco de lo mate, lo terso de lo liso? Esas nocio- 
nes, que nosotros tendemos a confundir, no son de ningún modo idénti- 
cas, ni siquiera análogas. Del mismo modo, ¿cómo experimentar, hoy, dife- 
rentes impresiones frente a los juegos de colores medievales construidos 
en torno de la policromía: impresión desagradable si dichos juegos se si- 
túan en un mismo plano, pero en cambio muy agradable si se organizan en 
espesor, sobre diversos planos apilados unos sobre otros? Así es como se 
los percibe y se los aprecia en la Edad Media. Pero, para nuestro ojo, hoy no 
existe ninguna diferencia entre esos dos tipos de policromía. 

El historiador debe recordar constantemente que no existe ninguna ver- 
dad universal del color, ni en lo que respecta a sus definiciones, sus prác- 
ticas o sus significados, ni tampoco en lo que respecta a su percepción. Aquí 
también, todo es cultural, estrictamente cultural. 


29 Sobre la distinción entre lo claro y lo brillante tal cual se expresa en san Bernardo, 
véase M. Pastoureau, “Les cisterciens et la couleur au x11* siécle”, en ordre 
cistercien et le Berry, Coloquio de Bourges (1998), Cahiers d'archéologie et d'histoire 
du Berry, vol. 136, 1998, pp. 21-30. 

30 Con frecuencia, la mirada medieval da más importancia al espesor de los objetos y 
las imágenes que a su extensión y nunca confunde esos dos parámetros. En el siglo 
x1r1, por ejemplo, llevar una camisa blanca, una túnica azul, un vestido verde y 
una capa roja no significa llevar un atuendo multicolor. En cambio, llevar una 
túnica o un vestido a rayas rojas, verdes y amarillas significa llevar una vestimenta 
policroma, y por lo tanto fea, indecente o degradante. Acerca de estas cuestiones 
esenciales, se me permitirá remitirme a mi obra Pétoffe du Diable. Une histoire des 
rayures et des tissus rayés, París, 1991, pp. 17-58 [trad. esp.: Las vestiduras del diablo: 
breve historia de las rayas en la indumentaria, Barcelona, Océano, 2005). 


Nacimiento de un mundo 
en blanco y negro 

La Iglesia y el color: 

de los orígenes a la Reforma 


¿Una prenda de vestir roja sigue siendo roja cuando nadie la mira? Ningún 
teólogo ni ningún hombre de ciencia parece haber pensado en esta com- 
pleja pregunta, la primera y principal de todas las preguntas relativas al 
color, antes del siglo xvit1. En la Edad Media, por otra parte, la pregunta 
sería anacrónica: el color no se define como un fenómeno perceptivo, sino 
ya sea como una sustancia, es decir, como una verdadera envoltura mate- 
rial que reviste a los cuerpos, ya sea como una fracción de la luz. Recién a 
partir de los años 1780 algunos filósofos comenzaron a definir el color como 
una sensación, la sensación de un elemento coloreado por una luz que lo 
ilumina, recibida por el ojo y transmitida al cerebro; y esa definición recién 
terminó por prevalecer sobre las demás en la época contemporánea. 

Para los autores de la Edad Media, casi todos hombres de la Iglesia, el 
color no representa, pues, un horizonte sensible, sino un problema teoló- 
gico. En los primeros siglos del cristianismo, son muchos los Padres que 
hablan del tema y, luego de ellos, lo hace la mayoría de los teólogos medie- 
vales.' Mucho antes que los pintores, los tintoreros o los heraldos de armas, 
son ellos los primeros “especialistas” del color. En sus plumas, éste apa- 
rece con frecuencia, ya sea bajo la forma de metáfora, ya sea bajo la forma 
de atributo, ya sea, sobre todo, porque plantea un problema de fondo, 
vinculado con la física y la metafísica de la luz y, por ende, con la relación 
que el hombre de aquí abajo establece con lo divino. 

Para la teología medieval, en efecto, la luz es la única parte del mundo 
sensible que es a su vez visible e inmaterial. Es visibilidad de lo inefable y, 
como tal, emanación de Dios. De allí se desprende la siguiente pregunta: 


1 Véanse los estudios inventariados por la bibliografía de H. J. Sieben, Voces, eine 
Bibliographie zu Wórten und Begriffen aus der Patristik (1918-1978), Berlín y Nueva 
York, 1980. 
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¿el color es también inmaterial, es también luz o, al menos, una fracción de 
la luz, como lo afirman mucho antes que Newton (pero, por supuesto, 
de una manera completamente diferente) varios autores de la Antigúedad 
y la Edad Media?” ¿O bien es materia? ¿No es tan sólo una simple envol- 
tura que recubre los objetos? Todos los problemas especulativos, teológi- 
cos, éticos, sociales e incluso económicos que los hombres de la Edad Media 
se plantean acerca del color se articulan en torno de esta interrogación. 

Para la Iglesia, lo que está en juego es importante. Si el color es una 
fracción de la luz, participa ontológicamente de lo divino, puesto que Dios 
es luz, Tratar de ampliar aquí abajo el lugar del color, significa disminuir 
el de las tinieblas, significa extender el de la luz y, por lo tanto, el de Dios. 
La búsqueda del color y la búsqueda de la luz son indisociables. Si, en cam- 
bio, el color es una sustancia material, una simple envoltura, no es en abso- 
luto una emanación de la divinidad. Por el contrario, representa un arti- 
ficio agregado inútilmente por el hombre a la Creación: hay que combatirlo, 
hay que excluirlo del culto, echarlo del templo. Es a su vez inútil e inmo- 
ral, incluso perjudicial, puesto que obstaculiza el transitus del hombre peca- 
dor en el camino hacia su reconciliación con Dios. 

Estas preguntas no son sólo especulativas, ni siquiera sólo teológicas, 
También tienen un alcance concreto, una influencia sobre la cultura mate- 
rial y la vida cotidiana. Las respuestas que se brindan determinan el lugar 
del color en el entorno y el comportamiento del cristiano, en los lugares 
que frecuenta, en las imágenes que contempla, en las ropas que viste, en 
los objetos que manipula. También, y sobre todo, condicionan el lugar y 
la función del color en la iglesia y en las prácticas del culto. 


2 Esta idea ya está presente en Aristóteles y Teofrasto y recorre toda la Edad Media, 
reforzada por los descubrimientos de los científicos musulmanes. La asimilación 
del color a una sustancia, es decir, a una envoltura, sin embargo no desaparece. En 
el siglo x111, por ejemplo, la mayoría de los científicos franciscanos de la escuela de 
Oxford, que especularon mucho sobre la luz, si no sobre el color, lo consideran a 
su vez una sustancia material y una fracción de la luz. Para una historia de las 
teorías respecto de la naturaleza de los colores: E. Hoppe, Geschichte der Optik, 
Leipzig, 1926; V. Ronchi, Storia della luce, 22 ed., Bolonia, 1952; D. C. Lindberg, 
Theories of vision, from al-Kindi to Kepler, Chicago, 1976; K. T. A. Halbertsma, 

A history of the theory of colour, Amsterdam, 1949 (sobre todo en lo que respecta 

a los problemas artísticos). Sobre la evolución de las teorías aristotélicas: 

P. Kucharski, “Sur la théorie des couleurs et des saveurs dans le De sensu 
aristotélicien”, en Revue des Études Grecques, t. 67, 1954, pp. 355-390; B. S. Eastwood, 
“Robert Grosseteste's theory on the rainbow”, en Archives internationales d' Histoire 
des Sciences, t. 19, 1966, pp. 313-332; M. Hudeczek, “De lumine et coloribus (selon 
Albert le Grand)” en Angelicum, t. 21, 1944, Pp. 112-138. 
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¿LUZ O MATERIA? 


Desde la Antigiledad tardía hasta fines de la Edad Media, estas respuestas 
han sido diversas. En sus discursos así como en sus actos, teólogos y pre- 
lados han estado tanto a favor del color como en su contra. No obstante, 
al historiador aún le faltan informaciones para confeccionar un cuadro 
cronológico y geográfico preciso de sus actitudes. Los Padres son más 
bien hostiles a los colores. Observan que la Biblia habla poco de éstos.* 
Los consideran una futilidad, un ornamento estéril que derrocha tiempo 
y dinero y, sobre todo, una máscara tramposa que desvía de lo esencial. 
En fin, una vanidad que oculta la realidad de las cosas.* Algunos autores 
consideran, incluso, que existe un vínculo entre la palabra color y el verbo 
celare (ocultar).5 El color es aquello que oculta, que disimula, que engaña. 
Las especulaciones etimológicas de los antiguos coinciden aquí con la opi- 
nión de algunos eruditos del siglo xx, quienes tampoco vacilan en incluir 


3 En lo que respecta a los términos del color (y los eventuales comentarios que 
éstos suscitan), el historiador debe estar muy atento a las ediciones, versiones, 
estados de texto y traducciones utilizados por los Padres de la Iglesia y los 
teólogos. Del griego y el hebreo al latín y del latín a las lenguas vernáculas, la 
historia de la traducción de los términos del color está repleta de infidelidades, 
de sobrelecturas y de deslizamientos de sentido. El latín medieval, sobre todo, 
introduce una gran cantidad de términos de coloración allí donde el hebreo, el 
arameo y el griego no empleaban más que términos de materia, de luz y de 
densidad o de calidad. Allí donde el hebreo dice brillante, el latín suele decir 
candidus o incluso ruber. Allí donde el hebreo dice sucio u oscuro, el latín dice 
niger o viridis y las lenguas vernáculas, negro o verde. Allí donde el hebreo y el 
griego dicen pálido, el latín a veces dice albus, otras viridis, y las lenguas 
vernáculas dicen ya sea blanco, ya sea verde. Allí donde el hebreo dice rico, el latín 
con frecuencia traduce por purpureus y las lenguas vulgares por púrpura. En 
francés, alemán e inglés, la palabra rojo se utiliza abundantemente para traducir 
palabras que, en el texto griego o hebreo, no remiten a una idea de coloración, 
sino a las ideas de riqueza, fuerza, prestigio, belleza, muerte, sangre, fuego. Antes 
de toda consideración sobre la simbología de los colores, se impone una 
minuciosa investigación heurística y filológica cada vez que las Escrituras se ven 
involucradas. 

4 “Estúpido es aquel que practica los colores en pintura como si ignorase de qué 
está hecha la pintura” (Stultus est qui sic picturae coloribus inhaeret, ut res, quae 
pictae surit, ignoret), proclama Gregorio Magno en su comentario al Cantar de 
los cantares; ed. por R. Bélanger, París, 1984, p. 72 (Sources chrétiennes, vol. 314). 

5 Véanse los autores citados por A. M. Kristol, Color: les langues romanes devant le 
phénoméne de la couleur, Berna, 1978 (Romanica helvetica, vol. 88), pp. 9-14. También 
se hallarán útiles exposiciones en A. Walde y J. B. Hofmann, Lateinisches 
etymologisches Wórterbuch, 33 ed., Heidelberg, 1930-1954 (“color”: vol. 3, pp. 151 y Ss.). 
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la palabra color en la gran familia de los términos latinos que evocan la idea 
de ocultar: celare, clam (a escondidas), clandestinus (clandestino), cilium 
(párpado), cella (bodega, habitación), cellula (celda, habitación), caligo 
(niebla, oscuridad), etc., todos términos que se articulan en torno del mismo 
radical. 

Sin embargo, todos los Padres no comparten esta opinión. Varios, por 
el contrario, glorifican el color: éste es luz y no materia; es claridad, calor, 
sol. Algunos establecen una relación entre los términos color y calor. Tal 
es el caso de Isidoro de Sevilla, que propone una etimología que se reto- 
mará y se glosará mucho hasta el siglo xt11: “Los colores (colores) se lla- 
man así porque nacen del calor (calore) del fuego o bien del sol”? 

En la época carolingia, la actitud que parece prevalecer es más bien la 
segunda. En ese entonces, los debates acerca del color están estrecha- 
mente relacionados con los de la imagen (por desgracia, éstos se han estu- 
diado mucho menos) y, luego del HI Concilio de Nicea (787), el color entra 
masivamente en el templo cristiano.? Salvo algunas excepciones, la mayo- 
ría de los prelados constructores de iglesias son cromófilos y esa cromofi- 
lia -la más famosa de las cuales fue la de Suger, abad de Saint-Denis— 
impregna profundamente los períodos carolingio, otónico y románico. 

Las primeras reacciones hostiles datan de fines del siglo x1 y de comien- 
zos del siglo x11. Están relacionadas con el gran movimiento de retorno a 
los valores y a las prácticas del cristianismo primitivo que afecta principal- 
mente al mundo monástico, pero que también afecta a los ámbitos secu- 
lares. De nuevo, se llevan los debates sobre el lujo, las imágenes y los colo- 
res al frente de la escena eclesiológica, incluso a la plaza pública. Por supuesto, 
hay que evocar aquí a la persona y el papel de san Bernardo, célebre ico- 
noclasta (la única imagen que tolera es la del crucifijo), pero también temi- 


6 Véase la sugestiva (y a veces controvertida) reseña “Color” en A. Ernout 
y A. Meillet, Dictionnaire étymologique de la langue latine, 4? ed., París, 1979. 
Destaquemos aquí cuán lamentable es que la mayor parte de los trabajos 
filológicos y lexicográficos relativos a los términos del color por lo general olviden 
estudiar la palabra “color” misma. Por ejemplo, es el caso de la notable tesis de 
J. André, Etude sur les termes de couleur dans la langue latine, París, 1949. 

7 Isidoro de Sevilla, Etymologíae, libro x1x, cap. xv11, $ 1: Colores dicti sunt, quod 
calore ¡gnis vel sole perficiuntur [trad. esp.: Etimologías, Madrid, Biblioteca de 
autores cristianos, 2004]. 

8 Para una actualización reciente, véase F.-D. Boespflug y N. Lossky (dirs.), Nicée IT, 
787-1987: douze siécles d'images religienses, París, 1987. No obstante, es sobre todo el 
problema de la imagen, más que el del color, stricto sensu, lo que estudian los 
autores de las ponencias presentadas en este estimulante coloquio. 


NACIMIENTO DE UN MUNDO EN BLANCO Y NEGRO | 151 


ble “cromoclasta”. Ya se ha dicho todo sobre la actitud del abad de Clara- 
val frente a las imágenes. En cambio, resta por escribirse todo o casi todo 
acerca de sus relaciones con el mundo y los problemas del color. Incluso 
las cuestiones de la iluminación y de la vidriera, que no representan más 
que un aspecto parcial de los retos planteados, siguen estando poco o mal 
estudiadas.'" 

Sin duda, el caso de san Bernardo no es único, En la perspectiva de los 
años 1120-1150, otros prelados y teólogos comparten una parte de sus ideas 
sobre la proscripción del lujo y sobre el ascetismo artístico. Pero su caso 
es, quizás, el que muestra de la forma más clara y más profunda todo lo 
que el color pone realmente en juego, aun si sus palabras están dirigidas 
ante todo a frailes. Eso se debe, primero, a su renombre; pero también al 
léxico que utiliza, a los conceptos que articula, a la sorprendente sensibi- 
lidad que posee. Para san Bernardo, en efecto, el color es materia antes de 
ser luz. El problema, pues, no es tanto un problema de coloración (por otra 
parte, Bernardo, cuando habla del color, rara vez emplea términos de colo- 
ración), sino un problema de densidad, de concentración, de espesor. El 
color no sólo es demasiado rico, no sólo es impuro, no sólo constituye un 
lujo inútil, una vanitas, cosas triviales en el discurso de un prelado, sino 
que tiene que ver con lo denso y lo opaco. En ese ámbito, el vocabulario 
de san Bernardo es particularmente instructivo. En él, rara vez se asocia la 
palabra color a las nociones de claridad o de brillo; en cambio, a veces se 
la califica de turbidus, de spissus, de surdus, términos que remiten a la idea 
de turbio, de saturado, de oscuro. “¡Ceguera de los colores!” (Caecitas colo- 
rum!), llega a proclamar." Tal es la extraordinaria originalidad de Bernardo, 


9 Entre una abundante literatura, véanse: K. H. Esser, “Uber der Kirchenbau des 
heiligen Bernhard von Clairvaux”, en Archiv fir mittelrheinische Kirchengeschichte, 
t. 5, 1953, pp. 195-222; G. Duby, Saint Bernard et Part cistercien, París, 1976 [trad. 
esp.: San Bernardo y el arte cisterciense, Madrid, Taurus, 1992]; M. Shapiro, “On the 
aesthetic attitude in romanesque art”, retomado en Romanesque art, Londres, 1977, 
t. 1, pp. 123-178. Reléase, por supuesto, al propio san Bernardo, sobre todo el 
célebre capítulo de la Apología, “De picturis et sculpturis auro et argento in 
monasteriis” (xIL 28-34). 

10 Los estudios de C. Oursel, La miniature du x11" siécle á Vabbaye de Citeaux..., 
Dijon, 1926, y Miniatures cisterciennes, Mácon, 1960, son anticuados. A partir de 
ahora nos remitiremos a las dos obras de Y. Zaluska, L'enluminure et le scriptorium 
de Citeaux au x11" siecle, Paris, 1989, y Manuscrits enluminés de Dijon, París, 1991, 
pp. 26-43. 

* 1 Véanse los léxicos e índices que acompañan a las ediciones Mabillon (1690), Migne 
(eL, t. 182 y 183), que retoma en gran parte a Mabillon, y Leclercq-Talbot-Rochais 
(a partir de 1957). Por desgracia, no todos los volúmenes los poseen. También 
consúltese: C. Mohrmann, “Observations sur la langue et le style de saint 
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que ve en el color no algo brillante, sino algo mate, no claridad, sino oscu- 
ridad. El color no ilumina, oscurece, prolonga el mundo de las tinieblas, 
es sofocante, diabólico. Lo bello, lo claro, lo divino, tres cosas que consti- 
tuyen una emergencia fuera de la oscuridad, deben pues alejarse del color 
y, aun más, de los colores. 

Semejantes concepciones suscitan en el historiador una doble interro- 
gación, una respectiva a la ética, la otra a la sensibilidad. En cuanto a la pri- 
mera, san Bernardo no es para nada original: la mayor parte de las mora- 
les medievales del color son morales de la densidad mucho antes de ser 
morales de la coloración. En cuanto a la segunda, por el contrario, el abad 
de Claraval se muestra más singular. Ver lo claro y lo bello en lo no satu- 
rado, en lo descolorido, no es una actitud frecuente. Pensada fuera de 
toda consideración de naturaleza ética o económica, parece expresar una 
articulación original de los distintos parámetros que permiten circuns- 
cribir el color. Como regla general, lo bello medieval debe buscarse del lado 
de lo claro, pero de ninguna manera del lado de lo descolorido. Pueden 
proponerse, pues, dos hipótesis para explicar ese hecho de sensibilidad 
propio de Bernardo. En primer lugar, la prioridad que siempre dio al sen- 
tido del oído sobre el de la vista. Lo que prevalece en él es el verbo, el canto, 
el ritmo, la cantidad, las proporciones, en una palabra, la musica en todo el 
sentido medieval del término. Armonía de los sonidos y los ritmos antes 
que armonía de las formas y armonía de las formas antes que armonía de 
los colores. San Bernardo no es un estratega de la luz. Por cierto, en cuanto 
teólogo, sabe muy bien que Dios es luz; pero, en cuanto hombre, esta última 
parece resultarle relativamente indiferente; y, en cuanto prelado, en repe- 
tidas ocasiones se enfada con las pesadas coronas de luz y los inmensos 
candelabros que ornan las iglesias (sobre todo las cluniacenses). Sobre este 
punto, su posición se ve continuada por el rigor de los nuevos reglamen- 
tos cistercienses de los años 1130, que limitan la iluminación dentro de los 
lugares de culto.” 


Bernard”, en J. Leclercq, C. H. Talbot y H. Rochais (eds.), S. Bernardi opera, Roma, 
1958, vol. 2, pp. 9-33. 

12 Véanse los textos citados por M. Aubert, L'architecture cistercienne en France, París, 
1943, pp. 147-148. También consúltense provechosamente las obras antiguas de H. 
d'Arbois de Jubainville, Études sur Pétat intérieur des abbayes cisterciennes, París, 
1858, y de R. Dohme, Die Kirchen des Cistercienerordens in Deutschland wáhrend 
des Mittelalters, Leipzig, 1869. Finalmente, se hallarán distintas informaciones 
dispersas en la tesis de J.-B. Auberger, L'unanimité cistercienne primitive: mythe ou 
réalité?, Achel (Bélgica), 1986. 
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Ese problema personal de la relación con la luz se ve amplificado, por 
otra parte, por un odio tenaz hacia la diversitas, es decir, en términos de 
color, hacia la policromía. Aquí ideología y sensibilidad se juntan plena- 
mente. Tanto por espíritu de penitencia y de pobreza como por gusto 
personal y profundo, el abad de Claraval declara la guerra a los colores, a 
los colores aun más que al color. Si bien a veces tolera cierta armonía mono- 
croma, eventualmente construida sobre una gradación, rechaza todo lo 
relacionado con la varietas colorum, como las vidrieras multicolores, la ilu- 
minación policroma, la orfebrería y las piedras tornasoladas. De hecho, a 
san Bernardo no le agrada lo que centellea ni lo que brilla (y, por ende, 
también detesta el oro). Para él —y en esto difiere de la mayoría de los hom- 
bres de la Edad Media— lo claro no es lo brillante. De allí proviene su manera 
muy personal de concebir las distintas propiedades del color con respecto 
a sus contemporáneos. Eso también explica esa concepción opaca y sorda 
del color y esa asociación atípica (moderna en ciertos aspectos) de lo 
claro a lo no saturado, incluso a lo transparente.” 


LA IGLESIA MEDIEVAL, TEMPLO DEL COLOR 


Oponer a san Bernardo y a Suger, dos contemporáneos, se ha vuelto un 
lugar común para la historiografía. De hecho, ambos prelados tienen con- 
cepciones antinómicas del templo cristiano y del culto divino. En la cues- 
tión del color, esa oposición incluso parece estar más acentuada que en cual- 
quier otra. Suger, que al igual que los grandes abades de Cluny piensa que 
nada es demasiado bello para el servicio de Dios, llega a priorizar la armo- 
nía de la luz y de los colores por sobre la armonía de las formas, tanto en el 
caso de la escultura como en el de la arquitectura. Recurre a todas las téc- 
nicas y todos los soportes —pintura, vidriera, esmalte, orfebrería, telas, pedre- 
ría— para convertir su iglesia abacial de Saint Denis en un templo del color, 
puesto que para él la riqueza y la belleza, necesarias para venerar a Dios, se 
expresan primero a través del color. Éste es, a su vez, luz y materia.'* 


13 Otro prelado, en el siglo x111, establece un vínculo entre lo claro y lo transparente: 
Robert Grosseteste. Pero sus comentarios sobre el tema se basan más en 
observaciones concretas y científicas (sobre todo en cuanto al fenómeno de la 
refracción de la luz) que sobre fenómenos léxicos y de sensibilidad. 

14 Sobre la actitud de Suger respecto del arte, el color y la luz: M. Aubert, Suger, 
Saint-Wandrille, 1950, pp. 110-139; E. de De Bruyne, Études d'esthétique médiévale, 
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Esa opinión, que aparece en repetidas oportunidades en los escritos de 
Suger, sobre todo en su De consecratione,' redactado hacia 1143-1144, es 
compartida por numerosos prelados, no sólo en el siglo x11, sino en un 
período cronológico más amplio que va desde mediados de la época caro- 
lingia hasta la época de San Luis. La Sainte-Chapelle misma, concluida en 
1248, ¿no fue concebida como un santuario de la luz y el color? Evaluada 
con respecto a las iglesias de la Cristiandad occidental, la actitud de san 
Bernardo o, de manera más general, la actitud cisterciense, es minorita- 
ria. Casi en todas partes, las iglesias establecen relaciones privilegiadas 
con el color. Esto nos lleva a desplazar nuestras reflexiones de la teología 
hacia la arqueología. 


Policromías 
Poner de relieve el hecho de que hoy vemos las iglesias medievales tal como 
el tiempo las ha dejado, es decir, en cuanto al tema que nos ocupa, como prác- 
ticamente incoloras, no basta. Hay que tratar de reconstituir y no solamen- 
te por medio de la imaginación lo que pudieron ser el lugar y la economía 
del color en dichas iglesias. Luego, sobre todo, hay que intentar estudiar el 
cómo y el porqué de esa presencia, la distribución de los colores en el edi- 
ficio, las correspondencias que establecen entre ubicaciones, objetos y mate- 
riales diferentes y, finalmente, delimitar la función, a su vez ornamental, 
topográfica y litúrgica, que cumplen en la vida del santuario y en las prác- 
ticas del culto. Presencia masiva, función dinámica, vínculos entre el color 
y los lugares, los momentos, las técnicas y los rituales: tales son las cuestio- 
nes esenciales que hay que plantear para estudiar la iglesia medieval. Se 
trata, sin embargo, de cuestiones poco estudiadas, 

Aquí también, el color ha sido durante mucho tiempo el gran ausente 
de la arqueología y la historia del arte. Al igual que la pintura, la arquitec- 


Brujas, 1946, t. 11, pp. 133-135 [trad. esp.: Estudios de estética medieval, Madrid, 
Gredos, 1959]; P. Verdier, “La grande croix de l'abbé Suger á Saint-Denis”, en 
Cahiers de civilisation médiévale, t. 13, 1970, pp. 1-31, y Réflexions sur l'esthétique 
de Suger”, en Mélanges E.-R. Labande, París, 1975, pp. 699-7093 E. Panofsky, Abbot 
Suger on the Abbey Church of St. Denis and its art treasure, 22 ed., Princeton, 1979 
[trad. esp.: Sobre la abadía de Saint-Denis y sus tesoros artísticos, Madrid, Cátedra, 
2004]; L. Grodecki, Les vitraux de Saint-Denis: histoire et restitution, París, 1976; 
S. M. Crosby et al., The Royal Abbey of Saint-Denis in the time of abbot Suger 
(1122-1151), Nueva York, 1981. 

15 Suger, De consecratione, ed. y trad. de J. L. Leclercq, París, 1945, reemplazadas 
por las de E Gasparri: Suger, (Euvres, París, 1996, t. 1, Pp. 1-53. 
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tura y la escultura medievales (pero esto es válido para otras épocas) con 
frecuencia se ha pensado y estudiado a las iglesias como si no tuviesen colo- 
res (o, peor, como si fuesen en blanco y negro), mientras que el color cons- 
tituye una dimensión esencial de su codificación y su funcionamiento. 
De este modo, se plantea la cuestión de la legitimidad de los trabajos que, 
en esos ámbitos, ignoran u ocultan el color o que, incluso, ni siquiera sos- 
pechan de su existencia. Para el período románico, por ejemplo, ¿qué per- 
tinencia pueden tener estudios dedicados a tal o cual tímpano, a tal o cual 
conjunto de capiteles, cuando olvidan completamente que tanto unos como 
otros fueron concebidos, realizados, contemplados y comprendidos en 
colores? Y lo que es válido para el tímpano o para los capiteles también lo 
es, por supuesto, para los demás elementos y partes del edificio, tanto en 
el exterior como en el interior. Muchos historiadores de la arquitectura y 
de la escultura ignoran las funciones sintáctica y rítmica del color (distin- 
guir zonas y planos, crear oposiciones o asociaciones, establecer secuen- 
cias, ecos, correspondencias). Ahora bien, ésas son sólo dos funciones entre 
otras; sin duda son las más fáciles de aprehender, pero no necesariamente 
las más importantes y, en todo caso, jamás son exclusivas. El color también 
cumple una función teológica, litúrgica, emblemática, “atmosférica”. Es 
tonalidad, catálisis, símbolo, ritual.* 

La iglesia debe pensarse, pues, con respecto a sus colores. Estudiar los 
pocos rastros de policromía arquitectónica y de policromía esculpida que 
se han conservado hasta el día de hoy debe ser, sin duda, una de las pri- 
meras tareas a emprender. En ese ámbito, a las investigaciones superficia- 
les o románticas de los siglos pasados” deben suceder análisis científicos, 
basados en métodos de laboratorio. Eso es lo que se está llevando a cabo, 
por ejemplo, luego de muchas décadas de indiferencia (¿cuántos arqueó- 
logos e historiadores del arte han considerado la policromía como un orna- 


16 Tomo este último término del bello artículo de J.-C. Bonne, “Rituel de la couleur: 
foncionnemente et usage des images dans le Sacramentaire de Saint-Étienne de 
Limoges”, en Image et signification (Encuentros de la Escuela del Louvre), París, 
1983, pp. 129-139. 

17 A. Racinet, Lornement polychrome, París, 1887; L. Courajod, “La polychromie dans 
la statuaire du Moyen Áge et de la Renaissance”, en Mémoires de la Société 
Nationale des Antiquaires de France, E, t. 8, 1887-1888, pp. 193-274; A. van den 
Cheyn, La polychromie funéraire en Belgique, Amberes, 1894; F. Beaucoup, “La 
polychromie dans les monuments funéraires de Flandre et de Hainaut au Moyen 

Age”, en Bulletin Archéologique du Comité des Travaux Historiques et Scientifiques, 
1928, pp. 551-567. También consúltense, para la Antigijedad, C. E. Nageotte, La 
polychromie dans Part antique, Besancon, 1884, y M. Collignon, “La polychromie 
dans la sculpture grecque”, en Revue Archéologtque, 1895, Pp.-346-358. 
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mento anecdótico, indigno de toda investigación seria?), en las catedrales 
de Lausana, Senlis, Amiens y otras desde hace unos veinte años.* Espere- 
mos que esos ejemplos sean imitados en todas partes. No obstante, tam- 
poco sería conveniente que el laboratorio impusiera sus leyes y sus con- 
clusiones, necesariamente puntuales, ni que los análisis pigmentarios 
distrajeran al historiador de lo esencial, como a veces sucede en el caso de 
la pintura de caballete de la época moderna, puesto que lo esencial con- 
siste en pensar el color en la iglesia como un todo. La iglesia funciona como 
una compleja máquina de la que la luz y los colores son las energías prin- 
cipales, los fluidos operativos. Esas energías tienen una historia, se inscri- 
ben en el espacio y en el tiempo, un tiempo corto y un tiempo largo, en 
espacios diversos, en una historia dinámica. 

La cronología y la geografía de la “coloración” de las iglesias medieva- 
les aún resta por estudiarse. Si bien es innegable que la época carolingia 
representa, si no un punto de partida, al menos una fase de intensifica- 
ción de la coloración, resulta difícil precisar sus modalidades cronológi- 
cas: Tres o cuatro siglos después, ¿cuándo situar los primeros signos de 
decadencia del fenómeno? ¿Hacia 1250? ¿Hacia 1300? ¿Un poco antes? ¿Un 
poco después? Sin duda, aquí podemos comprender, gracias a testimo- 
nios más numerosos, las grandes etapas del proceso de repliegue de la poli- * 
cromía arquitectónica y esculpida y situar el paso de colores vivos a colo- 
res más tenues un poco después de la mitad del siglo x111 (alrededor de 
los años 1250, por ejemplo, se puede notar la diferencia entre los colores 
aun violentos de la Sainte-Chapelle y los colores más discretos de la cate- 
dral de Reims) y observar en el transcurso del siglo xrv el abandono pro- 
gresivo, pero no total, de la policromía verdadera en favor de simples real- 
ces de colores, del dorado de las líneas y las aristas y de los efectos de grisalla. 
Sin embargo, aún deben realizarse investigaciones profundas sobre todas 
estas cuestiones. Sus conclusiones deberán tener en cuenta las diferencias 
geográficas y tipológicas: lo que es válido para lle-de-France o para Cham- 
paña, no es válido para la Toscana o para el valle del Rin, y lo que es válido 
para las grandes catedrales, no es válido para las pequeñas iglesias de campo, 
eso es evidente. 

Del mismo modo, en cuanto a los grandes edificios, habría que tratar 
de delimitar lo que corresponde a cada técnica, a cada oficio, a cada maes- 
tro de obra en esa coloración y luego decoloración de las iglesias. Hasta 


18 La mayoría de los estudios recientes (y de las polémicas que los han acompañado) 
está presentada, resumida o evocada en La couleur et la pierre. Polychromie des 
Portails gothiques, Actas del Coloquio de Amiens (octubre de 2000), París, 2002. 
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fines del siglo xt11, parecería que son los arquitectos los que deciden sobre 
el conjunto de la policromía y su distribución. Luego, los escultores pare- 
cen cumplir un papel más importante y la policromía arquitectónica parece 
adaptarse a la policromía esculpida. Pero en esa repartición cronológica de 
los roles también hay que incluir el de los maestros vidrieros y el de las téc- 
nicas de la vidriera. Las vidrieras del siglo xn dejan pasar menos luz que 
las del siglo x11, pero después de 1300, sobre todo gracias a la revolución 
técnica del amarillo de plata, se vuelven, por el contrario, más luminosas 
y siguen siéndolo hasta mediados del siglo xv. Tales mutaciones modifi- 
can fuertemente las estrategias del color en el interior de la iglesia y su tona- 
lidad general. Asimismo, la cuestión de la vidriera recuerda al historiador 
que al lado de las largas evoluciones en el tiempo también existen ciclos 
cortos: el año y el día. En la iglesia, los colores viven y se animan según el 
curso del sol, según la estación y la hora del día, según las condiciones me- 
teorológicas. El tiempo que hace y el tiempo que pasa aquí son insepara- 
bles. Por eso mismo, en la iglesia no hay colores estables, inmutables. Éstos 
están en perpetua vibración, en perpetua transformación. Se encienden y 
se apagan, viven y mueren. 

También se desgastan. El color, se encuentre sobre piedra, vidrio, madera 
o tela, se altera y necesita que se lo renueve. Colores vivos no siempre sig- 
nifican colores nuevos. Aquí, una de las investigaciones más apasionantes 
es el estudio de la gestión de los colores de los siglos pasados por parte de 
una época determinada (fidelidad, reinterpretación, traición). Cada época, 
cada medio (monástico o secular), cada prelado ha pensado o reconside- 
rado el color y se ha distinguido más o menos de sus predecesores. Seme- 
jante investigación resulta difícil, casi utópica, en el caso de la arquitectura. 
Lo es menos para la vidriera, las tinturas, los objetos e incluso la escul- 
tura. Algunas estatuas de la Virgen, por ejemplo, se han repintado cons- 
tantemente desde la época románica a la época contemporánea. A las vír- 
genes negras u oscuras del año mil han sucedido vírgenes rojas (siglo 
xI1), azules (siglos x111 a xv), doradas (época barroca) y finalmente blan- 
cas (en el siglo xtx, luego de la adopción del dogma de la Inmaculada Con- 
cepción en 1854). Á veces, en una misma estatua, esas capas sucesivas de 
pintura han dejado marcas superpuestas que en su totalidad constituyen, 
incluidas las más recientes, a su vez documentos de historia arqueológica, 
iconográfica y cultural. 


19 Véase un ejemplo presentado en el catálogo de la exposición Trésors des musées de 
Liége, París, 1982, N* 67, 
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Sensibilidades 

. Las investigaciones sobre el color de las iglesias, sus muros, su decora- 
ción, su mobiliario, no deben estar separadas de aquellas, más vastas, 
relativas a las relaciones entre el color, la sensibilidad y la cultura mate- 
rial. Existe un problema general del color. Sin duda, no todo es color en el 
Occidente medieval, pero hay muchas superficies y materiales que en ese 
entonces estaban coloreados y que nunca volverán a estarlo en los siglos 
ulteriores: todas las maderas y los marfiles, casi todas las arcillas, una gran 
parte de los metales (sobre todo el bronce), el hueso, el cuerno, la cera y, 
en el medio principesco, una gran cantidad de alimentos de origen vege- 
tal, así como el pelaje o el plumaje de algunos animales domésticos (perros, 
comadrejas, caballos e, incluso, halcones). Al hombre de la Edad Media le 
gustan los colores. Para él, éstos representan riqueza, alegría, seguridad. 
Pero su sensibilidad no es la nuestra, sobre todo en materia de policro- 
mía. Allí donde, en todo exceso de colores vivos, nosotros vemos indistin- 
tamente algo abigarrado, es decir, en términos valorativos, algo desfavo- 
rable, el hombre de la Edad Media introduce una clara distinción entre 
los colores yuxtapuestos y los colores superpuestos. Para él, sólo los pri- 
meros pueden ser desagradables a la vista, estar relacionados con la noción 
de “abigarrado” y remitir a valores negativos. Por el contrario, varios colo- 
res superpuestos, es decir, situados en planos diferentes, constituyen un 
sistema armónico y valorizador. 

Ese punto es esencial para comprender la sensibilidad medieval frente 
alos colores de las superficies, ya sean pintadas o tejidas. Se prioriza la es- 
tructura en espesor por sobre la estructura en extensión. Para llamar la 
atención, para crear sentido, toda capa de color primero se pone en rela- 
ción con las que se hallan encima o debajo y luego recién con las que se 
yuxtaponen con ella. En el estudio de la policromía, pues, hay que evitar 
todo anacronismo y aprender a leer los objetos y las superficies colorea- 
das tal como lo hacían los hombres de la Edad Media, plano por plano, 
comenzando por el plano del fondo y terminando por el de adelante, lo 
más cerca posible del ojo del espectador. De allí se desprende que lo que 
hoy nos parece algo abigarrado, exceso de colores, abundancia policroma, 
en ese entonces no necesariamente se concebía, se sentía, ni se percibía 
como tal. 

Eso no impide en absoluto que el color esté presente en la iglesia en todas 
partes: en los pisos, los muros, los pilares, las bóvedas y los armazones, las 
puertas y las ventanas, las sargas, el mobiliario, los objetos y las vestimen- 
tas del culto. Todo lo que es de madera, tierra, piedra, cera o tela está o 
puede estar coloreado. Y lo que es cierto para el interior del edificio, suele 
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serlo para el exterior, al menos hasta una fecha avanzada del período gótico, 
con frecuencia la mitad del siglo xrv. Hoy, probablemente sean las igle- 
sias de madera escandinavas las que pueden hacernos sentir con más fuerza 
(lo que no quiere decir que con más fidelidad) lo que significó la presen- 
cia masiva del color en la iglesia medieval. Pero, del mismo modo, muchas 
esculturas aportan testimonios pertinentes. Del siglo 1x al siglo xv, todas 
éstas —ya sean monumentales o independientes— están total o parcialmente 
pintadas. En repetidas oportunidades, Suger recomienda no realizar nin- 
guna escultura que no sea policroma. Y, aún a comienzos del siglo xv, en 
los talleres parisinos, la pintura de figuras esculpidas —el estoffiage- se paga 
tan caro como el trabajo de escultura propiamente dicho. 


El problema del oro 

La iglesia, templo del color, también es templo del oro. Éste está presente 
allí desde la época paleocristiana y, con el paso de los siglos, bajo la doble 
influencia bizantina y germánica, su presencia aumenta progresivamente. 
A partir del siglo 1x, todo el mobiliario de las iglesias depende de la orfe- 
brería y no son pocos los frailes o los prelados orfebres, a imagen de su ilus- 
tre precursor san Eligio. La orfebrería es un arte de iglesia y lo será hasta 
el siglo X1H1. 

Dentro del edificio, el oro mantiene vínculos estrechos con el color. Al 
igual que este último, es a su vez materia y luz. Pero también es color, 
un color entre muchos otros y un color con un estatus particular. Eso 
explica las relaciones dialécticas sutiles entre el oro y el color, tanto en el 
plano artístico como en el plano simbólico. Ambos son energías lumi- 
nosas, “luces materializadas”, como afirma Honorio Augustodunensis a 
comienzos del siglo x11.? Pero el oro también es calor, peso, densidad; 
participa de la simbología de los metales, lleva un nombre mágico y, en 
la escala medieval de las materias, sólo las piedras preciosas son supe- 
riores a él. Por otra parte, muchas veces se asocia con ellas para orques- 
tar juegos de colores y de luces que son como mediaciones entre el mundo 
de arriba y el de abajo. Por un lado, el oro hace resplandecer el color; 
por el otro, lo controla, lo estabiliza, incrustándolo sobre fondos, ence- 
rrándolo dentro de borduras. Esa doble función del oro, llevada a su grado 
más alto en la orfebrería, también es válida para la iluminación, el esmal- 


» 


20 Honorio Augustodunensis, Luces incorporatae (Expositio ín cantica..., V, 10; PL, 
t. 172, col. 440). 
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tado, la estatuaria e incluso el tejido. Es una función a su vez artística y 
estética, pero también, y sobre todo, litúrgica y política. El oro permite 
a la Iglesia afirmar y poner en escena su auctoritas; es signo de poder y, 
como tal, se lo atesora bajo diversas formas dentro o cerca del santuario 
(lingotes, polvos, monedas, joyas, vajilla, armas, relicarios, tejidos, ropas, 
libros y objetos de culto). Sin embargo, el oro no sólo está hecho para 
ser atesorado. También representa una transacción: se lo debe mostrar, 
llevar, desplazar, tocar, dar, intercambiar (¿robar?). Su valor de ostenta- 
ción y de mediación es considerable. Eso explica los numerosos rituales 
del oro con los que la Iglesia medieval (y luego la Iglesia de la edad barroca) 
asocia lo sagrado. Son pocos los prelados que, antes que san Bernardo, 
se opusieron abiertamente a él. 

En efecto, el oro plantea un problema ético. En cuanto luz, participa 
del intercambio con lo divino: es el buen oro. Pero, en cuanto materia, 
expresa la riqueza terrestre, el lujo, la codicia: es una vanitas. Asimismo, 
cuando es color, el oro representa la saturación absoluta y vuelve a plan- 
tear, pues, el problema moral de la densidad cromática, evocado más arriba. 
Esto puede ser útil para expresar determinadas escalas de valores: el oro, 
que en la cultura y la sensibilidad medievales tiene poco que ver con el 
color amarillo, pero que tiene mucho que ver con el color blanco, a veces 
sirve para traducir la idea de blanco intenso, de “súper blanco”, interme- 
dio cromático con frecuencia necesario para jerarquizar lo celestial o lo 
divino (como, por ejemplo, el mundo de los ángeles), pero que, en la pobre 
gama de los blancos, ni el léxico ni la pintura pueden transmitir de manera 
satisfactoria.” En la Edad Media, el oro es más blanco que el blanco. Sin 
embargo, su saturación demasiado fuerte también puede considerarse de 
manera negativa: el oro, color demasiado rico, demasiado denso, expresa 
en su grado más alto esa opacidad, esa “ceguera” del color tan dolorosa- 
mente sentida por el abad de Claraval. Esto explica su fobia al oro. 


21 El vocabulario del latín medieval aporta una prueba de esos vínculos mucho más 
fuertes entre el oro y el blanco que entre el oro y el amarillo: con bastante 
frecuencia aureus es sinónimo de candidus o de niveus; rara vez lo es de croceus o 
de galbinus, giallus o luteus. Esta clara distinción entre el oro y el amarillo explica 
por qué, a fines de la Edad Media, todos los amarillos se devalúan, tanto el 
amarillo que tiende al verde como el que tiende al rojo. Por otra parte, el oro 
establece relaciones estrechas con el color rojo, puesto que éste remite a la idea de 
densidad, de saturación absoluta; es ese oro, por ejemplo, el que está presente en el 
Grial y en su liturgia. 
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LITURGIA DEL COLOR 


La iglesia es, pues, en el Occidente medieval, uno de los “teatros” del oro, 
así como del color, la luz, el vidrio, e incluso de las antorchas, las lámpa- 
ras y los candelabros. Todos éstos cuestan caro y se reservan a los lugares 
de culto. Durante la Edad Media central (siglos x1-x111) que, si se tienen 
en cuenta todos los lugares y los documentos, hoy deja al historiador una 
impresión (¿pero quizás sea sólo una impresión?) menos colorida que la 
alta y la baja Edad Media,” la iglesia aparece, incluso, como el único san- 
tuario cromático verdadero. No sólo es lugar del color, también es tiempo 
del color, momentos del color, rituales del color. De Gregorio VI (1073-1085) 
a Inocencio IM (1198-1216), en efecto, el color se asocia cada vez más estre- 
chamente con el oficio divino. Y cuando, en la primera mitad del siglo x111, 
la misa, sin cambios fundamentales, se vuelve un verdadero “sistema”, la 
función propiamente litúrgica del color asciende al nivel de código. 

Tan curioso como esto pueda parecer, no existe ningún estudio verda- 
dero sobre el origen y la disposición de aquellos colores litúrgicos.” Sin 
duda, la cuestión es difícil y, en muchos puntos, nuestros conocimientos 
son incompletos, no sólo en lo que respecta a la alta Edad Media, sino 
incluso para todo el período pretridentino. En los primeros tiempos del 
cristianismo, el oficiante celebra el culto con su vestimenta ordinaria; lo 
que explica cierta unidad a escala de la Cristiandad; y lo que también explica 


22 Aún “bárbaras”, las épocas merovingia y carolingia suscitan, a través de los objetos 
y las imágenes que nos han dejado, una impresión muy colorida. Ésta se atenúa 
un poco a partir de la segunda mitad del siglo xr (sólo la iglesia se mantiene rica 
en colores) y luego reaparece hacia mediados del siglo x1v; entonces se instaura 
una fase “barroca” que otorga un amplio lugar al color hasta comienzos del 
siglo xvr. Evidentemente, se trata de impresiones personales que requerirían ser 
matizadas, completadas o corregidas. Pero, en el ámbito del color, el historiador 
también debe trabajar con sus impresiones. 

23 Existen algunos elementos en trabajos antiguos: F. Bock, Geschichte der 
liturgischen Gewánder im Mittelalter, Berlín, 1859-1869, 3 vols.; J. W. Legg; Notes 
on the history of the liturgical colours, Londres, 1882 (abarca sobre todo la época 
moderna); J. Braun, Die liturgische Gewandung in Occident und Orient, Friburgo 
de Brisgovia, 1907; G. Haupt, Die Farbensymbolik in der sakralen Kunst des 
abendlándischen Mittelalters, Leipzig, 1944 (citado con frecuencia, pero siempre 
decepcionante). Para la época paleocristiana, se hallarán algunas migajas de 
información en el Dictionnaire d'archéologie chrétienne et de liturgie, París, 1914, 

- t.n1, col, 2999-3001. Sobre los usos pontificios: B. Schimmelpfennig, Die 
Zeremonienbicher der rómischen Kurie im Mittelalter, Tubinga, 1973, pp. 286-288 
y 350-351; M. Diekmans, Le cérémonial papal, Bruselas y Roma, 1977, t. 1, 
pp. 223-226. 
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una predominancia de las prendas blancas o de las prendas no teñidas. 
Luego, progresivamente, el blanco parece reservarse para la fiesta de Pas- 
cuas y para las fiestas más solemnes del calendario litúrgico. San Jerónimo, 
Gregorio de Tours y otros Padres se ponen de acuerdo para hacer que el 
blanco sea el color investido con la mayor dignidad. No obstante, los usos 
litúrgicos varían según las diócesis y se hallan bajo el control de los obis- 
pos; pero éstos no legislan en absoluto en materia de colores y se confor- 
man, como los concilios provinciales, con condenar las ropas multicolo- 
res y con recordar, a veces, la primacía del blanco. 

A partir del siglo 1x, el lujo, el oro, los colores brillantes y saturados hacen 
su aparición en las telas y las ropas de culto. Ese movimiento de gran ampli- 
tud se acompaña por la compilación de varios tratados especulativos sobre 
la simbología de dichas ropas y telas, tratados en los que a veces se men- 
ciona a los colores. Por lo general, éstos son siete (blanco, rojo, negro, verde, 
amarillo, marrón y púrpura) y están glosados con respecto a las Escritu- 
ras, sobre todo con respecto al Levítico.** El problema consiste en saber si 
esos textos anónimos, por lo general difíciles de datar y de localizar, y a 
veces de comprender- tienen algún peso sobre las prácticas litúrgicas ver- 
daderas. Ni la arqueología ni la iconografía, donde dominan los colores 
oscuros, permiten afirmarlo. En cambio, dichos textos dejan huellas dis- 
cursivas hasta en los más grandes liturgistas del siglo x1t1: Jean d'Avranches, 
Honorio, Ruperto de Deutz e incluso Hugo de San Víctor y Juan Beleth. 
Además, a partir de esa época, la práctica que consiste en asociar un color 
a una fiesta o un período del calendario litúrgico ya se comprueba sólida- 
mente en muchas diócesis. Pero las diferencias entre una diócesis y otra 
aún son grandes. 

Entonces llega el cardenal Lotario, futuro papa Inocencio III. Hacia 1195, 
en efecto, cuando sólo era cardenal diácono y cuando el pontificado de 
Celestino IM (un Orsini, enemigo de su familia) lo había alejado momen- 
táneamente del gobierno de la Iglesia, Lotario redactó varios tratados, uno 
de los cuales estaba dedicado a la misa, el De-sacrosancti altaris mysterio.» 
Se trata de una obra de juventud, a veces considerada indigna del gran Ino- 
cencio II, donde, según las costumbres de la escolástica, el autor compila 
y cita mucho. Pero, de ese modo, se condice con su época y su obra tiene 
para nosotros el mérito de resumir lo que se escribió antes que él. Asi- 
mismo, en lo que respecta a los colores de las telas y de las ropas litúrgi- 


24 Véase, por ejemplo, el corto tratado (¿del siglo x?) editado por J. Moran, Essays on 
the early Irish Church, Dublín, 1864, pp. 171-172. 
25 De sacrosancti altaris mysterio, PL, t. 217, col. 774-916 (colores: col. 799-802). 
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cas, su testimonio es preciado sobre todo porque describe los usos de la 
diócesis de Roma en vísperas de su pontificado. Hasta ese momento, en 
materia de liturgia, los usos romanos podían tomarse como referencia (eso 
era, sobre todo, lo que recomendaban los liturgistas y canonistas), pero 
no tenían ningún peso normativo a escala de la Cristiandad; obispos y 
fieles solían mantenerse muy apegados a las tradiciones locales. Gracias al 
inmenso prestigio de Inocencio IL en el transcurso del siglo x111 las cosas 
cambiaron. Se impuso la idea, cada vez con más fuerza, de que lo que era 
válido en Roma tenía una dimensión casi legal. Y los escritos de ese papa, 
sobre todo, se convirtieron en autoridades obligadas, aunque se tratase de 
sus escritos de juventud. Tal fue, sobre todo, el caso del tratado sobre la 
misa. El largo capítulo sobre los colores no sólo fue retomado por todos 
los liturgistas del siglo x111, sino que también comenzó a ponerse en prác- 
tica en muchas diócesis, algunas muy alejadas de Roma. 

Éstos son la distribución y el significado de los colores a lo largo de todo 
el año litúrgico, tal como el cardenal Lotario los pone en escena. El blanco, 
símbolo de pureza, se utiliza para las fiestas de los ángeles, las vírgenes y 
los confesores, para Navidad y para la Epifanía, para el Jueves Santo y el 
domingo de Pascuas, para la Ascensión y para el día de Todos los Santos. 
El rojo, que recuerda la sangre derramada por y para Cristo, se emplea para 
las fiestas de los apóstoles y de los mártires, para la de la Cruz y para Pen- 
tecostés. El negro, relacionado con el luto y la penitencia, sirve para las 
misas de los difuntos así como para el período del Adviento, para la fiesta 
de los santos Inocentes y entre la Septuagésima y Pascuas. El verde, final- 
mente, se utiliza los días donde ni el blanco, ni el rojo, ni el negro son 
convenientes, porque —y ésta es una observación de gran interés— “el verde 
es un color intermedio entre el blanco, el negro y el rojo” (viridis color 
medius est inter albedinem et nigritiam et ruborem). 

Esta distribución de los colores exige algunas observaciones. Primero, 
hay que destacar la construcción del sistema litúrgico en torno de los 
tres colores “básicos” de la cultura occidental de la alta Edad Media: el 
blanco, el rojo y el negro, es decir, el blanco y sus dos contrarios. En ese 
sentido, el sistema litúrgico no difiere en nada de todos los demás siste- 
mas simbólicos que la Antigiiedad tardía y la Edad Media construyeron 
sobre el universo de los colores. Y, como siempre, se asocia un cuarto color, 
un color que funciona como “válvula de escape”: el verde, el color “de más”, 
el color del afuera. Luego, hay que observar la ausencia de toda mención 
del azul. En el siglo x1 y a comienzos del x11, de donde el texto del carde- 

* nal Lotario extrae sus fuentes, el azul apenas comienza a considerarse como 
un color y es demasiado temprano para dotarlo de cualquier dimensión 
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simbólica. Por otra parte, con el paso del tiempo, el azul nunca alcanzará 
el lugar de verdadero color litúrgico. Lotario tampoco nos habla del oro, 
al menos no en ese capítulo. Para él, el oro es una materia y una luz, no 
un color. En cuanto al blanco y el rojo, sus anotaciones son interesantes 
por dos motivos: por un lado, confirma definitivamente la sustitución del 
blanco por el rojo como color de los mártires (durante la alta Edad Media, 
el blanco, color del Paraíso, también es el de los mártires; luego éstos, que 
han derramado su sangre por Cristo, comienzan a asociarse progresiva- 
mente al rojo); por otro lado, en el caso de superposición de dos cualida- 
des en un mismo santo o en una misma fiesta, establece la superioridad 
del martirio sobre la virginidad (y, por lo tanto, del rojo sobre el blanco) 
y del tiempo (Adviento, Cuaresma) sobre la fiesta (y, por lo tanto, del negro 
sobre el rojo o sobre el blanco). 

Pese a ser más descriptivo que normativo, el texto de Lotario acerca de 
los colores se orientaba hacia cierta unificación de la liturgia. Éste no fue 
secundado por las decisiones del IV Concilio de Letrán (1215), pero su 
renombre fue prolongado por el célebre Rationale divinorum officiorum, 
compilado por Guillaume Durant, obispo de Mende, hacia 1285-1286. Esa 
obra de ocho libros, que constituye la más vasta enciclopedia medieval de 
todos los objetos, signos y símbolos ligados a la celebración del culto divino, 
en efecto, retoma el capítulo de Lotario sobre los colores litúrgicos, de- 
sarrolla las consideraciones alegóricas y simbólicas, completa el ciclo de 
las fiestas y establece un sistema universal, cosa que en Lotario no era más 
que una descripción de los usos romanos. Cuando sabemos que hasta 
hoy se han conservado varios centenares de manuscritos del Rationale, que 
después de la Biblia y los Salmos fue el tercer libro en imprimirse y que se 
realizaron cuarenta y tres reediciones incunables, nos damos cuenta de la 
importancia que pudo haber tenido en Occidente semejante discurso nor- 
mativo sobre los colores.* 


26 Las mejores introducciones a Guillaume Durant y a sus escritos se hallan en 
el Dictionnaire de droit canonique, París, 1953, t. v, col. 1014-1075, y en las Actas del 
Coloquio de Mende (1990) publicadas bajo la dirección de P.-M. Gy, Guillaume 
Durand, évéque de Mende (v. 1230-1296), canoniste, liturgiste et homme Politique, 
París, 1992. La primera edición impresa del Rationale fue publicada en Mayence 
por Jean Fust y Pierre Schoeffer, en octubre de 1459. En el siglo xvt1, se realizaron 
nueve ediciones más. Una edición científica se halla en curso de publicación bajo 
los cuidados de A. Davril y T. M. Thibodeau, Guillelmi Duranti Rationale 
divinorum officiorum, Turnhout, 1995, vol, 1. El capítulo sobre los colores 
litúrgicos, “De quatuor coloribus, quibus Ecclesia in ecclesiasticis utitur 
indumentis” (libro 11, cap. 18), se halla en las pp. 224-229. 
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Sin embargo, esa importancia fue más teórica y didáctica que realmente 
práctica. En los siglos xrv y xv, la instalación del papado en Aviñón, el 
cisma y la crisis general de la Iglesia hicieron retroceder ese movimiento 
hacia una liturgia más unificada que se había puesto en funcionamiento 
en el siglo x111. Muchas diócesis adoptaron, pues, usos particulares y los 
conservaron hasta muy avanzada la época moderna. Las decisiones del 
Concilio de Trento y la instauración del misal romano de san Pío V (1570), 
que declaraban obligatorios los usos romanos, tardaron mucho tiempo en 
imponerse. Si bien todas las diócesis de la Cristiandad adoptaron poco a 
poco los cinco colores litúrgicos principales, impuestos por Roma (blanco, 
rojo, negro, verde y violeta), numerosas particularidades locales sobre- 
vivieron hasta pleno siglo xIX. 

La instauración progresiva de los colores litúrgicos entre la época caro- 
lingia y el siglo x111 no constituye un hecho aislado, sino que está relacio- 
nada con el vasto movimiento de coloración de las iglesias evocado más 
arriba. Sobre estas cuestiones, no se puede disociar arqueología y liturgia. 
Todos los colores, ya sean permanentes o circunstanciales, estén aplica- 
dos sobre vidrio o sobre tela, sobre piedra o pergamino, se hablan y se 
responden en el interior del edificio. Todo color siempre interpela a otro 
color y de su diálogo nace el ritual. El color, aquí también, articula el tiempo 
y el espacio, distingue los actores y los lugares, expresa las tensiones, los rit- 
mos, los acentos. Sin color, no hay teatralidad, no hay liturgia, no hay culto. 

A su vez, arqueología y liturgia deben ponerse en relación con otra 
disciplina: la heráldica. En efecto, el historiador no puede no observar que 
los primeros intentos verdaderos para codificar los colores de la liturgia 
son contemporáneos del nacimiento de los escudos de armas, el más ela- 
borado de los códigos sociales que el Occidente medieval ha construido 
en torno de los colores. En un siglo, el x11, la misa, como la guerra, el tor- 
neo, la sociedad y las imágenes, se ha propiamente “heraldizado” en el 


27 En vísperas del Concilio de Trento, el sistema de los colores litúrgicos en uso en 
la mayoría de las diócesis de la Cristiandad romana se presenta de la siguiente 
manera: el blanco para las Pascuas y para las fiestas y misas votivas de Cristo, 
de la Virgen y de los principales santos; el rojo para las del Espíritu, la Cruz, los 
mártires y la Preciosa Sangre; el violeta para los días y tiempos de penitencia 
(Adviento, Septuagésima, Cuaresma, etc.); el negro para el Viernes Santo y los 
oficios fúnebres; el verde para los días que no tienen un color particular. 
Excepcionalmente, el violeta cede su lugar al rosa para los domingos 
de Gaudete (3"" domingo del Adviento) y de Laetare (4? domingo de la 
Cuaresma). El empleo del azul es propio de algunas diócesis para las escasas 
fiestas locales de la Virgen. 
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color. Al igual que los del blasón, los colores de la liturgia sólo existen en 
cantidad limitada y no se combinan de manera indistinta. Como en la herál- 
dica, representan categorías puras: son colores abstractos, conceptuales, 
cuyos matices no cuentan. Como el gules de los escudos de armas, por ejem- 
plo, el rojo de Pentecostés puede traducirse por rojo claro, oscuro, anaran- 
jado, rosado, violáceo, amarronado, etc.; eso no tiene ninguna importan- 
cia ni ninguna significación. Se trata de un rojo arquetípico, el imaginario 
del rojo, el símbolo de todos los rojos. También se trata, como en la herál- 
dica, de un rojo liso; cosa que, desde todos los puntos de vista, en los siglos 
XII y XI1r, constituye una noción, un valor y una realidad extremadamente 
modernos. A partir de ese momento, el prelado y el teólogo pueden mani- 
pular los colores tal como lo hace el heraldo de armas. Sobre todo puesto 
que, a partir de los años 1230-1250, todas las iglesias de Occidente acogen 
en sus muros una gran cantidad de escudos de armas. A partir de enton- 
ces, liturgia y heráldica poseen un escenario común: la iglesia. 


LA VESTIMENTA: DEL SÍMBOLO AL EMBLEMA 


Esa heraldización del color vuelve a encontrarse en la historia de la vesti- 
menta monástica. En siete siglos, del v1 al xr11, los intereses primitivos, que 
eran de orden ético, se convierten en estrategias taxonómicas y la antigua 
búsqueda del grado cero del color, es decir, de la lana no teñida, preciada 
por el monaquismo primitivo, debe ceder su lugar a una verdadera emble- 
mática del mundo religioso, cuidadosa y definitivamente clasificado en 
frailes negros, frailes blancos, hermanos grises, hermanos marrones, etc. 
En esa evolución a lo largo del tiempo, las mutaciones esenciales, aquí tam- 
bién, se sitúan en los siglos x11 y xt, es decir, en el momento en que toda 
la sociedad occidental recibe con fuerza la influencia de la heráldica naciente. 
No se trata en absoluto de una casualidad. 

Los trabajos, poco numerosos y con frecuencia decepcionantes, sobre 
la historia de la vestimenta monástica rara vez hablan de los colores.*8 Todos 


28 Las historias generales de la vestimenta hablan poco de la indumentaria religiosa. 
La única obra especialmente dedicada a ella data del siglo xvrni; aún puede 
resultar útil: P. Helyot, Histoire et costumes des ordres monastiques, religieux et 
militaires, París, 1714-1721, vol. 8 (ed. revisada y completada, Guingamp, 1838-1842). 
La mayor parte de los trabajos dedicados a la historia de tal o cual orden nunca 
hablan sobre su vestimenta y jamás sobre los colores; tal es el caso, por ejemplo, 
del inmenso compendio de P. Schimtz, Histoire de Pordre de saint Benoít, 
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los problemas que estos últimos plantean al medievalista están presentes 
en esta cuestión: carácter contradictorio de la documentación y lagunas 
de la historiografía; diferencias a veces enormes entre los discursos teóri- 
cos, normativos o dogmáticos y las prácticas cotidianas (el negro bene- 
dictino, por ejemplo, aún en pleno siglo x111, puede perfectamente expre- 
sarse materialmente por medio del marrón, del leonado, del gris, del azul); 
prioridad brindada a las cuestiones de materia y densidad por sobre las 
cuestiones de estricta coloración; relaciones casi dialécticas entre las limi- 
taciones de la química del teñido y las especulaciones simbólicas sobre 
los colores; finalmente, distribución de esos colores dentro de dos sistemas 
entrecruzados, uno que funciona en espesor (colores de las distintas pren- 
das del hábito declinados con respecto al cuerpo), el otro en extensión (aso- 
ciación de los colores de una orden religiosa con los de otra orden, con el 
mundo de los seculares o bien con el de los laicos). 

Desde el punto de vista cronológico, es grande el contraste entre la vague- 
dad de las reglas y costumbres primitivas y la precisión a veces extrema de 
los estatutos, reglamentos y constituciones posteriores al siglo xt11. En la 
base del monaquismo occidental domina un interés por la simplicidad y 
la modestia: los frailes adoptan el mismo traje que los campesinos y no tiñen 
ni aprestan la lana. Por otra parte, eso es lo que recomienda la regla de san 
Benito.2 El color se considera un agregado superfluo. Pero, progresivamente, 
la vestimenta adquiere cada vez más importancia para el fraile: es a su vez 
el símbolo de su estado y el emblema de la comunidad a la que pertenece. 
Eso explica la separación cada vez más grande entre la indumentaria de 
los religiosos y la de los laicos; también explica la búsqueda de cierta uni- 
formidad para asegurar y proclamar la unidad del ordo monasticus. En la 
época carolingia, esa unidad de la vestimenta ya tiende a expresarse por 
medio del color, no tanto por una coloración determinada (el negro), como 
por una gama de coloraciones (lo oscuro). Por otra parte, hasta el siglo x111, 
teñir una tela de un negro verdadero, denso y estable, sigue siendo, tanto 
para los frailes como para los laicos, una tarea difícil. 


Maredsous, 1942-1956, 7 vol. Se hallarán algunas informaciones para los períodos 
antiguos en: P. Oppenheim, Das Monchkleid im christlichen Altertum, Friburgo de 
Brisgovia, 1931, pp. 69-78; G. de Valous, Le monachisme clunisien des origines au xv" 
siécle, Ligugé y París, 1935, t. 1, Pp. 227-249. 

29 Cap. 55 (“De vestiario vel calciario fratrum”), art. 7 (De quarum rerum omnium 
colore aut grossitudine non causentur monachi...). Consúltese provechosamente, 
por las pistas que sugiere, el léxico de J.-M. Clément, Lexique des anciennes régles 
monastiques, Roma, 1978 (Instrumenta patristica, vol. 7). 
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Con el paso del tiempo, sin embargo, los frailes occidentales parecen 
establecer relaciones institucionales cada vez más estrechas con el color 
negro. A partir del siglo 1x, el negro, color de la humildad y de la peniten- 
cia, parece haberse convertido en el color monástico por excelencia; si bien 
en la realidad textil se lo suele reemplazar por el marrón, el azul, el gris o 
por un tinte natural” (nativus color), los textos hablan cada vez con mayor 
frecuencia de monachi nigri.3? Esa costumbre está definitivamente insta- 
lada en los siglos x y xt, cuando se expande el imperio cluniacense. Todos 
los movimientos de tendencia eremítica que se desarrollan en el siglo xt 
aportan una prueba a contrario de esto: en reacción ideológica contra Cluny 
y el lujo cluniacense, dichos movimientos buscan recuperar en la vesti- 
menta la pobreza y la simplicidad de los orígenes; en el ámbito del color, 
eso se traduce por la búsqueda proclamada de una tela grosera que, ya sea 
conserve su suarda y su color natural, ya sea esté mezclada con pelos de 
cabra (cartujos), ya sea simplemente esté “blanqueada” sobre la hierba 
(camaldulenses), ya sea esté tejida con lana de corderos blancos o rojizos 
(Vallombreuse). Esa voluntad de retorno a la austeridad de los primeros 
anacoretas también es una voluntad de distancia respecto del color, lujo 
del que todo fraile debe prescindir. Tal vez también es una voluntad de 
escandalizar, puesto que la frontera que separa la lana del animal de la 
animalidad no es nítida. Algunos de esos movimientos eremíticos se sitúan 
al borde de la herejía, que, en el Occidente medieval, se expresa con fre- 
cuencia mediante la vestimenta y muchos toman como modelo o patrono 
a Juan Bautista, verdadero hombre salvaje de las tradiciones bíblicas y la 
iconografía. 

Desde el punto de vista del color, los comienzos de la orden cister- 
ciense se sitúan en esta corriente. Ésta también es una reacción contra el 
negro cluniacense y se propone un retorno a las fuentes. También quiere 
reencontrar los principios esenciales de la regla de san Benito: sólo utili- 
zar tela común y de bajo precio, hecha de una lana que no esté teñida y que 
haya sido hilada y tejida por los propios frailes en el monasterio. Quien 
dice lana no teñida dice color cercano al gris. Y, de hecho, varios textos de 
comienzos del siglo x11 califican a los primeros cistercienses, al igual que 
a otros, de monachi grisei. A partir de entonces, ¿cuándo y cómo se pasó 
del gris al blanco, es decir, del grado cero del color al color verdadero? ¿Qui- 
zás bajo el abaciado de san Albéric (1099-1109), quizás a comienzos del de 


30 La obra reformista de Benott d'Aniane y el Capitulare monasticum de 817, no 
obstante, no legislan sobre los colores. Son los usos y no las reglas y estatutos los 
que ponen en escena a “frailes negros”. 
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Étienne Harding (1109-1133)? ¿Quizás en Claraval (fundada en 1115) antes 
que Citeaux? ¿Quizás para distinguir a los frailes de coro de los simples 
frailes legos? De hecho, no lo sabemos.*! Pero lo que es seguro es que la vio- 
lenta controversia que opone a cluniacenses y cistercienses en la época de 
Pedro el Venerable y de san Bernardo contribuyó definitivamente a con- 
vertir a los segundos en frailes blancos. 

En efecto, Pedro el Venerable, abad de Cluny, es el primero que, en 1124, 
en una famosa carta dirigida al abad de Claraval, se dirige públicamente 
a este último como a un fraile blanco (%o albe monache...”) y le reprocha 
el exceso de orgullo que representa la elección de ese color para vestirse: el 
blanco es el color de la fiesta, de la gloria y de la Resurrección, mientras 
que el negro es el color de la humildad.*? Esa polémica, que constituye 
uno de los momentos cruciales de la historia monástica medieval,% vuelve 
a cobrar actualidad varias veces y se convierte en un verdadero enfrenta- 
miento dogmático y cromático entre frailes negros y frailes blancos. Pese 
a varios intentos de apaciguamiento por parte de Pedro el Venerable, dicho 
enfrentamiento continúa hasta 1145. De ese modo, en dos décadas, así como 
se emblematizaba a los cluniacenses mediante el negro, los cistercienses se 
vieron por siempre emblematizados mediante el blanco. Luego, el color 
blanco dio nacimiento retroactivamente a diferentes explicaciones mila- 
grosas en cuanto a sus orígenes divinos: tal es el caso de la leyenda, creada 
en el siglo xv, que cuenta cómo la Virgen, aparecida frente a san Albéric, 
ordenó a éste que adoptara el hábito blanco. 


31 Algunas buenas observaciones en J.-O. Ducourneau, “Les origines cisterciennes 
(1v)”, en Revue Mabillon, t. 23, 1933, pp. 103-110. También se me permitirá 
remitirme a M. Pastoureau, “Les cisterciens et la couleur au x11* siécle”, en Lordre 
cistercien et le Berry, Coloquio de Bourges (1998), Cahiers d'archéologie et d'histoire 
du Berry, vol. 136, 1998, pp. 21-30. Sobre la reacción cromática contra el negro 
cluniacense, véase también, en lo que respecta a los cartujos, B. Bligny, “Les 
premiers Chartreux et la pauvreté”, en Le Moyen Áge, t. 56, 1951, Pp. 27-60. 

32 Considero que esta carta extraordinaria es, desde todo punto de vista, uno de los 
documentos de historia cultural más ricos que el siglo x11 nos haya dejado. Véase 
su texto en la bellísima edición de G. Constable, The letters of Peter the Venerable, 
Cambridge (ma), 1967, t. 1, carta 28, pp. 55-58. También véase la carta conciliadora 
de 1144 (No 121), pp. 285-290. 

33 Entre una bibliografía abundante, véanse: M. D. Knowles, Cistercians and cluniacs, 
the controversy between St. Bernard and Peter the Venerable, Oxford, 1955; A. H. 
Bredero, Cluny et Citeaux au douziéme siecle: Phistoire d'une controverse 
monastique, Amsterdam, 1986. Se hallarán algunas informaciones sobre las 
apuestas del negro cluniacense, tal como las presenta Pedro el Venerable, 
retomando tradiciones más antiguas, en K. Hallinger, Gorze-Kluny, Roma, 1951, t. 
XI, PP. 661-734. 
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Después del siglo x11, se acortan las distancias entre los colores ideoló- 
gicos y los colores efectivamente empleados. No sólo la técnica de las tin- 
turas realiza progresos que permiten acercarse al tinte deseado, sino que, 
sobre todo, en ese entonces el emblema ya ha reemplazado al símbolo y 
las libertades que materialmente podían tomarse con los colores simbóli- 
cos ya no pueden tomarse con los colores emblemáticos. En sus usos socia- 
les, el color se ha convertido en una marca, una etiqueta, y a un nuevo orden 
social corresponde un nuevo orden de los colores. 

Los hermanos mendicantes irrumpen en la sociedad religiosa en el 
momento —comienzos del siglo x1— en que esa evolución ya está consu- 
mada. Llegan demasiado tarde para el símbolo; sólo queda el emblema. A 
este respecto, el caso de los franciscanos es ejemplar. Ellos también aspi- 
ran al grado cero del color, la túnica de lana vil, sin teñir, sucia, remendada, 
que se inscribe, pues, en la gama incierta de los grises y los marrones.34 Pero 
pese a esas preocupaciones ideológicas y a la extrema diversidad de los colo- 
res de sus túnicas (problema aún largamente debatido dentro de la orden 
en el siglo x1v), los franciscanos, a pesar de sí mismos, son designados y 
emblematizados desde el exterior por los laicos como los “hermanos gri- 
ses” y el propio san Francisco se vuelve “san Gris” en muchas expresiones 
populares.* El color crea el nombre. Negarse al color y a la nominación. 
por el color se ha vuelto imposible, utópico, sobre todo para los religiosos 
que viven y predican en el siglo, 


34 Es lo que prescribe, sobre todo, el capítulo 2 de la Regula bullata de 1223. No existe 
ningún trabajo de síntesis sobre el color de la túnica franciscana; se hallarán 
algunos elementos en las obras clásicas de P. Gratien, Histoire de la fondation et de 
Pévolution des freres mineurs au xur siécle, París, 1928; E. de Sessevalle, Histoire 
générale de Pordre de saint Frangois: le Moyen Áge, Bruselas, 1940, 2 vol. Sobre el 
problema de la pobreza y su expresión mediante la vestimenta: D. Lambert, 
Franciscan poverty..., Londres, 1961. La regla de 1223, preconiza: “todos los 
hermanos llevarán ropas viles; con la bendición de Dios, podrán remendarlas con 
trozos de sacos y otros trapos” (fratres omnes vestimentis vilibus induantur, et 
possint ea repetiare de saccis et altis pecis, cum benedictione Dei); lo que explica los 
excesos de todo tipo en los movimientos extremistas hasta mediados del siglo xtv. 
Por una bula que data de 1336, el papa Benito XII pide al rey de Nápoles que 
expulse de su reino a los “hombres malvados, que se llaman a sí mismos 
hermanos de la vida miserable o bien que adoptan otros nombres y que llevan 
hábitos cortos e informes de diversos colores o pedazos de telas...” (quidam 
perversi homines, se fratres de paupere vita et aliis nominibus appelantes, qui 
diversorum colorum seu petiarum variarum curtos et deformes gestant vestes...). 

35 El juramento “ventre saint gris!” del que Rabelais y Henri IV se sirven mucho se 
comprueba hasta comienzos del siglo xvtrr. Significa algo así como “¡por el bajo 
vientre de san Francisco!” 
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Los dominicos parecen haber comprendido eso, pues luego de una pri- 
mera fidelidad al blanco de los canónigos premonstratenses, a partir de los 
años 1220 escogen una nueva fórmula, bicolor, casi heráldica: el blanco 
(túnica) y el negro (capa), presentados como los colores de la pureza y la 
austeridad. Esa estructura bicolor, ya adoptada por las órdenes militares, 
será retomada por otras órdenes mendicantes (hermanos de la Pica, car- 
melitas) y monásticas (celestinos, bernardinos, etc.) hasta fines de la Edad 
Media. Consagra la declinación en espesor de los colores de la vestimenta 
y permite inscribir en ellos combinaciones y sistemas de signos nuevos.” 

Asimismo, los tiempos ya están maduros para nuevas morales del color. 
Se tratará de morales de la coloración y ya no de la densidad o de la satu- 
ración. 


EL NEGRO: UN COLOR HONESTO 


Esas morales de la coloración, que tendrán tanta importancia a fines de la 
Edad Media, de hecho, emergen bastante temprano y atañen primero al 
clero secular. Desde mediados del siglo x1, anticipándose a las reformas 
gregorianas, algunos prelados predican y legislan en contra del lujo de la 
vestimenta de los clérigos, apoyados y secundados por las decisiones de los 
sínodos, las asambleas provinciales y los concilios. Se emprende una per- 
secución contra las telas demasiado ricas y de colores demasiado vivos, 
sobre todo el rojo y el verde, constantemente citados en los textos del 
siglo x11. Aún en 1215, el canon xv1 del IV Concilio de Letrán prohíbe a la 
totalidad del clero utilizar “telas rojas y verdes para cualquier prenda de 
vestir”. Se considera a esos dos colores, a los que a veces se suma el ama- 
rillo, demasiado llamativos y demasiado onerosos. Esas decisiones eclesiás- 
ticas a veces afectan a los laicos: en 1254, de regreso de una Cruzada, San 
Luis prohíbe el rojo y el verde en su guardarropas y se viste por lo general 


36 Sobre el traje dominico, véase el bonito estudio de J. Siegwart, “Origine et 
syrmabolisme de P'habit blanc des dominicains”, en Vie dominicaine, t. 21, 1962, 
pp. 83-128. 

37 B.-B. Heim, Coutumes et droit héraldiques de 'Église, París, 1949; M. Pastoureau, 
Traité d'héraldique, 23 ed., París, 1993, pp. 48-55. 

38 L. Trichet, Le costume du clergé, ses origines et son évolution en France d'apres les 
reglements de P'Église, París, 1986, p. 60, n. 17 (esta obra sólo concierne al traje de 
los seculares y fuera de todo contexto litúrgico). 
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de gris, marrón, negro y a veces azul, color dinástico de la familia capeta 
que lentamente se convierte en el color de la monarquía francesa. 

Más allá de tal o cual color considerados de modo individual, los tex- 
tos reglamentarios declaran la guerra a los colores yuxtapuestos, es decir, 
a la policromía. El Concilio de Reims de 1148, presidido por el papa Euge- 
nio II, denuncia “la inconveniente diversidad de los colores” (varietas colo- 
rum indecora). A partir del siglo xtv, esa guerra contra la policromía en la 
indumentaria se cristaliza contra los trajes rayados, medio partidos o en 
damero, que conocen una creciente boga entre los laicos. Para un clérigo 
del siglo x1v, “ser visto con ropas rayadas” constituye el peor de los escán- 
dalos.* Para la sensibilidad medieval, en efecto, las rayas constituyen el 
arquetipo de lo abigarrado. Son indignas no sólo de un clérigo, sino de 
cualquier cristiano honesto. De hecho, la iconografía reserva las prendas 
rayadas a los excluidos, los marginados, los traidores y a todos los perso- 
najes que se consideran negativos.* 

A fines del siglo x111, las prohibiciones y los reglamentos no sólo ata- 
ñen el hábito de los clérigos. A partir de entonces, toda la sociedad laica se 
ve involucrada y la baja Edad Media ve desarrollarse en todos lados la 
promulgación de textos normativos y de leyes suntuarias o indumentarias, 
especialmente en el ámbito urbano. Esas leyes que, bajo formas variadas, 
perdurarán a veces hasta el siglo xvH (por ejemplo en Venecia) tienen una 
triple función. Primero, una función económica: limitar en todas las cla- 
ses y categorías sociales los gastos relativos a la vestimenta y sus accesorios, 
puesto que se trata de inversiones consideradas improductivas. Luego, una 
función moral: mantener una tradición cristiana de modestia y de virtud; 
en ese sentido, dichas leyes van unidas a la gran corriente moralizadora 
que recorre todo el final de la Edad Media y de la cual la Reforma protes- 
tante será la heredera. Finalmente, y sobre todo, una función social eideo- 
lógica: instaurar una segregación por la vestimenta, según la cual cada uno 


39 Á continuación, un ejemplo que data de 1320: “Colin d'Annichier, chavetier, que 
Pon disoit estre clerc, avoit été condempré et fait executer a mort, lequel arrest fu 
ainsi prononcié pour ce que ledit Colin estoit marié et qu'il avoit esté pris en habit 
rayé” (Rouen, Arch. dep. Seine-Maritime, G 1885, pieza 522) [“Colin d'Annichier, 
zapatero, del que se decía que era clérigo, había sido condenado y ejecutado. Se 
pronunció dicho arresto porque el susodicho Jean Colin estaba casado y se lo 
halló con ropas rayadas”]. Agradezco a mi amiga Claudia Rabel, quien me hizo 
conocer y transcribió este documento. 

40 M. Pastoureau, Létoffe du Diable. Une histoire des rayures et des tissus rayés, París, 
1991, passim. [trad. esp.: Las vestiduras del diablo: breve historia de las rayas en la 
indumentaria, Barcelona, Océano, 2005]. 
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debe llevar la de su sexo, su estado y su rango. Todo se reglamenta según 
las clases y las categorías socioprofesionales: la cantidad de prendas de ves- 
tir que se posee, las partes que las componen, las telas en que están hechas, 
los colores de los que están teñidas, las pieles, las joyas y todos los acceso- 
rios del traje.* 

Algunos colores están prohibidos a tal o cual categoría social no sólo 
por su coloración demasiado llamativa o demasiado inmodesta, sino tam- 
bién porque se los obtiene mediante colorantes demasiado preciosos, cuyo 
comercio y empleo están rigurosamente controlados. Tal es el caso, en la 
gama de los azules, de las túnicas paonacées (azul oscuro intenso), teñidas 
con un concentrado de glasto particularmente costoso. Es el caso, también, 
de todas las túnicas rojas, cuyos ricos colores se extraen del quermés o de 
la cochinilla. Por el contrario, otros colores están prescritos para tal o cual 
categoría de excluidos: oficios especiales o ilícitos, lisiados diversos, no cris- 
tianos, condenados de todo tipo. Dichos colores funcionan como señales 
que indican una transgresión del orden social. Su naturaleza y la forma 
en que se los emplea varían de una ciudad a otra, de una región a otra, a 
veces de una década a otra, pero hay tres colores que reaparecen constan- 
temente para organizar esos distintos sistemas de marcas: el rojo, el ama- 
rillo y el verde. Se trata, como hemos visto, de los colores del abigarrado, 
de la diferencia y de la transgresión. 

Esa moral económica y social del color en la indumentaria favorece, en 
la Europa occidental de fines del siglo x1v y del siglo xv, el ascenso a gran 
escala del negro. Ese color, hasta entonces excluido de la indumentaria de 
gala, sobre todo porque no se sabía cómo hacer para que fuese denso y 
luminoso, se vuelve progresivamente un color de moda. El fenómeno parece 
comenzar en Italia luego de la Peste, en los años 1350-1380; luego, en pocas 
décadas, alcanza a todo el Occidente. En el siglo xv, en los ambientes 
principescos, el negro se vuelve no sólo un color en boga, sino también 
un verdadero “valor”, un polo nuevo (o renovado) del color. A partir de 
entonces, los tintoreros multiplican los logros técnicos y químicos para 
fabricar negros intensos y vivos, negros con reflejos azules o marrones muy 
brillantes, negros que se impregnan tan bien sobre paños de lana como 
sobre la seda. Cosa que los tintoreros no habían sido capaces de hacer 
durante muchos siglos y que logran realizar en dos o tres generaciones. 

Esa valorización del negro (que también se ve acompañada por una pro- 
moción del gris) se prolonga hasta muy avanzada la época moderna y ejerce 


41 Acerca de las leyes suntuarias, véase la bibliografía propuesta en la p. 144, n. 28. 


174 | UNA HISTORIA SIMBÓLICA DE LA EDAD MEDIA OCCIDENTAL 


sus efectos hasta nuestras prácticas indumentarias contemporáneas. Por 
un lado, en efecto, la corte ducal de Borgoña, que codifica y cataliza todas 
las prácticas protocolares de fines de la Edad Media, transmite a la corte 
de España esa moda del negro principesco; y, por medio de la famosa 
“etiqueta española”, ese negro invade todas las cortes europeas del siglo xvI 
al siglo xv1m. Por otro lado, y ante todo, la ética protestante se apodera muy 
temprano de ese negro moralizado por las leyes de la indumentaria y lo 
convierte, hasta la época industrial, e incluso después, en el polo primero 
de todos los sistemas del color. 


LA CROMOCLASIA DE LA REFORMA 


Si bien la iconoclasia de la Reforma se conoce mejor y se ha estudiado 
más que su “cromoclasia”, la guerra contra los colores o, al menos, contra 
algunos colores, no obstante, siempre ha constituido una dimensión impor- 
tante de la nueva moral religiosa y social instaurada por Lutero, Calvino y 
sus discípulos. Nacida a comienzos del siglo xv1, en el momento en que 
triunfan el libro impreso y la imagen grabada, es decir, una cultura y un 
imaginario “en blanco y negro”, el protestantismo muestra que es, a su 
vez, heredero de las morales del color de los siglos xtv y xv y completa- 
mente hijo de su tiempo: en todos los ámbitos de la vida religiosa y de la 
vida social (el culto, la vestimenta, el arte, el hábitat, los “negocios”), pre- 
coniza e instaura sistemas del color completamente construidos en torno 
de un eje negro-gris-blanco. Contrariamente a la iconoclasia, a la que en 
parte está relacionada (sólo en parte) y que recientemente ha suscitado 
varios trabajos de calidad, * esa “cromoclasia” reformada aún espera a sus 


42 Ésta es la lista de los principales trabajos publicados sobre este tema durante los 
últimos veinte años: J. Philips, The reformation of images. Destruction of art in 
England (1553-1660), Berkeley, 1973; M. Warnke, Bildersturm. Die Zerstórung des 
Kunstwerk, Munich, 1973; M. Stirm, Die Bilderfrage in der Reformation, Gútersloh, 
1977 (Forschungen zur Reformationsgeschichte, 45); C. Christensen, Art and the 
Reformation in Germany, Athens (Estados Unidos), 1979; S. Deyon y A. Lottin, Les 
casseurs de P'été1566. Diconoclasme dans le Nord, París, 1981; G. Scavizzi, Arte e 
architettura sacra. Cronache e documenti sulla controversia tra riformati e cattolici 
(1500-1550 ), Roma, 1981; H. D. Altendorf y P. Jezler (eds.), Bilderstreit. 
Kulturwandel in Zwinglis Reformation, Zurich, 1984; D. Freedberg, Iconoclasts and 
their motives, Maarsen, 1985; C. M. Eire, War against the idols, The Reformation of 
workship from Erasmus to Calvin, Cambridge (Mass.), 1986; D. Crouzet, Les 
guerriers de Dieu. La violence au temps des guerres de religion, París, 1990, 2 vols.; 
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historiadores. Conocerla mejor, sobre todo en lo concerniente al siglo de 
los grandes reformistas, ayudaría a apreciar mejor en qué medida existe, 
o no, una actitud específica del protestantismo respecto del arte y el color. 


El templo 

La cuestión de definir si el color debe o no estar ampliamente presente en 
el templo cristiano es antigua, Acabamos de evocarla respecto del conflicto 
que opone, en la primera mitad del siglo x11, a los frailes de Cluny y a los 
frailes de Cíteaux. A partir de mediados del siglo xtv, las dos posiciones, 
durante mucho tiempo irreconciliables, tienden a acercarse. Ni la poli- 
cromía absoluta ni la decoloración total son ya pertinentes. A partir de 
entonces se prefieren los simples realces de colores, el dorado sólo de las 
líneas y las aristas, los efectos de grisalla. Al menos en Francia e Inglate- 
rra, puesto que en las tierras de imperio (salvo en los Países Bajos), en Polo- 
nia, Bohemia, Italia y España, el color suele estar omnipresente. En las cate- 
drales más ricas, el lugar del oro, incluso, se vuelve invasor y el lujo de la 
decoración hace eco al Gel culto y al de la vestimenta. Eso explica los dis- 
tintos movimientos pre-reformistas (el de los husitas, por ejemplo) que, 
en el siglo xv, ya se sublevan contra la riqueza ostensiva del oro, del color 
y de las imágenes prese:1tes en las iglesias, tal como lo harán los protes- 
tantes algunas décadas después. 

Sin embargo, los comienzos de la Reforma no se sitúan en el momento 
en que las iglesias de Occidente estuvieron más cargadas de colores. Por el 
contrario, se inscriben en una fase de policromía en retroceso y de colo- 
ración más sobria. Pero esa tendencia no es general y, para los grandes refor- 
mistas, es insuficiente: hay que sacar masivamente el color del templo. 
Como san Bernardo en el siglo x11, Zuinglio, Calvino, Melanchthon y el 
propio Lutero* denuncian el color y los santuarios pintados en abundan- 


O. Christin, Une révolution symbolique. D'iconoclasme hugueno!t et la reconstruction 
catholique, París, 1991. A estas obras hay que agregar el erudito y voluminoso 
catálogo de la exposición Iconoclasme, Berna y Estrasburgo, 2001. 

43 Entre los grandes reformistas, Lutero parece ser, en efecto, el más tolerante frente a 
la presencia del color en el templo, el culto, el arte y la vida cotidiana. Es cierto que 
sus preocupaciones esenciales son otras y que para él las prohibiciones 
veterotestamentarias sobre las imágenes ya no son realmente válidas bajo el 
régimen de la Gracia. Así se explica, a veces, al igual que para la iconografía, una 
actitud luterana original respecto de las artes y las prácticas del color. Véase, en 
cuanto al problema general de la imagen en Lutero (no existe ningún estudio 
específico sobre el color), el admirable artículo de J. Wirth, “Le dogme en image: 
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cia. Como el profeta bíblico Jeremías enfadado con el rey Joaquín, ellos 
vituperan “el que dice: voy a hacerme una casa espaciosa, con amplias salas, 
de rasgadas ventanas, con artesonados de cedro pintados de rojo”.*4 El color 
rojo —el color más vivo para la Biblia y para toda la teología medieval— es 
el que simboliza al grado máximo el lujo y el pecado. Ya no remite a la 
sangre de Cristo, sino a la locura de los hombres. Karlstadt y Lutero lo abo- 
rrecen.% Este último ve en él el color emblemático de la Roma papista, ves- 
tida lujosamente de rojo como la gran prostituta de Babilonia. 

Esos hechos se conocen relativamente bien. Lo que se conoce menos, 
por el contrario, es la puesta en práctica de los puntos de vista teóricos y 
dogmáticos por parte de las distintas Iglesias y confesiones protestantes. 
¿Cómo se presentan, en los siglos xv1 y xv11, la cronología y la geografía 
precisas (y matizadas) de la expulsión del color de los templos? ¿Qué 
lugar ocupan las destrucciones violentas, las prácticas de disimulación o 
de decoloración (materiales desnudados, tinturas monocromas que escon- 
den las pinturas, encaladuras), de los acondicionamientos enteramente 
nuevos? ¿Se busca en todos lados un grado cero del color, o bien, en cier- 
tos casos, en ciertos lugares, en ciertos momentos, se es más tolerante, 
menos cromofóbico? Por otra parte, ¿qué es el grado cero del color? ¿El 
blanco? ¿El gris? ¿Lo no pintado? 

Sobre estas cuestiones nuestras informaciones son incompletas, sim- 
plistas y, a veces, contradictorias. La cromoclasia no es la iconoclasia. No 
se le pueden atribuir idénticamente las grillas cronológicas y cartográfi- 
cas proporcionadas por los estudios dedicados a la guerra contra las imá- 
genes, La guerra contra los colores —pues existe una guerra— se expresa de 
Una manera diferente, menos brutal, más difusa, también más sutil y, por 
ende, menos fácilmente observable por el historiador. Por ejemplo, ¿hubo 
realmente agresiones contra imágenes, objetos o edificios únicamente 
por tener colores demasiado fuertes o provocadores? ¿Cómo responder a 


Luther et Piconographie”, en Revue de l'Art, t. 52, 1981, pp. 9-21. También véanse 
C. Christensen, Art and Reformation..., op. cit., pp. 50-56; G. Scavizzi, Arte e 
archittetura sacra, op. cit., pp. 69-73, y C. Eire, War against the idols, op. cit., 

Pp. 69-72, 

44 Jer 22,13. 

45 Andreas Bodenstein von Karlstadt, Von Abtung der Bylder..., Wittenberg, 1522, pp. 
23 y 39. También véanse los fragmentos citados por H. Barge, Andreas Bodenstein 
von Karlstadt, Leipzig, 1905, t. 1, pp. 386-391 y, por Haetzer, C. Garside, Zwingli and 
the arts, New Haven, 1966, pp. 110-111. 

46 M. Pastoureau, “Dincolore n'existe pas”, en Mélanges Philippe Junod, París y 
Lausana, 2003, pp. 11-20. 
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una pregunta semejante? ¿Cómo separar el color de su soporte? La poli- 
cromía esculpida, sobre todo en los casos de las estatuas de santos, sin duda 
contribuye según el punto de vista de los reformados a transformar esas 
estatuas en ídolos. Pero ésta no es la única involucrada. Y en el caso de las 
destrucciones de vidrieras (numerosas por parte de los calvinistas france- 
ses a partir de los años 1560), ¿contra qué se apunta?: ¿la imagen? ¿El color? 
¿El tratamiento formal (representaciones antropomorfas de las personas 
divinas)? ¿O bien el tema (vida de la Virgen, leyendas hagiográficas, repre- 
sentaciones del clero)? Aquí, una vez más, resulta difícil responder. Sobre 
todo puesto que podemos preguntarnos, si consideramos el problema casi 
en sentido inverso, si los rituales de injurias y de agresiones contra las imá- 
genes y los colores no participan, en el caso de los protestantes, de cierta 
“liturgia del color”, a tal punto en varias oportunidades (sobre todo en 
Zurich y en Languedoc) esos rituales toman un cariz teatral, por no decir 
“carnavalesco”.? 

La actitud hostil hacia el oro y los metales preciosos es más fácil de 
circunscribir, de la repulsión a la destrucción. ¿Pero hasta dónde puede 
llegar la identificación entre metal y color? ¿Cómo se establece el puente 
entre el oro y los pigmentos o colorantes que pueden reemplazarlo o que 
forman sistema con él? Aquí, no es la fase de destrucción, sino la de recons- 
trucción la que permite esbozar respuestas. Esa fase de larga duración 
sin duda es la más rica en enseñanzas para la problemática que nos ocupa. 
En efecto, es evidente que en todos lados, del siglo xvr al siglo xx, los tem- 
plos protestantes poseen menos colores que las iglesias católicas. Hasta las 
flores están ausentes.* El historiador, por lo tanto, podría observar sin 
mucha dificultad cómo se opera el paso de la teoría a la práctica. Pero 
eso aún resta por hacerse y, más allá de las meras observaciones, también 
restan por estudiarse en detalle la evolución y los diferentes aspectos de 
ese fenómeno. Su cronología no es uniforme, su geografía no es homo- 


47 La expresión es de O. Christin, Une révolution symbolique, op. cif., p. 141, n. 5. 
También, véase R. W. Scribner, Reformation, carnival and the world turned upside- 
down, Stuttgart, 1980, pp. 234-264. 

48 J. Goody, La culture des fleurs, París, 1994, pp. 217-226. 

49 Demasiado general, el antiguo estudio de K. E. O. Fritsch, Der Kirchenbau des 
Protestantismus von der Reformation bis zur Gegenwart, Berlín, 1893, no aporta 
informaciones cronológicas o tipológicas sobre el problema que aquí nos 
preocupa. El de G. Germann, Der protestantische Kirchenbau in der Schweiz von 
der Reformation bis zur Romantik, Zurich, 1963, dedicado únicamente al ámbito 
suizo, en cambio, resulta más instructivo. Pone de relieve cierta recoloración de 
los templos desde fines del siglo xv1 y, sobre todo, a lo largo de todo el siglo xv111. 
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génea.” Aun si nos limitamos a un período determinado y a zonas res- 
tringidas, observamos prácticas diferentes. Hacia 1530-1550, por ejemplo, 
lo que es válido para Zurich no lo es para Ginebra y lo que es válido para 
Ginebra no lo es para Basilea. Dentro de las propias comunidades refor- 
madas, con frecuencia se perciben disensos entre la opinión de los refor- 
madores o los pastores y la de los fieles. Unos a veces se muestran conci- 
liadores respecto de la policromía instalada; otros son radicalmente hostiles 
a ella.* Del mismo modo, en el espacio luterano, las diferencias entre una 
región y otra pueden ser bastante grandes. Desde fines del siglo xv1, algu- 
nos templos alemanes ya parecen sensibles a cierto barroco coloreado, des- 
conocido por los calvinistas. Más tarde, en el siglo xv, el rococó entra 
incluso en varios templos de Suabia y de Franconia.” 

Todo eso merecería ser estudiado atentamente en el tiempo y el espa- 
cio, para cada confesión e, incluso, comunidad por comunidad. En una 
primera instancia, sólo los trabajos monográficos harán progresar útil- 
mente nuestros conocimientos. 


El culto 

En el ritual de la misa, el color cumple un papel primordial. Los objetos y 
las ropas del culto no sólo están codificados por el sistema de los colores litúr- 
gicos, sino que también están plenamente asociados a las luminarias, al marco 
arquitectónico, a la policromía esculpida, a las imágenes pintadas en los libros 
santos y a todos los ornamentos preciosos, a fin de crear una verdadera tea- 
tralidad del color. Así como los gestos y los sonidos, los colores son un ele- 
mento esencial para el buen desarrollo del oficio. Al declarar la guerra a la 
misa y a esa teatralidad que “ridiculiza a la Iglesia” (Lutero), que “transforma 
a los sacerdotes en histriones” (Melanchthon), que hace un despliegue de 


50 Sobre todo, debido a la influencia del culto católico y de la actitud que las Iglesias 
reformadas adoptan respecto de éste. Véanse las sutiles observaciones de O. H. 
Senn, Evangelischer Kirchenbau im ókumensichen Kontext. Identitát und 
variabilitát. Tradition und Freibeit, Basel, 1983. 

51 Para los comienzos de la Reforma, véanse los pocos ejemplos (respectivos a las 
imágenes en general y no específicamente al color) citados por H. E von 
Campenhaussen, “Die Bilderfrage in der Reformation”, en Zeitschrift fir 
Kirchengeschichte, t. 68, 1967, pp. 96-128. Nos gustaría que se multiplicaran los 
análisis que permitiesen circunscribir, en este ámbito, la oposición de los fieles a la 
política iconoclasta y cromofóbica de los pastores. 

52 Numerosos ejemplos citados por A. Schelter, Der protestantische Kirchenbau des 18. 
Jahrhunderts in Franken, Kulmbach, 1981. 
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adornos y riquezas inútiles (Calvino), la Reforma no podía sino declarar la 
guerra al color. Tanto en lo que respecta a su presencia física dentro del 
templo como a su función en la liturgia. Para Zuinglio, la belleza exterior 
de los ritos falsea la sinceridad del culto.$ Para Lutero y para Melanchthon, 
se debe liberar al templo de toda vanidad humana. Para Karlstadt, éste debe 
ser “tan puro como una sinagoga”.54 Para Calvino, su ornamento más bello 
es la palabra de Dios. Para todos, debe conducir a los fieles a la santidad y, 
por lo tanto, ser simple, armónico, sin mezclas, pues la pureza de su apa- 
riencia favorece la pureza del alma. Por ende, ya no hay lugar para los colo- 
res litúrgicos tal como los pone en escena la Iglesia romana, ni tampoco 
para ninguna función cultual del color dentro del templo. 

Tales son, resumidas groseramente, algunas de las posiciones doctrina- 
les de los grandes reformistas. Pero, aquí también, la diferencia entre el 
horizonte teórico y las prácticas efectivas es grande. La cuestión de los 
colores litúrgicos, sobre todo, no es fácil de aprehender, pues, a lo largo 
de los siglos y las décadas, la actitud de las distintas comunidades protes- 
tantes ha evolucionado y se ha diversificado. Nos gustaría saber cómo hizo 
la Reforma, en los hechos y no sólo en el dogma, para deshacerse de esos 
colores litúrgicos;% luego cómo, a partir del siglo xvrr, en algunas comu- 
nidades luteranas —húngaras, eslovacas, escandinavas—, comenzó a de- 
sarrollarse la idea de un retorno, primero tímido y luego más marcado, a 
los colores asociados a tal o cual fiesta. Los ejemplos de esto se vuelven 
más numerosos en el siglo x1x, en relación con algunos movimientos 
alemanes de renacimiento de la liturgia. También nos gustaría conocer 
mejor, en el caso de los anglicanos, primero el abandono de todo sistema 
que asocie la liturgia a un código de colores y luego, dos siglos después, 
el puro y simple regreso a los usos medievales. Pero las costumbres de la 
alta Iglesia no son las de la baja Iglesia, las cuales, a su vez, también difie- 


53 C. Garside, Zwingli and the arts, op. cit., pp. 155-156. También véase el admirable 
estudio de E. Schmidt-Claussing, Zwingli als Liturgist, Berlín, 1952. 

54 H. Barge, Andreas Bodenstein von Karlstadt, op. cit., p. 386; M. Stirm, Die 
Bilderfrage..., op. cit., p. 24. 

55 Pese a las vacilaciones de Lutero. Véase su sorprendente carta a Spengler, que data 
del 8 de julio de 1530, en H. Riickert, Luthers Werke in Auswahl, 3* ed., Berlín, 1966. 
También véase, desde un punto de vista general, para la totalidad del siglo xvr: H. 
Waldenmaier, Die Entstehung der evangelischen Gottesdienstordnungen 
Súddeutschlands im Zeitalter der Reformation, Leipzig, 1916. 

56 Véanse, por ejemplo, las propuestas de W. von Lóhe, Vom Schmuck heiliger Orte, 
Neuendettelsau, 1859. Sobre todos estos problemas, consúltese provechosamente la 
síntesis de K. Goldammer, Kultsymbolik des Protestantismus, Stuttgart, 1960, pese a 
que la cuestión del color está poco evocada (pp. 24-29, 69, etc.). 
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ren de lo que han podido preconizar, en algunos lugares, ciertas fuerzas 
del Despertar. Aquí también, una cronología, una geografía y una tipo- 
logía precisas serían bienvenidas.” 

Investigaciones y reflexiones más abundantes ayudarían a comprender 
por qué y cómo la Reforma valorizó tan rápida e intensamente el color 
negro. Y luego cómo progresivamente propuso, en el ámbito del culto y 
en el de la moral social, un eje negro-gris-blanco que, al igual que la difu- 
sión del libro impreso y de la imagen grabada, contribuyó ampliamente a 
oponer el mundo del blanco y negro al mundo de los colores propia- 
mente dichos. 


El arte 

¿Existe un arte específicamente protestante? La pregunta no es nueva. Pero 
las respuestas que se ha intentado aportar siguen siendo inciertas y con- 
tradictorias. Además, si bien los trabajos que se propusieron estudiar las 
relaciones entre la Reforma y la creación artística fueron numerosos, son 
pocos aquellos que pensaron en evocar el tema del color. 

Antes he mostrado cómo, en algunos casos, la guerra contra las imá- 
genes podía estar acompañada por una guerra contra los colores, consi- 
derados demasiado vivos, demasiado ricos, demasiado provocadores. El 
erudito y anticuario del siglo xv11, Roger de Gaigniéres, nos ha trans- 
mitido el dibujo de varias lápidas medievales de prelados angevinos y 
de Poitou, antes ornadas con magníficos colores, pero que los calvinis- 
tas, durante la gran ola de iconoclasia y de cromoclasia del año 1562, 
despintaron o decoloraron por completo. En el norte de Francia y en 
los Países Bajos, los responsables de los destrozos del año 1566 a veces 
actuaron del mismo modo, si bien la destrucción pura y simple ha pre- 
valecido sobre el desconchado, el raspado y el encalado.* En el campo 
luterano, en cambio, una vez superado el período de las primeras violen- 
cias, un cierto respeto por las imágenes antiguas, que se retiran de los 


57 Pueden extraerse numerosas informaciones en J. Burnet, History of the 
Reformation of the Church of England, Oxford, 1865, 7 vols., a completar con J. 
Dowden, Outlines of the history of the theological literature of the Church of 
England, from the Reformation to the close of the eighteenth century, Londres, 1897. 
Consúltese provechosamente el pequeño catálogo de exposición redactado por L. 
Lehman, Angelican liturgy. A living tradition, Dallas, 1986. 

58 Varios ejemplos citados rápidamente por S. Deyon y A. Lottin, Les casseurs de l'été 
1566, op. cit., passim. También véase O. Christin, Une révolution symbolique, op. cit., 
PP. 152-154. 
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santuarios o se recubren con tinturas, se ve acompañado por una mayor 
tolerancia por el color presente. 

Sin embargo, eso no es lo esencial. Repito, no son las destrucciones, 
sino las creaciones las que pueden aportarnos las informaciones más per- 
tinentes sobre la actitud del protestantismo respecto del arte y el color. Por 
lo tanto, hay que estudiar la paleta de los pintores protestantes y, antes que 
eso, los discursos de los reformistas en materia de creación pictórica y sen- 
sibilidad estética; cosa que no resulta fácil, pues ese discurso muchas veces 
es indeciso y cambiante. Zuinglio, por ejemplo, parece ser menos hostil a 
la belleza de los colores al final de su vida que durante el período de 1523- 
1525. Es cierto que, al igual que a Lutero, la música lo preocupa mucho más 
que la pintura.% Sin duda, pues, es en Calvino donde hallamos la mayor 
cantidad de consideraciones o de prescripciones estables respecto del arte 
y el color. Por desgracia, éstas están dispersas en una gran cantidad de 
fragmentos. Intentemos resumirlas sin traicionarlas demasiado. 

Calvino no condena las artes plásticas, pero éstas sólo deben ser secu- 
lares e intentar instruir, “alegrar” (en el sentido teológico) y honrar a 
Dios, no mediante la representación del Creador (cosa abominable), sino 
de la Creación. El artista debe, pues, evitar los temas artificiales, gratuitos, 
que inciten a la intriga o a la lascivia. El arte no tiene valor por sí mismo; 
proviene de Dios y debe ayudar a comprender mejor a éste. Por eso mismo, 
el pintor debe trabajar con moderación, debe buscar la armonía de las for- 
mas y de los tonos, debe inspirarse en lo creado y representar lo que ve. 
Para Calvino, los elementos constitutivos de la belleza son la claridad, el 
orden, y la perfección. Los colores más bellos son los de la naturaleza; los 
tonos azules de ciertos vegetales, incluso, parecen ser su favoritos, pues tie- 
nen “más gracia”.* 

Si bien, en lo que respecta a la elección de los temas (retratos, paisajes, 
animales, naturalezas muertas), no resulta nada difícil establecer una rela- 
ción entre esas recomendaciones y los cuadros de los pintores calvinistas 
de los siglos xv1 y xv11, hacerlo resulta menos simple en lo que respecta a 
los colores. ¿Existe realmente una paleta calvinista? Y, de manera más gene- 
ral, ¿existe una paleta protestante? ¿Tales preguntas tienen sentido? Por 
mi parte, respondería afirmativamente en los tres casos. Considero que los 
pintores protestantes poseen en su paleta algunas constantes y recurren- 


59 A este respecto, el caso de Lutero es típico. Véase Jean Wirth, “Le dogme en 
image...” art. cit. (nota 43), pp. 9-21. 
60 C. Garside, Zwingli and the arts, Op. cit., Caps. 4 y 5. 
61 Institution... (texto de 1560), 111, X, 2. 
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cias que les otorgan una auténtica especificidad cromática: sobriedad gene- 
ral, horror de lo abigarrado, tintes oscuros, efectos de grisalla, juegos de 
claroscuros, búsqueda del color local, rechazo de todo lo que agrede al 
ojo transgrediendo la economía cromática del cuadro con rupturas de la 
tonalidad. En varios pintores calvinistas, incluso, se puede hablar de un 
verdadero puritanismo del color, a tal punto esos principios se aplican de 
forma radical. Tal es el caso de Rembrandt, por ejemplo, que con frecuen- 
cia practica una suerte de ascetismo del color, basado en tonos oscuros, 
discretos y poco numerosos (a tal punto que a veces se lo ha acusado de 
“monocromía”), para dejar lugar a los poderosos efectos de luz y de vibra- 
ción. De esa particular paleta se desprenden una fuerte musicalidad y una 
innegable intensidad espiritual.2 

Sin embargo, los pintores protestantes no tienen el monopolio de dicha 
austeridad cromática. Ésta también se observa en algunos pintores católi- 
cos, principalmente en el siglo xvr1, en aquellos que se inscriben en la 
influencia jansenista. También se ha podido observar que la paleta de 
Philippe de Champaigne se volvía más medida, más despojada y también 
más sombría, a partir del momento (1646) en que se acercaba a Port- 
Royal y luego llevaba a cabo su verdadera conversión al jansenismo.% 

A lo largo del tiempo, existe en Occidente una gran continuidad de las 
distintas morales artísticas del color. Entre el arte cisterciense del siglo x11 
y la pintura calvinista o jansenista del siglo xv11, pasando por las minia- 
turas en grisalla de los siglos x1v y xv y la ola cromoclasta de comienzos 
de la Reforma, no se produce ninguna ruptura, sino que, por el contrario, 
hay un discurso unívoco: el color es maquillaje, lujo, artificio, ilusión. Es 
vano porque es materia; es peligroso porque aparta de la verdad y del bien; 
es culpable porque intenta seducir y engañar; es molesto porque impide 
reconocer con claridad las formas y los contornos. San Bernardo y Calvino 
tienen casi el mismo lenguaje y éste no difiere en nada del que tendrán, 
en el siglo xv11, los adversarios de Rubens y del colorismo en el marco de 
los interminables debates sobre la primacía del dibujo o del colorido.$ 


62 Ese carácter vibratorio del color en la pintura de Rembrandt, junto con la 
omnipotencia de la luz, da una dimensión religiosa a la mayoría de sus obras, 
incluidas las más profanas. Entre una bibliografía superabundante, véanse las 
Actas del Coloquio de Berlín (1970) editadas por O. von Simson y J. Kelch, Neue 
Beitráge zur Rembrandt-Forschung, Berlín, 1973. 

63 Louis Marin, “Signe et représentation. Philippe de Champaigne et Port-Royal”, 
en Annales. Esc, vol. 25, 1970, pp. 1-13. 

64 Se hallará una excelente presentación de este tema en la obra de J. Lichtenstein, 
La couleur éloquente. Rhétorique et peinture á P'áge classique, París, 1989. Reléase 
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La cromofobia artística de la Reforma no es, pues, en absoluto innova- 
dora; incluso, es reaccionaria. Pero cumple un papel esencial en la evolu- 
ción de la sensibilidad occidental de los colores. Por un lado, contribuye a 
acentuar la oposición entre el mundo del blanco y el negro y el de los 
colores propiamente dichos, por el otro, provoca una reacción romana cro- 
mófila y participa, indirectamente, de la génesis del arte barroco y jesuí- 
tico. Para la Contrarreforma católica, en efecto, la iglesia es una imagen del 
cielo sobre la tierra y el dogma de la presencia real justifica todas las sun- 
tuosidades en el interior del santuario. Nada es demasiado bello para la 
casa de Dios: mármoles, oros, telas y metales preciosos, vidrieras, esta- 
tuas, frescos, imágenes, pinturas y colores resplandecientes; todas cosas que 
el templo y el culto reformados rechazaban. Con el arte barroco, la iglesia 
vuelve a ser el santuario del color que solía ser en la estética y la liturgia 
cluniacenses en la época románica. 

Pero, sin duda, la influencia más fuerte de la Reforma sobre las muta- 
ciones de sensibilidad de la época moderna fue por medio del grabado y 
de la estampa. Al basarse en el libro, al priorizar siempre el grabado sobre 
la pintura, al utilizar a gran escala la imagen grabada e impresa con fines 
propagandísticos, la Reforma protestante contribuyó a la difusión masiva 
de las imágenes en blanco y negro. De ese modo, participó activamente 
en la profunda revolución cultural que trastornó el universo de los colo- 
res entre el siglo xv y el siglo xv11: todas las imágenes medievales eran imá- 
genes policromas; la mayor parte de las imágenes de la época moderna se 
convirtieron en imágenes en blanco y negro. Esa mutación tuvo repercú- 
siones considerables y contribuyó a sacar el blanco y el negro mucho antes 
de los descubrimientos de Newton y la valorización del espectro— del or- 
den de los colores. Sobre todo porque esta “salida” no concierne únicamente 
al arte y a las imágenes; también concierne a los códigos sociales, comen- 
zando por el primero de ellos: la vestimenta. 


La vestimenta 

Sin duda, la influencia más profunda y duradera de la “cromofobia” pro- 
testante se produjo sobre las prácticas indumentarias. Éste también es uno 
de los ámbitos donde los preceptos de los grandes reformistas son más con- 


provechosamente el Cours de peinture par principes (1708), de Roger de Piles, que 
encabeza la fila de los partidarios de la primacía del color. En ruptura con las teorías 
anteriores y con el ideal calvinista y jansenista, el autor hace la apología del color en 
cuanto que es maquillaje, ilusión, seducción, en una palabra, plenamente pintura. 


184 | UNA HISTORIA SIMBÓLICA DE LA EDAD MEDIA OCCIDENTAL 


vergentes. Sobre las relaciones entre el color y el arte, las imágenes, el 
templo, la liturgia, sus opiniones se orientan, grosso modo, en la misma 
dirección, pero difieren sobre una cantidad de puntos secundarios tan 
grande que resulta difícil hablar de adecuación, ni siquiera simplemente 
de concordancia. En cuanto a la vestimenta, ése no es el caso: el discurso 
es casi uniforme y los usos, similares. Las diferencias no son más que dife- 
rencias de matices y de grados y cada confesión, cada Iglesia tiene, como 
en todas partes, sus moderados y sus radicales. 

Para la Reforma, la vestimenta siempre es en mayor o menor medida 
un signo de vergiienza o de pecado. Se la relaciona con la Caída y una de 
sus principales funciones es la de recordar al hombre su decadencia. Es 
por eso que debe ser un signo de humildad y, por lo tanto, ser sobria, sim- 
ple, discreta, adaptarse a la naturaleza y a las actividades. Todas las mora- 
les protestantes experimentan una aversión muy profunda hacia el lujo en 
la vestimenta, los maquillajes y los adornos, los disfraces, las modas cam- 
biantes o excéntricas. Para Zuinglio y para Calvino, ataviarse es una impu- 
reza, maquillarse, una obscenidad, disfrazarse, una abominación.% Para 
Melanchthon, dar demasiada importancia al cuerpo y a la vestimenta coloca 
al hombre debajo del animal. Para todos, el lujo es una corrupción; el único 
ornamento que hay que buscar es el del alma. El ser siempre debe primar 
sobre el parecer. 

Esos mandamientos conllevan una austeridad extrema de la vestimenta 
y de la apariencia: simplicidad de las formas, discreción de los colores, 
supresión de los accesorios y los artificios que puedan ocultar la verdad. 
Los grandes reformistas dan el ejemplo, tanto en la vida cotidiana como 
en las representaciones pintadas o grabadas que han dejado de sí mismos. 
Todos se hacen representar en ropas oscuras, sobrias, a veces tristes. 

Esa búsqueda de la simplicidad y de la sobriedad se traduce por una 
paleta indumentaria en la que están ausentes todos los colores vivos, 
considerados indecentes: el rojo y el amarillo, en primer lugar, pero tam- 
bién los rosas, los anaranjados, todos los verdes e incluso algunos viole- 
tas. Por el contrario, se utilizan en abundancia todos los colores oscuros, 
los negros, los grises, los marrones, así como el blanco, color digno y puro, 
recomendado para las ropas de los niños (y a veces de las mujeres). El azul 
está permitido siempre y cuando sea discreto. Lo que tiene que ver con 
lo abigarrado, lo que viste a los hombres “como al pavo real” -la expre- 


65 Calvino abomina particularmente a los hombres que se disfrazan de mujeres 
o de animales. Eso explica el problema con el teatro. 
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sión es de Melanchthon—* se condena severamente. Al igual que para la 
decoración del templo y para la liturgia, la Reforma repite aquí su odio 
por la policromía. 

Esa paleta protestante no difiere en lo absoluto de las que las morales 
de la vestimenta medievales habían prescrito durante varios siglos. Pero 
con la Reforma, los cuestionados son los colores —entendamos las colora- 
ciones— y sólo ellos y ya no las materias colorantes ni sus efectos de den- 
sidad o saturación. Algunos colores están prohibidos; otros están prescri- 
tos. El examen de las normas indumentarias y de las reglas suntuarias 
decretadas por la mayoría de las autoridades protestantes son muy claras 
sobre este punto, tanto en Zurich como en Ginebra en el siglo xv1, como 
en Londres:a mediados del siglo xvI1, como en la Alemania pietista algu- 
nas décadas más tarde, o incluso en Pennsylvania en el siglo xv111. Dichos 
reglamentos merecerían trabajos más abundantes que ayudarían a seguir, 
a lo largo del tiempo, la evolución de los preceptos y las prácticas, a dis- 
tinguir las fases o zonas de distensión o de radicalismo. Muchas sectas puri- 
tanas o pietistas acentuaron la severidad y la uniformidad de la indumen- 
taria reformada —el uniforme, al que ya preconizaban los anabaptistas en 
Munster en 1535, siempre fue una tentación para las sectas protestantes 
por odio hacia las vanidades del mundo.” De ese modo, contribuyeron a 
dar a la indumentaria protestante en general un aspecto no sólo austero y 
orientado hacia el pasado, sino también un poco reaccionario, debido a 
su hostilidad hacia las modas, los cambios, las novedades. 

Pero dejemos de lado esas sectas y volvamos hacia atrás para destacar 
cómo el uso de ropas sombrías, preconizado por todos los grandes refor- 
mistas, contribuyó a prolongar la inmensa boga del negro ya instalada 
en la Europa del siglo xv. El negro protestante y el negro católico, en efecto, 
parecen encontrarse (si no fusionarse) para convertir a este color en el 
más empleado en la vestimenta europea del siglo xv al siglo xx (cosa que 
no era así en la Antigúedad ni durante la mayor parte de la Edad Media). 
Sin embargo, los problemas no son tan simples, pues existen dos negros 
católicos. Por un lado, el negro de los reyes y de los príncipes, nacido en 
la corte de Borgoña en la época de Felipe el Bueno (quien llevó durante 


66 Véase su violento sermón Oratio contra affectationem novitatis in vestitu (1527), 
donde recomienda a todo cristiano honesto la utilización de una vestimenta de 
colore sobrios y oscuros y no “llamar la atención por medio de varios colores 
como el pavo real” (distinctus a variis coloribus velut pavo). Corpus reformatorum, 

. Halle, 1845, vol. 11, pp. 139-149. También véase el vol. 2, pp. 331-338. 

67 Sobre la revolución de la vestimenta preconizada por los anabaptistas de Múnster, 
véase R. Strupperich, Das miinsterische Taúfertum, Múnster, 1958, pp. 30-59. 
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toda su vida el luto por su padre Juan sin Miedo, asesinado en 1419) y 
transmitido a la corte de España con el conjunto de la herencia borgo- 
ñona. Como la corte de España es la que, al menos hasta los años 1660, 
lanza las modas principescas y reglamenta la etiqueta curial, todas las cor- 
tes europeas a comienzos de la Época Moderna participan de cerca o de 
lejos de esa boga del negro. Por otra parte, el negro monástico, aquel de la 
humildad y la temperancia, también aquel de todos los movimientos que 
a fines de la Edad Media pretenden, por un motivo u otro, recuperar la 
pureza y la simplicidad de la Iglesia primitiva. Es el negro de Wycliffe y 
de Savonarola. También será el de la Contrarreforma. En materia de colo- 
res, en efecto, esta última distingue claramente lo que concierne a la igle- 
sia y al culto de lo que concierne a los fieles: riqueza y profusión de colo- 
res por un lado, discreción y temperancia por el otro. Cuando Carlos V se 
viste de negro —y lo hace a lo largo de casi toda su vida— no se trata, pues, 
siempre del mismo negro. En un caso se trata del negro principesco, here- 
dado de la magnificencia de las cortes ducales borgoñonas; en el otro, 
por el contrario, se trata del negro humilde y monástico, heredado de todas 
las morales medievales del color. Ese segundo negro es el que lo acerca a 
Lutero y, sobre todo, el que anuncia cómo, poco a poco, las éticas católi- 
cas y protestantes van a converger y terminarán dando nacimiento —un 
nacimiento muy extraño— a lo que en la Europa de los siglos xx y xx se 


llamará los “valores burgueses”. 5 


Prolongaciones 

El historiador, en efecto, tiene derecho a interrogarse sobre las conse- 
cuencias a largo plazo del rechazo de los colores, o al menos de algunos 
de ellos, por parte de la Reforma y los sistemas de valores que ésta contri- 
buyó a instaurar. Es innegable que semejante actitud favoreció la separa- 
ción evocada más arriba (y ya en gestación a fines de la Edad Media) entre 
el universo del negro-gris-blanco y el de los colores propiamente dichos. 
Al prolongar a la vida cotidiana, cultural y moral una nueva sensibilidad 
cromática aportada por el libro impreso y por la imagen grabada, la Reforma 
allana el terreno a Newton: en 1666, gracias a la experiencia del prisma y 
la puesta en valor del espectro, el extraordinario científico pone en el frente 
de la escena un nuevo orden de los colores del cual el blanco y el negro 


68 M. Pastoureau, “Vers une histoire sociale des couleurs”, en Couleurs, images, 
symboles. Études d'histoire et d'anthropologie, París, 1989, pp. 9-68, especialmente 
aquí pp. 35-37. 
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están científicamente excluidos; exclusión que culturalmente ya se había 
producido en las prácticas sociales, las creaciones artísticas y las morales 
religiosas desde hacía varias décadas. Como ocurre muchas veces, aquí 
la ciencia llegó última. 

Pero los efectos de la cromofobia protestante no se detienen en el siglo 
xvi ni con los descubrimientos de Newton. Se hacen sentir mucho des- 
pués, principalmente, creo que a partir de la segunda mitad del siglo x1X, 
cuando las industrias occidentales comienzan a producir objetos de con- 
sumo masivo a muy gran escala. No es necesario compartir todas las tesis 
weberianas para reconocer los vínculos estrechos que en ese entonces unen 
el capitalismo industrial a los ámbitos protestantes. Tampoco puede negarse 
que la producción de aquellos objetos de uso cotidiano está acompañada 
en Inglaterra, en Alemania y en los Estados Unidos, de consideraciones 
morales y sociales provenientes en gran medida de la ética protestante. 
Me pregunto, pues, si no debemos a esa ética la paleta tan poco colorida 
de esas primeras producciones masivas. Mientras que, desde hacía ya un 
tiempo, la química industrial de los colorantes permitía fabricar objetos 
de diversas coloraciones, es sorprendente ver cómo, entre 1860 y 1914, los 
primeros electrodomésticos, los primeros instrumentos mecánicos para 
comunicarse, los primeros teléfonos, las primeras cámaras fotográficas, los 
primeros automóviles, etc. (y ni hablar de las telas y la ropa), producidos 
en cantidad industrial, se inscriben todos en una gama negro-marrón-gris- 
blanco. Como si la profusión de colores vivos que la química de los colo- 
rantes autorizaba fuese rechazada por la moral social (lo que sucederá 
con el cine a color algunas décadas más tarde).”* El ejemplo más famoso 
de semejante comportamiento protestante y cromofóbico es el del gran 
Henry Ford (1863-1947), fundador de la empresa automotriz del mismo 
nombre y puritano preocupado por la ética en todos los ámbitos: pese a 
los deseos del público, pese a los vehículos bicolores o tricolores propues- 
tos por su competencia, se negó casi hasta el final de su vida, por razones 
morales, a vender automóviles que no fuesen negros.” 


69 M. Pastoureau, “Vers une histoire sociale des couleurs”, en Couleurs, images, 
symboles. Études d'histoire et d'anthropologie, op. cit., pp. 16-19. 

70 1. Thorner, “Ascetic protestantism and the development of science and 
technology”, en The American Journal of Sociology, vol. 58, 1952-1953, Pp. 25-38; 
J. Bodamer, Der Weg zu Aszese als Uberwindung der technischen Welt, 
Hamburgo, 1957. 

71 R. Lacey, Ford, the man and the machine, Nueva York, 1968; J. Barry, Henry Ford 
and mass production, Nueva York, 1973. 


Los tintoreros medievales 
Historia social de un oficio 
marginado 


En la Edad Media, el oficio de tintorero es un oficio artesanal, distinto del 
de comerciante de paños o de materias colorantes. Además, está fuerte- 
mente compartimentado y severamente reglamentado: a partir del siglo 
xim, son frecuentes los textos que determinan su organización y su ense- 
ñanza, su localización en la ciudad, sus derechos y obligaciones, la lista de 
colorantes lícitos y de colorantes prohibidos.! Por desgracia, esos textos 
en su mayoría están inéditos y los tintoreros, contrariamente a los pañe- 
ros o a los tejedores, aún no han llamado verdaderamente la atención de 
los historiadores.? La boga de la historia económica entre los años 1930 y 


1 Los estatutos más antiguos conservados que reglamentan el oficio de tintorero son 
los de Venecia. Datan del año 1243, pero es probable que, desde fines del siglo x11, 
dichos tintoreros ya estuviesen agrupados en una confraternitá. Véase E. Brunello, 
Larte della tintura nella storia delPumanita, Vicenza, 1968, pp. 140-141. Se hallará en 
la inmensa compilación de G. Monticolo, I capitolari delle arti veneziane..., Roma, 
1896-1914, 4 vols., una gran cantidad de informaciones sobre los oficios de la 
tintorería en Venecia, del siglo x111 al siglo xvr11. En la Edad Media, los tintoreros 
venecianos parecen haber sido mucho más libres que los que trabajaban en otras 
ciudades de Italia, sobre todo en Florencia y en Lucca. En el caso de esta última 
ciudad, se han conservado estatutos casi tan antiguos como los de Venecia: 1255. 
Véase P. Guerra, Statuto delP arte dei tintori di Lucca del 1255, Lucca, 1864. 

2 La copiosa y erudita obra de Franco Brunello citada en la nota precedente abarca 
tanto la historia química y técnica de las tinturas, como la historia social y cultural 
de los tintoreros. Las páginas dedicadas a la Edad Media, por otra parte, son 
decepcionantes con respecto a los trabajos posteriores de este autor sobre este 
mismo período (pienso, sobre todo, en su libro sobre el conjunto de los cuerpos 
de oficios venecianos: Arti e mestieri a Venezia nel Medioevo e nel Rinascimento, 
Vicenza, 1980; o bien en sus trabajos sobre los pigmentos utilizados por los 
iluminadores: “De arte illuminandi” e altri trattati sulla tecnica della miniatura 
medievale, 22 ed., Vicenza, 1992). Del mismo modo, la obra de E. E. Ploss, Ein Buch 
von alten Farben. Technologie der Textilfarben im Mittelalter, muchas veces 
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1970 ha permitido, sin duda, comprender mejor el papel de la tintura en 
la cadena de producción textil así como las relaciones de dependencia 
que unen a los tintoreros y a los comerciantes de paños;? pero aún falta 
un trabajo de síntesis que se dedique específicamente a esa profesión, siem- 
pre sospechada y en mayor o menor medida marginada. 

Esa desconfianza suscitada por el conjunto de las actividades de teñido 
es común a muchas sociedades desde épocas antiguas.* Pero en la Europa 
medieval cristiana parece ser aun más fuerte que en cualquier otro lado y 
se manifiesta tanto en las prácticas verdaderas como en el ámbito de las 
leyendas y del imaginario. Abundan las fuentes, escritas o ilustradas, que 
ponen de relieve el carácter inquietante, si no diabólico, de ese oficio pro- 
hibido para los clérigos y desaconsejado para la gente honesta. 


ARTESANOS DIVIDIDOS Y PENDENCIEROS 


Existen varias razones para esa abundancia de fuentes. La principal reside 
en el importante lugar que ocupan las actividades de teñido en la vida eco- 


reeditada (62 ed., Munich, 1989), se interesa tanto por las recetas y los recetarios 
(tanto de pintura como de tintura, cosa que el título de la obra no dice) como por 
los artesanos que los utilizan. 

3 Véase, sobre todo, la obra de G. De Poerck, La draperie médiévale en Flandre et en 
Artois, Brujas, 1951, 3 vols. (especialmente, t. 1, pp. 150-194). En cuanto a las 
materias y las técnicas de teñido, en cambio, evítese seguir todas las afirmaciones 
de este autor (sobre todo en el t. 1, pp. 150-194): no sólo es mucho más filólogo que 
historiador de las técnicas y los oficios, sino que sobre todo su ciencia no proviene 
en absoluto de documentos medievales, pues su fuente principal son obras de los 
siglos XVII y XVIII, cosa que a veces lo lleva a describir como medievales prácticas 
únicamente en uso en la época moderna. 

4 Se hallarán algunos ejemplos de esto respectivos a la Grecia antigua en E Brunello, 
Larte della tintura..., op. cit., pp. 89-98, y otros respectivos al África negra en el 
catálogo de la exposición Teinture. Expression de la tradition en Afrique noire, 
Mulhouse, 1982, pp. 9-10. 

5 En su artículo “Métiers licites et métiers ilicites dans VOccident médiéval”, vuelto a 
publicar en la selección Pour un autre Moyen Áge, París, 1977, pp. 91-107, Le Goff 
menciona a los tintoreros entre los oficios viles, despreciados y prohibidos a los 
clérigos (p. 93). Sobre ellos pesa el tabú de la suciedad y de la impureza, como, por 
otra parte, sobre una gran cantidad de obreros textiles, a los que en las agitadas 
ciudades pañeras de los siglos xrv y xv, a veces se califica de uñas azules. En 
cambio, W. Danckert, en su bonita obra Unehrliche Leute. Die verfemten Berufe, 
Berna y Munich, 1963, no hace ninguna mención de los tintoreros. 


LOS TINTOREROS MEDIEVALES | 191 


nómica. La industria textil es la única gran industria del Occidente medie- 
val y en todas las ciudades pañeras los tintoreros son numerosos y están 
poderosamente organizados. Sin embargo, son frecuentes los conflictos 
que los oponen a otros cuerpos de oficios, sobre todo a los pañeros, los 
tejedores y los curtidores. En todas partes, la extrema división del trabajo 
y los rígidos reglamentos profesionales reservan a los tintoreros el mono- 
polio de las prácticas de teñido. Pero los tejedores, que, salvo alguna excep- 
ción, no tienen derecho a teñir, lo hacen de todos modos. Eso da origen a 
litigios, juicios y, por ende, a archivos, con frecuencia ricos en informa- 
ciones para el historiador de los colores. Éstos nos enseñan, por ejemplo, 
que en la Edad Media casi siempre se tiñe el paño ya tejido y rara vez el hilo 
(salvo en el caso de la seda) o la lana en madejas.* 

A veces, los tejedores obtienen de las autoridades municipales o seño- 
riales el derecho a teñir los paños de lana de un color recientemente puesto 
de moda, o bien a partir de una materia colorante hasta ese entonces poco 
o nada utilizada por los tintoreros. Ese privilegio de la novedad, que per- 
mite rodear los estatutos y los reglamentos antiguos y que a veces nos mues- 
tra que el cuerpo de los tejedores es menos conservador que el de los tin- 
toreros, provoca naturalmente el enojo de estos últimos. Así, en París, hacia 
1230, la reina madre Blanca de Castilla autorizó a los tejedores a teñir de 
azul en dos de sus talleres utilizando exclusivamente el glasto. Esa medida, 
que respondía a una nueva demanda de la clientela de ese color durante 
mucho tiempo ignorado y ahora buscado (aquí estamos en plena promo- 
ción del color azul), provocó un fuerte conflicto entre tintoreros, tejedo- 
res, autoridad real y autoridades municipales durante varias décadas. El 
Livre des mestiers del preboste de París Etienne Boileau, compilado a pedido 
de San Luis a fin de consignar por escrito los estatutos de los distintos ofi- 
cios parisinos, aún se hace eco de eso en 1268: 


Cualquiera que sea tejedor en París no puede teñir en su taller de nin- 
gún color. Salvo [de azul] utilizando el glasto. No obstante, esto debe 
hacerse en dos talleres, puesto que la reina Blanca [de Castilla] -que Dios 
guarde su alma- permitió a los tejedores tener dos locales en donde es 
lícito practicar tanto el tejido como el teñido [de glasto].? 


6 Para las telas de baja calidad, aquellas a las que los textos latinos califican de panni 
non magni precii, puede suceder que se tiña la lana cuando está en madejas, sobre 

, todo cuando se la mezcla con otra materia textil. 

7 “Quiconques est toisserans a Paris, il ne puet teindre a sa meson de toutes coleurs 
fors que de gaide. Més de gaide ne puet il taindre fors que en LI mesons. Quar la 
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Con los curtidores —otros artesanos sospechosos, puesto que trabajan a 
partir de cadáveres de animales los conflictos no tienen que ver con el 
tejido, sino con el agua del río. Tintoreros y curtidores tienen una necesi- 
dad vital de ésta para ejercer sus oficios, como es el caso, por otra parte, 
de muchos otros artesanos. Pero el agua debe estar limpia. Ahora bien, 
cuando los primeros la han ensuciado con sus materias colorantes, los 
segundos ya no pueden utilizarla para dejar macerar sus pieles. De modo 
inverso, cuando estos últimos vuelven a echar en el río las aguas sucias del 
curtido, los tintoreros ya no pueden sucederlos. Esto genera, aquí también, 
conflictos, juicios y, por ende, documentos de archivo. Entre estos últimos, 
registramos hasta el siglo xv11 numerosas instrucciones, reglamentos o 
resoluciones policiales que piden a los tintoreros parisinos que se instalen 
fuera de la ciudad e incluso lejos de sus alrededores, porque “estos oficios 
producen tanta contaminación o utilizan ingredientes tan nocivos para el 
cuerpo humano que hay que tomar muchas medidas en cuanto a los luga- 
res donde se los puede realizar para que no alteren la salud”.** 

En París, como en todas las grandes ciudades, las prohibiciones de ejer- 
cer en las zonas muy densamente pobladas se repiten continuamente del 
siglo xrv al siglo xvi. A modo de ejemplo, he aquí el texto de un regla- 
mento parisino de 1533: 


Se prohíbe a todos los peleteros, curtidores y tintoreros que ejerzan sus 
oficios en sus casas de la ciudad y los suburbios; se les ordena llevar o 
hacer llevar sus lanas, para lavarlas, al río Sena debajo de las Tullerías; 
[...] también se les prohíbe vaciar sus curtientes, sus tinturas o conta- 
minaciones similares en el río; sólo se les permite retirarse para sus tareas, 
si les parece bien, al sur de París, hacia Chaillot, alejados al menos dos 


roine Blanche, que Diex absoille, otroia que li mestiers de toissarans peust avoir II 
hostex es quex 'en peust ovrer de mestiers de tainturerie et de toissanderie” R, de 
Lespinasse y E. Bonnardot, Le livre des métiers d'Etienne Boileau, París, 1879, pp. 95- 
96, arts. x1x y xx. Véase también R. de Lespinasse, Les métiers et corporations..., 
París, 1886, t. 111, p. 113. El texto del privilegio acordado por la reina Blanca cuando 
era regenta no se halló. 

8 Traité de police, redactado por Delamare, consejero-comisario del rey en Chátelet, 
1713, p. 620. He tomado este fragmento y el que sigue de la tesina de DEA de J. 
Debrosse, Recherches sur les teinturiers parisiens du xvr" au xv1if! siécle, París, EPHE 
(IVa sección), 1995, pp. 82-83. 

* [“ces mestiers attirent á leur suite tant d'infection Ou se servent d'ingrédiens si 
nuisibles au corps humain qu'il y a beaucoup de mesures á prendre dans le choix 
des lieux oú ¡ls peuvent estre soufferts pour ne point altérer la santé?] 
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2. La Cena. Evangeliario (Alemania meridional, c. 1160-1170) 
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3. La Cena. Libro de Salmos 
(¿Baviera?, c. 1230-1240) 


4. El arresto de Cristo. 
Livre de Madame Marie 
(Hainaut, v. 1285-1290) 











5. El arresto de Cristo. Detalle de una vidriera de la iglesia Sankt Peter 
en Wimpfen im Tal, Hesse (c. 1290) 





6. Caín matando a Abel. Biblia premonstratense de Notre-Dame-du-Parc 
cerca de Lovaina (Brabante, 1148) 
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8. Pendones armoriados en el manuscrito del 9. Batalla de Hastings: el duque Guillermo 
Codex balduinum (Tréveris, c. 1335-1340) se ve obligado a levantar su casco para 
mostrar su rostro y probar su identidad. 
Tapiz de Bayeux (c. 1080) 








e 
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10, Batalla de Hastings: broqueles preheráldicos sajones y normandos. Tapiz de Bayeux (c. 1080) 





1. Pieza de ajedrez de marfil de elefante. 12. Fragmento de lápida con las armas 
Infante (peón) sosteniendo un broquel de los Giielfos (Baviera, fines del siglo x11) 
preheráldico (Salerno, c. 1080-1100) 






13. Sello del príncipe Luis, hijo del rey Felipe 
Augusto (1211, matriz grabada probablemente 
en 1209) 


14, Sello de Hugo TV, duque de Borgoña, 
pendiente de un documento datado de 1234 






15. Sello de Gui VI, conde de Forez, 
pendiente de un documento datado de 1242 


16. Sello de la ciudad de Lille, ornado 
con una flor de lis “parlante” y pendiente 
de un documento datado de 1199 









17. Sello de Lancelot Havard, campesino 
normando, pendiente de un acta datada de 1272 





18. Armas parlantes ficticias en la Wappenrolle von Zúrich (Zurich, c. 1330-1335): 
una puerta para el rey de Portugal, una torre de ajedrez para el sultán de Marruecos 





19. Armas parlantes que forman un rebús en la Wappenrolle von Ziirich (Zurich, c. 1330-1335): 
un elefante (Elefant) posado sobre un peñasco (Stein) para la familia de los condes de Helfenstein 





20. Cimeras en el Armorial de Conrad Grinenberg (Constanza, 1483) 





21. Cimeras en el Armorial de Conrad Griinenberg (Constanza, 1483) 


22. Placa funeraria esmaltada de Godofredo 
Plantagenet, conde de Anjou y duque de 
Normandía (+ 1151), realizada hacia 1155-1160 
y que antes se hallaba en la catedral del Mans 





23. Jean Clément, señor del Mez en Gátinais 
mariscal de Francia, recibiendo la oriflama 
de las manos de san Denis. Vidriera de la 
catedral de Chartres (c. 1225-1230) 

Las armas representadas sobre la ropa del 
personaje están compuestas por tres planos: 
un campo azul (de azur), una cruz ancorada 
blanca (de plata), una banda roja (de gules) 








24. Escudos de armas del rey de 
Francia y de los príncipes de las 
flores de lis en el Grand armorial 
équestre de la Toison d' or 

(Lille, c. 1435). En este folio 
vemos las principales “brisuras” 
utilizadas en la casa de Francia 
en los siglos x1v y xv 


25. Escudos de armas normandos 
de fines del siglo x11 pintados 
un siglo y medio después en el 
Grand armorial équestre de la 
Toison d'or (Lille, c. 1435). Se 
observa una figura parlante (el 
martillo de los Martel) y 
numerosas brisuras 





26. El rey de Francia con traje heráldico de gala. 27. Cimera con un dragón. Retrato ecuestre 
Retrato ecuestre pintado en el Grand armorial del rey de Aragón pintado en el Grand armorial 
équestre de la Totson d'or (Lille, c. 1435) équestre de la Toison d'or (Lille, c. 1435) 





28. Cimera con una Melusina. Retrato ecuestre 29. Cimera con un corazón roto. Retrato 


de Juan, bastardo de Luxemburgo, conde de ecuestre de Jacques de Crévecceur, caballero 
Saint Pol, caballero del Toisón de oro, pintado del Toisón de oro, pintado en el Petit armorial 
en el Petit armorial équestre de la Toison d'or équestre de la Toison d'or (Lille, c. 1438-1440) 


(Lille, <. 1438-1440) 


30. Codex Manesse, fol. 30. 
Henrich von Veldeke. 
“Yo soy el tenebroso...” 


33. Codex Manesse, fol. 312. 
Reinmar der Fiedler. 

... mi laúd constelado/ 
Ostenta el negro Sol...' 








31. Codex Manesse, fol. 124. Walther von der 32. Codex Manesse, fol. 194. Otto 
Vogelweide. *.., el sin consuelo” zum Turme. “Príncipe de Aquitania 
de la torre abolida” 





34. Codex Manesse, fol. 17. Der Herzog von 35. Codex Manesse, fol. 249 v. Konrad 
Anhalt.“... el negro Sol de la Melancolía” von Alstetten. “La flor que amaba tanto 
mi desolado espíritu, / La parra donde 
el pámpano a la rosa se alía” / “Roja mi 
frente está del beso de la reina.” 





36. Codex Manesse, fol. 11 v. Herzog Heinrich 


von Breslau. “... 


vencedor por dos veces...” 





37. Codex Manesse, fol. 116. Friedrich von 


.. crucé el Aqueronte” 


Hausen.” 
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tiros de arco de los suburbios, bajo pena de confiscación de sus bienes 
y mercancías y de destierro del reino.?* 


Por esa misma agua del río, querellas similares —y con frecuencia violen- 
tas— oponen a los tintoreros entre ellos. En la mayor parte de las ciudades 
pañeras, en efecto, los oficios de la tintorería están estrictamente compar- 
timentados según las materias textiles (lana y lino, seda, eventualmente 
algodón en algunas ciudades italianas) y según los colores o grupos de colo- 
res. Los reglamentos prohíben teñir una tela o trabajar con una gama de 
colores para la que no se tiene licencia. En el caso de la lana, por ejemplo, 
a partir del siglo x11, si se es tintorero de rojo, no se pude teñir de azul y 
viceversa. Por el contrario, los tintoreros de azul con frecuencia se hacen 
cargo de los tonos verdes y los tonos negros y los tintoreros de rojo, de la 
gama de los amarillos. Por lo tanto, si en una ciudad determinada los tin- 
toreros de rojo han sido los primeros en utilizar las aguas del río, éstas esta- 
rán fuertemente enrojecidas y los tintoreros de azul no podrán utilizarlas 
antes de cierto tiempo. Esto genera perpetuas querellas y rencores a lo largo 
de los siglos. A veces, como en Rouen a comienzos del siglo xv, las auto- 
ridades municipales intentan establecer un calendario de acceso al río 
que se invierte o modifica cada semana a fin de que, por turnos, cada uno 
pueda gozar de aguas limpias.” 

En algunas ciudades de Alemania e Italia, la especialización se lleva 
aun más lejos: para un mismo color, se diferencia a los tintoreros según la 
única materia colorante que tienen derecho a utilizar. En Nuremberg y en 
Milán, por ejemplo, en los siglos x1v y xv, se distingue entre los tintore- 
ros de rojo a aquellos que utilizan la rubia, materia colorante producida 
en abundancia en Occidente y de precio razonable, de aquellos que utili- 


9 Traité de police, ibid., p. 626. 

* [“Défenses a tous pelletiers, megissiers et teinturiers d'exercer leurs mestiers dans 
leurs maisons de la ville et des fauxbourgs; leur enjoint de porter ou de faire 
porter, pour les laver, leur laine dans la riviére de la Seine au-dessous des Tuileries; 
[...] leur defend aussi de vuider leurs megies, leurs teintures ou autres semblables 
infections dans la riviere; leur permet seulement de se retirer pour leurs ouvrages, 
si bon leur semble, au-dessous de Paris, vers Chaillot, éloigné des fauxbourgs de 
deux traicts d'arcs au moins, á peine de confiscations de leurs biens et 
marchandises et de banissement du royaume.”] 

10 Agradezco a M. Denis Hue, quien me comunicó esta información extraída del 
manuscritoY 16 de la biblioteca municipal de Rouen: el 11 de diciembre de 1515, las 
autoridades municipales establecen un calendario (e incluso un “horario”) de 
acceso a las aguas limpias del Sena para los tintoreros que emplean glasto (azul) y 
aquellos que emplean rubia (rojo). " 
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zan el quermés o la cochinilla, productos importados de Europa oriental 
o del Cercano Oriente y que cuestan muy caro. Unos y otros no se some- 
ten a los mismos impuestos ni a los mismos controles, no utilizan las mis- 
mas técnicas ni los mismos mordientes, no apuntan a la misma clientela. 
En varias ciudades de Alemania (Magdeburgo, Erfurt," Constanza y, sobre 
todo, Nuremberg), se distingue, en el caso de los tonos rojos y los tonos 
azules, a los tintoreros ordinarios, que producen tinturas de calidad corriente 
(Eárber), de los tintoreros de lujo (Schónfárber). Estos últimos utilizan 
materias nobles y saben hacer penetrar profundamente los colores en las 
fibras de la tela. Se trata de “tintoreros cuyos colores son bellos, puros y 
sólidos” (tinctores cujus colores optimi atque durabiles sunt). 


EL TABÚ DE LAS MEZCLAS 


Esa estricta especialización de las actividades de teñido no sorprende en 
absoluto al historiador de los colores. Se la debe poner en relación con la 
aversión por las mezclas, heredada de la cultura bíblica, que impregna toda 
la sensibilidad medieval.” Sus repercusiones son muchas, tanto en los ámbi- 
tos teológico y simbólico como en la vida cotidiana y la cultura mate- 
rial. Mezclar, remover, fusionar, amalgamar son operaciones que con fre- 
cuencia se consideran infernales, puesto que transgreden la naturaleza y 


11 En Alemania, Magdeburgo es el gran centro de producción y distribución de la 
rubia (tonos rojos) y Erfurt, el del glasto (tonos azules). La rivalidad entre las dos 
ciudades es muy fuerte en los siglos x111 y xrv, cuando los tonos azules, 
nuevamente de moda, representan una competencia cada vez más fuerte para los 
tonos rojos. No obstante, a partir de fines del siglo x1v, la gran ciudad tintorera de 
Alemania, la única que pueda compararse a escala internacional con Venecia o 
Florencia, es Nuremberg. 

12 R. Scholz, Aus der Geschichte des Farbstoffhandels im Mittelalter, Munich, 1929, p. 2 
y passim; E. Wielandt, Das Konstanzer Leinengewerbe. Geschichte und Organisation, 
Constanza, 1950, pp. 122-129. 

13 Lev 19,19 y Dt 22,11. Sobre esas prohibiciones bíblicas de las mezclas, la bibliografía 
es abundante, pero por lo general decepcionante. Los trabajos que parecen abrir al 
historiador las perspectivas más fructíferas son los de la antropóloga Mary 
Douglas, dedicados al tema de lo puro y lo impuro. Véase, por ejemplo, su obra 
Purity and danger, nueva ed., Londres, 1992 [trad. esp.: Pureza y peligro: análisis de 
los conceptos de contaminación y tabú, Madrid, Siglo xx1, 2000]. 

14 M. Pastoureau, Létoffe du Diable. Une histoire des rayures et des tissus rayés, París, 
1991, pp. 9-15 [trad. esp.: Las vestiduras del diablo: breve historia de las rayas en la 
indumentaria, Barcelona, Océano, 2005]. 
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el orden de las cosas queridos por el Creador. Todos aquellos que se ven 
obligados a practicarlas debido a sus tareas profesionales (tintoreros, herre- 
ros, boticarios, alquimistas) despiertan temor o sospecha puesto que pare- 
cen hacer trampas con la materia. Por otra parte, ellos mismos dudan de 
si dedicarse o no a determinadas operaciones, como por ejemplo, en el caso 
de los tintoreros, a la mezcla de dos colores para obtener un tercero. Se yux- 
tapone, se superpone, pero no se mezcla verdaderamente. Antes del siglo xv, 
ninguna compilación de recetas para fabricar colores, ya sea en el ámbito 
de la tintura o en el de la pintura, nos explica que para fabricar el color 
verde haya que mezclar azul con amarillo. Los tonos verdes se obtienen 
de otra manera, ya sea a partir de pigmentos y colorantes naturalmente 
verdes, ya sea sometiendo colorantes azules o grises a algunos tratamien- 
tos que no son del orden de la mezcla. Por otra parte, para los hombres de 
la Edad Media, que ignoran todo acerca del espectro y la clasificación espec- 
tral de los colores, el azul y el amarillo son dos colores que no tienen el 
mismo estatus y que, cuando se.los sitúa sobre un mismo eje, están muy 
alejados uno del otro; no pueden, por lo tanto, tener un escalón interme- 
dio que sería el color verde.'* Además, en el caso de los tintoreros, al menos 
hasta el siglo xv1, las cubas para el azul y las cubas para el amarillo no se 
hallan en el mismo taller: por lo tanto, no sólo está prohibido, sino que 
también es materialmente difícil mezclar el producto de esas dos cubas 
para obtener una tintura verde. Hallamos esas mismas dificultades o pro- 
hibiciones en lo que respecta a los tonos violetas: pocas veces se obtienen 
a partir de la mezcla del azul y del rojo, es decir, de la rubia y el glasto, 
sino sólo a partir de esta última, a la que se combina con un mordentado 
específico.'ó Es por eso que los violetas medievales, poco frecuentes sobre 
las telas, tienden más hacia el azul que hacia el rojo. 


15 R. Scholz, Aus der Geschichte des Farbstoffhandels..., op. cit., pp. 2-3, confirma que 
"nunca encontró ninguna compilación alemana de recetas destinadas a los 

tintoreros que explicara que, para hacer verde, hubiese que mezclar o superponer 
azul y amarillo. Para ello, realmente hay que esperar al siglo xv1 (lo que no quiere 
decir que esa mezcla no se haya practicado de manera experimental en tal o cual 
taller antes de esa fecha); M. Pastoureau, “La couleur verte au xv1* siécle: 
traditions et mutations”, en M.-T. Jones-Davies (dir.), Shakespeare. Le monde vert: 
rites et renouveau, París, 1995, pp. 28-38. 

16 Sobre esas prohibiciones, G. De Poerchk, La draperie médiévale..., op. cit.,t.1, pp. 
193-198. En la práctica, puede ocurrir que se transgredan dichas prohibiciones. Si 
bien, en efecto, no se mezcla en la misma cuba dos materias colorantes diferentes, 
si bien ni siquiera se sumerge una misma tela en dos baños de tintura sucesivos de 
dos colores diferentes para obtener un tercero, no obstante existe una tolerancia 
hacia los paños de lana mal teñidos: cuando la primera tintura no ha resultado 
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A este respecto, hay que recordar que las prácticas de teñido están fuer- 
temente sujetas a las restricciones del mordentado, es decir, a la acción de 
los mordientes. Éstos pueden definirse como unas sustancias astringentes 
que se agregan a los baños de tintura a fin de quitar a la lana sus impure- 
zas y hacer que la materia colorante penetre profundamente en las fibras 
del tejido. Sin mordiente, el teñido es imposible o no perdura (salvo con 
las tinturas azules ricas en indigotina).” 

El alumbre es el principal mordiente utilizado por la tintorería medie- 
val para los paños de lujo. Se trata de una sal minera que, en estado natu- 
ral, se presenta como sulfato doble de aluminio y de potasio. En la Edad 
Media, éste tiene múltiples usos: purificar o aclarar el agua, endurecer el 
yeso, curtir las pieles, desgrasar la lana y, sobre todo, fijar las tinturas. Es 
un producto muy buscado que, desde el siglo x111, es objeto de un gran 
comercio. Éste está en manos de los genoveses, que importan a Occidente 
el alumbre de Egipto, de Siria y, sobre todo, de Asia Menor, donde la región 
de Focea produce el de mejor calidad. Pero en el siglo xv, luego de la caída 
de Constantinopla, hay que aprovisionarse en Occidente mismo. Se explo- 
tan, pues, las minas de alumbre de España y luego, sobre todo, las de los 
montes de Tolfa, al norte de Roma, en los territorios del papado, cuya for- 
tuna ayudarán a constituir en el siglo siguiente.'* 

El alumbre es un mordiente costoso, reservado a la tintorería de lujo. En 
la tintorería más ordinaria, con frecuencia se lo remplaza por productos 
menos onerosos, como, por ejemplo, el tártaro, depósito salino que deja 
el vino en el fondo y sobre las paredes de los toneles.'? O bien, más sim- 
plemente, la cal, el vinagre, la orina humana, la ceniza de determinadas 
maderas (el nogal, el castaño). Tal o cual mordiente convendrá mejor 
para tal o cual tintura, tal o cual fibra textil y, según las proporciones y las 


como se esperaba (cosa que sucede con bastante frecuencia), está permitido volver 
a sumergir esa misma tela en un baño de tintura más oscura, por lo general gris o 
negra (a base de cortezas y raíces de aliso o de nogal) para intentar corregir los 
defectos de los primeros baños. 

17 Eso explica la oposición, sobre la que hablaré más adelante, entre tintoreros de 
rojo y tintoreros de azul. 

18 M.-L. Heers, “Les génois et le commerce de P'alun á la fin du Moyen Áge”, en 
Revue d'Histoire Economique et Sociale, vol. 32, N* 1, 1954, pp. 30-53; M. Liagre, “Le 
commerce de Palun en Flandre au Moyen Age”, en Le Moyen Áge, t. 61, 1955, Pp. 
177-206; J. Delumeau, L'alun de Rome, París, 1962. Este comercio alcanza su apogeo 
en el siglo xv1. 

19 A fines de la Edad Media, un uso frecuente consiste en asociar el tártaro y el 
alumbre, a fin de obtener un mordiente de buena calidad sin que sea demasiado 
costoso (puesto que el tártaro cuesta mucho menos que el alumbre). 
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recetas de mordentado, se obtendrá, en una gama de determinado color, 
tal o cual tono, tal o cual matiz. Algunos colorantes requieren un mor- 
dentado fuerte para obtener colores bellos: tal es el caso de la rubia (tonos 
rojos) y de la gualda (tonos amarillos). Otros, en cambio, no requieren más 
que un mordentado suave o pueden, incluso, prescindir de mordiente: es 
el caso del glasto y, luego, del índigo, importado de Asia y luego de Amé- 
rica (tonos azules, pero también verdes, grises y negros). De allí proviene 
esa separación recurrente en todos los reglamentos europeos entre tinto- 
reros “de rojo” que practican el mordentado y tintoreros “de azul”, que 
nunca practican el mordentado. En Francia, desde fines de la Edad Media, 
para hacer esa misma distinción, se dice más frecuentemente tintoreros “de 
bouillon” [de hervido] (quienes, en un primer baño, deben poner a hervir 
el mordiente junto con la tintura y la tela) y tintoreros “de cuve” [de cuba”] 
o “de guede” [de glasto] (que prescinden de esta operación y que, incluso, 
en algunos casos pueden teñir en frío). En todos lados, siempre se recuerda 
que no se puede ser uno y el otro a la vez. 

Otros hechos concernientes a la sociedad y la sensibilidad sobre los 
que los oficios de la tintorería llaman la atención del investigador tienen 
que ver con la densidad y la saturación de los colores. El estudio de los pro- 
cedimientos técnicos, del costo de las materias colorantes y del prestigio 
jerárquico de los distintos paños muestra, en efecto, que los precios y los 
sistemas de valores se construyen al menos sobre la base de la densidad y 
la luminosidad de los colores como en base a su coloración propiamente 
dicha. Un color bello, un color caro y valorizador es, repitámoslo, un 
color denso, vivo, luminoso, que penetra profundamente en las fibras del 
tejido y que resiste a los efectos decolorantes del sol, la lejía y el tiempo. 
Esos sistemas de valores, que priorizan la densidad sobre el matiz o la 
tonalidad, se hallan en muchos otros ámbitos donde opera el color: los fenó- 
menos léxicos (mediante el juego de prefijos y sufijos), las preocupaciones 

- morales, los intereses artísticos, las leyes contra el lujo. De allí se desprende 
una observación que se contrapone a nuestra percepción y concepción 
modernas del color: para el tintorero de la Edad Media y para su clientela, 
con frecuencia un color denso es percibido como más cercano a otro color 
denso que a ese mismo color cuando está desteñido o débilmente concen- 
trado. En un paño de lana, un azul denso y luminoso siempre se considera 
más cercano a un rojo también denso y luminoso que a un azul pálido, 
opaco o amarillento. 

Esa búsqueda del color denso, del color concentrado, del color duradero 
(color stabilis et durabilis) es exigida por todas las compilaciones de rece- 
tas destinadas a los tintoreros. Aquí también, la operación esencial es el 
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mordentado: cada tejido, cada colorante, exige tal o cual mordiente; ade- 
más, cada taller posee sus costumbres y secretos propios. La técnica se trans- 
mite por la boca y por el oído, más que por la pluma y el pergamino. 


LAS COMPILACIONES DE RECETAS 


Sin embargo, se han conservado hasta el día de hoy gran cantidad de com- 
pilaciones de recetas escritas de fines de la Edad Media y comienzos del 
siglo xv1. Se trata de documentos difíciles de datar y de estudiar. No sólo 
porque todos son recopiados, lo que hace que cada nueva copia genere 
un nuevo texto, agregue o elimine recetas, modifique otras, transforme el 
nombre de un mismo producto o bien designe mediante el mismo término 
productos diferentes. Sino también, y sobre todo, porque los consejos prác- 
ticos y operativos aparecen constantemente junto a consideraciones ale- 
góricas o simbólicas. En la primera etapa coexisten glosas sobre la simbo- 
logía y las “propiedades” de cuatro elementos (agua, tierra, fuego, aire) y 
auténticos consejos prácticos sobre el modo de llenar una marmita o de 
limpiar una cuba. Asimismo, las menciones de cantidad y de proporción 
siempre son muy imprecisas: “tome una buena porción de rubia y sumér- 
jala en cierta cantidad de agua; agregue un poco de vinagre y mucho tár- 
taro...”. Además, los tiempos de cocción, de decocción o de maceración 
rara vez están indicados, o bien son completamente desconcertantes, Así, 
un texto de fines del siglo xr1r explica que para fabricar pintura verde hay 
que dejar macerar limadura de cobre en vinagre, ya sea durante tres días, 
ya sea durante nueve meses.? Como a menudo en la Edad Media, el ritual 
parece ser más importante que el resultado y los números representan más 
cualidades que cantidades. Para la cultura medieval, tres días o nueve meses 
representan más o menos la misma idea, la de una gestación y luego un 
nacimiento (o renacimiento), a imagen de la muerte y la resurrección de 
Cristo en el primer caso, a imagen de la llegada al mundo de un niño en 
el segundo. 


20 Liber magistri Petri de Sancto Audemaro de coloribus faciendis, ed. por M. P. 
Merrifield, en Original treatises dating from the xu1th to the xviith on the art of 
Painting..., Londres, 1849, p. 129. Acerca de estas cuestiones, resulta provechosa la 
tesis de la École des Chartes (1995) de Inés Villela-Petit, La peinture médiévale vers 
1400. Autour d'un manuscrit de Jean Lebégue. Por desgracia, esta tesis aún no se ha 
publicado. 
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De manera general, todos los recetarios, se dirijan a los tintoreros, los 
pintores, los médicos, los boticarios, los cocineros o los alquimistas, se pre- 
sentan como textos alegóricos tanto como obras prácticas. Poseen estruc- 
turas de frase y un léxico comunes, principalmente los verbos: escoger, 
tomar, machacar, moler, sumergir, hacer hervir, dejar macerar, diluir, revol- 
ver, agregar, filtrar. Todos destacan la importancia del lento trabajo del 
tiempo (querer acelerar las operaciones siempre es ineficaz y deshonesto) 
y de la elección meticulosa de los recipientes: de tierra, de hierro, de estaño, 
abiertos o cerrados, anchos o estrechos, grandes o pequeños, de tal forma 
o de tal otra, cada uno de ellos designado por una palabra específica. Lo que 
sucede dentro de dichos recipientes es del orden de la metamorfosis, ope- 
ración peligrosa, si no diabólica, que exige muchas precauciones en la selec- 
ción y la utilización de ese recipiente. Finalmente, los recetarios prestan 
mucha atención, aquí también, al problema de las mezclas y al empleo de 
las diferentes materias: el mineral no es el vegetal y el vegetal no es el ani- 
mal. No se hace cualquier cosa con cualquier cosa: el vegetal es puro, el 
animal no lo es; el mineral está muerto, el vegetal y el animal están vivos. 
Con frecuencia, para obtener materia colorante tintura o pintura—, la mayo- 
ría de las operaciones consisten en hacer que una materia considerada 
viva actúe sobre una materia considerada muerta. 

Debido a esas características comunes, los recetarios merecerían estu- 
diarse juntos, como un género literario independiente. Puesto que pese a 
sus lagunas e insuficiencias, a la dificultad de datarlos, de hallar a sus 
autores y de establecer su genealogía, son textos ricos en informaciones 
varias. Muchos de ellos esperan ser editados; ni siquiera se han hallado 
todos y mucho menos catalogado.” Conocerlos mejor aportaría no sólo 
informaciones nuevas para nuestro conocimiento de la tintura, la pintura, 
la cocina y la medicina medievales, sino que también permitiría circuns- 
cribir mejor la historia del saber “práctico” —evidentemente, aquí esta pala- 
bra debe utilizarse con prudencia— en Europa entre la Antigúedad griega 
y el siglo xv1r.2 


21 Un proyecto de banco de datos que reúna todas las recetas medievales respectivas 
al color (tintura y pintura) está en marcha. Véase E. Tolaini, “Una banca dati per lo 
studio dei ricettari medievali di colori”, en Centro di Ricerche Informatiche per i 
Beni Cultural (Pisa). Bollettino d'Informazioni, vol. 5, 1995, fasc. 1, Pp. 7-25. 

22 Sobre la historia de los recetarios y las dificultades que ésta presenta, véanse las 
observaciones pertinentes de R. Halleux, “Pigments et colorants dans la Mappae 
Clavicula”, en B. Guineau (dir.), Pigments et colorants de l'Antiquité et du Moyen 
Áge, Coloquio Internacional del curs, París, 1990, pp. 173-180. 
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En lo que respecta a las tinturas en sí mismas, resulta sorprendente obser- 
var que, hasta fines del siglo xtv, las compilaciones dedican los tres cuar- 
tos de sus recetas al color rojo, mientras que después de esa fecha las rece- 
tas respectivas al color azul se vuelven cada vez más numerosas. A tal punto 
que a comienzos del siglo xvr1, en los manuales de tintorería, las segun- 
das terminan, incluso, superando a las primeras. Hallamos una evolución 
idéntica en los recetarios y los tratados destinados a los pintores: las rece- 
tas de rojos dominan ampliamente hasta el Renacimiento, luego los azu- 
les presentan competencia a los rojos y terminan por aventajarlos. 

Todos esos recetarios suscitan las mismas preguntas: ¿qué usos podían 
hacer los tintoreros medievales de esos textos, más especulativos que prác- 
ticos, más alegóricos que verdaderamente operativos? ¿Los autores son 
realmente practicantes? ¿A quién destinan sus recetas? Algunas son lar- 
gas, otras muy cortas: ¿debemos concluir que se dirigen a públicos dife- 
rentes, que algunos realmente se leen en los talleres —¿pero quién sabe 
leer?— y que otros tienen una existencia independiente de todo trabajo 
artesanal? Por otra parte, ¿cuál es la función de los escribas en su creación? 
En el estado actual de nuestros conocimientos, es difícil responder. Pero 
esas preguntas se plantean casi de la misma manera en lo que respecta a 
la pintura, ámbito en el que tenemos la suerte de haber conservado, en el 
caso de algunos artistas, a su vez escritos con recetas y obras pintadas.» 
Sin embargo, con frecuencia observamos que existe poca relación entre 
los primeros y las segundas. El caso más famoso es el de Leonardo da Vinci, 
autor de un tratado de pintura (inconcluso), a su vez compilatorio y 


23 La historia de esa “rivalidad” cada vez más fuerte entre el rojo y el azul se lee muy 
bien en los tratados y manuales de tintorería compilados o publicados en Venecia 
entre fines del siglo xv y comienzos del siglo xv11r. En un recetario veneciano de 
los años 1480-1500 conservado en la biblioteca municipal de Como (G. Rebora, 
Un manuale di tintoria del quattrocento, Milán, 1970), 109 de las 159 recetas 
propuestas están dedicadas al teñido de rojo. Esta proporción es más o menos la 
misma en el célebre Plictho de Rosetti, publicado en Venecia en 1540 (S. M. Evans 
y H. C. Borghetty, The “Plictho” of Giovan Ventura Rosetti, Cambridge (Ma) y 
Londres, 1969). Pero las recetas de rojos van disminuyendo en favor de los azules 
en las nuevas y numerosas ediciones del Plictho realizadas a lo largo de todo el 
siglo xv11. En la de 1672, publicada por los Zattoni, el azul incluso ha alcanzado al 
rojo. Y lo supera claramente en el Nuovo Plico d'ogni sorte di tinture de Gallipido 
Tallier publicado, siempre en Venecia, por Lorenzo Basegio en 1704. 

24 La tesis aún inédita de Inés Villela-Petit citada más arriba llama la atención sobre 
estas cuestiones respecto de la pintura francesa e italiana del siglo xv y analiza con 
pertinencia el ejemplo de Jacques Coene y las Heures Boucicaut y el de Michelino 
da Besozzo (pp. 294-228). 
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filosófico, y de cuadros que no son en absoluto la aplicación de lo que 
dice o prescribe dicho tratado. 


DIFICULTADES DE LA TINTURA MEDIEVAL 


Pese a esa gran brecha entre la transmisión oral y la transmisión escrita 
de los saberes, la tintorería medieval sabe cómo ser eficiente; mucho más 
eficiente que la tintorería antigua, que durante mucho tiempo sólo supo 
teñir bien de rojo. Aunque la tintorería medieval haya perdido el secreto 
del púrpura verdadero,” hizo grandes progresos a lo largo de los siglos 


25 Éste, es cierto, está mayoritariamente constituido por notas de lecturas a las que 
Leonardo sin duda no tuvo tiempo de dar forma (aunque algunos eruditos 
consideren que su pensamiento ya se encuentra plenamente en aquella obra). 
Léase sobre ese tratado, cuyo manuscrito se conserva en la Biblioteca Vaticana: A. 
Chastel y R. Klein, Léonard de Vinci. Traité de la peinture, París, 1960, 2* ed.: 1987. 

26 Pese a lo que puedan haber escrito algunos autores, las recetas del púrpura antiguo 
verdadero se perdieron a partir de los siglos v111 y 1x; no sólo para el saber del 
Occidente, el cual jamás había descubierto bien todos sus misterios, sino también 
para los artesanos de la cuenca oriental del Mediterráneo: tanto en países del Islam 
como en tierra bizantina (donde el apogeo del púrpura se sitúa bajo Justiniano), en 
la Edad Media se produce un púrpura que tiene poca relación con el de la 
Antigúedad. En los documentos occidentales, tanto en latín medieval como en las 
lenguas vernáculas, la palabra “púrpura” rara vez califica un color o una tintura, 
sino casi siempre la calidad de una tela, por lo general de bajo precio, y el color de 
esa tela se precisa por medio de un adjetivo. Así, en francés antiguo, se dice púrpura 
índigo, púrpura morena, púrpura bermeja, púrpura verde, etc. Véanse los ejemplos 
citados por A. Ott, Étude sur les couleurs en vieux frangais, París, 1899, pp. 109-112. 
También véase F. Michel, Recherche sur le commerce, la fabrication et 'usage des 
étoffes de soie, d'or et d'argent et autres tissus précieux..., París 1854, pp. 6-25 (pese a 
su fecha, esta obra pionera sigue estando vigente y aún proporciona informaciones 
muy certeras sobre los tejidos medievales). La lengua del blasón, en cambio, 
conserva para la palabra púrpura un sentido cromático para calificar un color muy 
poco habitual en los escudos de armas medievales y que se expresa, primero, por 
un matiz gris o negro y, luego, a partir del siglo xrv, por un matiz violeta. Véase M. 
Pastoureau, Traité d'héraldique, 23 ed., París, 1993, pp. 101-102. Sobre el púrpura 
antiguo, la bibliografía es considerable. Véanse, sobre todo, A. Dedekind, Ein 
Beitrag zur Purpurkunde, Berlín, 1898; H. Blimner, Technologie und Terminologie der 
Gewerbe und Kúinste bei Griechen und Rómern, 22 ed., Berlín, 1912, t. 1, pp. 233-253; 
E. Wunderlich, Die Bedeutung der roten Farbe im Kultus der Griechen und Rómer, 
Giessen, 1925; W. Born, “Purple in classical Antiquity”, en Ciba Review, vols. 1-2, 
1937-1939, pp. 10-119; K. Schneider, “Purpura”, en Paulys Realencyclopádie der 
klassischen Altertumwissenschaft, editio major, Stuttgart, 1959, t. XXI11, 2, COÍ. 2000- 
2020; M. Reinhold, History of purple as a status symbol in Antiquity, Bruselas, 1976; 
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(particularmente a partir del siglo x11), sobre todo en las gamas de los azu- 
les, los amarillos y los negros. Sólo los blancos y los verdes siguen presen- 
tando problemas delicados.” 

Teñir de un blanco bien blanco sólo es posible en el caso del lino y, de 
todos modos, se trata de una operación compleja. Para la lana, por lo gene- 
ral se conforman con tintura natural “blanqueada” sobre la hierba con el 
agua fuertemente oxigenada del rocío y la luz del sol. Pero eso es lento y 
largo, requiere mucho espacio y es imposible de realizar en invierno. Asi- 
mismo, el blanco obtenido de esa manera no es realmente blanco y se vuelve 
gris amarronado, amarillo o crudo al cabo de cierto tiempo. Es por eso que, 
en las sociedades medievales, es poco frecuente vestirse de un blanco real- 
mente blanco.* La utilización para tintura de determinadas plantas (sapo- 
narias), de lejías a base de cenizas o bien de tierras y minerales (magnesia, 
creta, cerusa), en efecto, da a los blancos unos reflejos grisáceos, verdosos 
o azulados y les quita una parte de su brillo.?? Todos aquellos, hombres o 
mujeres, que, por razones morales, litúrgicas o emblemáticas, deberían estar 
vestidos de blanco, nunca lo están verdadera ni totalmente. Tal es el caso 
de las reinas de Francia e Inglaterra que, a partir de fines del siglo x1rt o de 


H. Stulz, Die Farbe Purpur im frithen Griechentum, Stuttgart, 1990; O. Longo (dir.), 
La porpora. Realtá e immaginario di un colore simbolico, Venecia, 1998. 

27 Pese a los enormes progresos hechos en la química de las tinturas y de los 
colorantes a partir del siglo xv111, el problema de los verdes textiles se mantiene 
vigente a lo largo de toda la época moderna e incluso de la época contemporánea. 
En efecto, la gama de los verdes es la que presenta, nuevamente, la mayor cantidad 
de dificultades para fabricar, reproducir y, sobre todo, fijar el color. Y esto sucede 
tanto en tintura como en pintura. 

28 No hay que confundir los paños verdaderamente teñidos de blanco (aun si se 
trata de una operación difícil cuyos resultados son decepcionantes) con los 
numerosos paños “blancos” de los que con frecuencia hablan los documentos 
contables y comerciales. Esos paños “blancos” son paños de lujo, no teñidos, 
exportados lejos de su lugar de producción y destinados a recibir su tintura 
en el lugar de destino, Véase H. Laurent, Un grand commerce d'exportation au 
Moyen Áge. La draperie des Pays-Bas en France et dans les pays méditerranéens 
(xur*-xv? s.), París, 1935, pp. 210-211. La utilización precoz del adjetivo “blanco” 
en el sentido de “no coloreado” aquí es extremadamente interesante. Anticipa la 
asimilación que harán los saberes y las sensibilidades modernas entre “blanco” 

e “incoloro”. 

29 El blanqueo a base de cloro y de cloruros no existe antes de fines del siglo xv, 
puesto que ese elemento recién fue descubierto en 1774. Aquel a base de azufre es 
conocido, pero, mal utilizado, daña la lana y la seda. En efecto, hay que sumergir la 
tela durante un día en un baño diluido de ácido sulfuroso: si hay demasiada agua, 
el blanqueo es poco eficaz; si hay demasiado ácido, se daña la tela. 
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comienzos del siglo x1v, adoptan la costumbre de llevar el luto de blanco: 
se trata de un puro horizonte teórico, puesto que como el blanco liso es 
imposible de obtener y de estabilizar, estas reinas lo “quiebran” combinán- 
dolo con negro, gris o violeta. Lo mismo ocurre con los sacerdotes y los 
diáconos los días en que el color blanco es de rigor durante el oficio (fies- 
tas de Cristo y de la Virgen, Epifanía, Todos los Santos):* generalmente, 
esos días se combina el blanco con el dorado, por razones que no sólo son 
simbólicas, sino también del orden del teñido. También es el caso, final- 
mente, de los cistercienses, esos “frailes blancos” que en la realidad de sus 
vestimentas nunca son verdaderamente blancos. Por otra parte, lo mismo 
ocurre con sus hermanos enemigos benedictinos, los “frailes negros”: ellos 
también visten rara vez de un verdadero negro, puesto que obtener un 
negro liso, puro y sólido sobre la lana es una operación delicada y costosa 
(resulta más fácil en el caso de las sedas). Si bien aparecen bien negros y 
bien blancos en las imágenes —no en todas, lejos de eso—, en sus monaste- 
rios y prioratos los frailes benedictinos y cistercienses visten por lo gene- 
ral de marrón, gris e incluso de azul.* 
En cuanto al verde, es aun más difícil de fabricar y de fijar que el blanco 
o el negro. Sobre la tela y la ropa, los tonos verdes por lo general son des- 
coloridos, agrisados, poco resistentes a la luz y a las lejías. Hacer que el color 
verde penetre profundamente en las fibras del tejido, volverlo puro y lumi- 
noso, evitar que se decolore rápidamente, siempre fue un ejercicio difícil 
para la tintorería europea, desde la Antigúedad romana hasta el siglo xvIH. 
Las razones de ello son a su vez químicas, técnicas y culturales. Para teñir 
de verde, como hemos dicho, aún no se mezcla en un mismo baño un colo- 
rante azul con un colorante amarillo. Estamos en una época que no conoce 
el espectro y, en la escala de los colores, el amarillo aún se sitúa lejos del 
verde y del azul, en algún lugar entre el blanco y el rojo, de los cuales a veces 
se considera la mezcla, como lo proclama, a fines del siglo xv, el poeta Jean 
. Robertet, en una delicada epístola dedicada a la simbología de cada color: 


Jaulne 
De rouge et de blanc entremeslez ensemble, 
Ma coulleur est ressemblanc á soucie; 


» 


30 M. Pastqureau, “Ordo colorum. Note sur la naissance des couleurs liturgiques”, 
en La Maison-Dieu. Revue de Pastorale Liturgique, t. 176, 1998, pp. 54-66. 

31 M. Pastoureau, “DÉglise et la couleur des origines á la Réforme”, en Bilbiotheque 
de École des Chartes, t. 147, 1989, pp. 203-230, especialmente pp. 222-226. 
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Qui joyra d'amours ne se soussie, 
Car il me peult porter se bon luy semble.** 


Cuando se es tintorero, pues, no se tiene en absoluto la idea de que haya 
que mezclar el amarillo con el azul para obtener el verde. Se sabe fabricar 
verde, pero mediante otro procedimiento. Para la tintura más ordinaria, 
se utilizan productos vegetales: hierbas como el helecho o el llantén, flo- 
res como las de la digital, ramas como las de la retama, hojas como las del 
fresno o el abedul, cortezas como las del aliso. Pero ninguna de esas mate- 
rias colorantes da un verde denso y estable. El tinte no se fija, se decolora, 
incluso desaparece en algunos tejidos. Además, la necesidad de morden- 
tar fuertemente tiende a matar el color. Es por eso que, por lo general, se 
reserva el verde a la indumentaria de trabajo, sobre la cual suele tener —al 
igual que el azul ordinario, por otra parte— un aspecto grisáceo. Á veces se 
recurre a materias colorantes minerales para obtener un tono más soste- 
nido (tierras verdes, verdete, cardenillo), pero éstas son corrosivas —hasta 
peligrosas— y no pueden proporcionar una tintura uniforme.% 

Las dificultades técnicas del teñido de verde explican por qué, durante el 
siglo xv1 —quizás desde fines del siglo xv en Nuremberg, incluso en Erfurt y 
en algunas otras ciudades de Turingia—, algunos tintoreros, instalados en talle- 
res diferentes, combinan sus esfuerzos o su curiosidad y comienzan a fabri- 
car tonos verdes primero sumergiendo la tela en un baño de glasto (azul), 
luego en un baño de gualda (amarillo). Aún no se trata de la mezcla del azul 
y el amarillo, pero ya se trata de una operación en dos tiempos que se acerca 
a las prácticas modernas. Poco a poco, ésta va a ser imitada por los pinto- 


32 J. Robertet, (Euvres, ed. M. Zsuppán, Ginebra, 1970, epístola 16, p. 139. De una 
manera más frecuente, en la cultura medieval el amarillo suele asimilarse a un 
semiblanco o a un subblanco. 

* Amarillo: / De rojo y blanco entremezclados / Mi color se parece a la 
preocupación / El que goce de amores no se preocupe / Pues puede utilizarme 
si le place. [N. de la T.] 

33 Esas dificultades para fabricar y fijar el color verde, tanto en tintura como en 
Pintura, explican quizás por qué ese color es poco frecuente en los escudos de 
armas. Al menos en los escudos de armas verdaderos, aquellos que deben 
representarse materialmente sobre soportes y mediante técnicas de todo tipo. Pues 
en los escudos de armas literarios e imaginarios, que no necesitan en absoluto 
estar pintados para existir (basta con describirlos), el índice de frecuencia del 
verde (sinople en términos de blasón, a partir del siglo xv) es mucho más elevado 
que en los escudos de armas verdaderos. Esto permite a los autores evocar la rica 
simbología del color verde. Sobre estas cuestiones, véase M. Pastoureau, Traité 
d'héraldique, op. cit., pp. 116-121. 
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res, luego llevará a reconsiderar el lugar del color verde dentro del orden de 
los colores: a medio camino entre el azul y el amarillo. Para ello, no obstante, 
habrá que esperar a la segunda mitad del siglo xvn (descubrimientos de New- 
ton) o al comienzo del siglo xv11 (invención del grabado en colores por Le 
Blon).* Aun si, a partir de los años 1600, algunos artistas y científicos atraen 
la atención sobre la posibilidad de fabricar el verde mezclando el amarillo y 
el azul, esa práctica tardará mucho en imponerse entre los pintores. Toda- 
vía a mediados del siglo xv111, Jean-Baptiste Ourdry se queja frente a la Aca- 
demia Real de Pintura y de Escultura de que algunos de sus colegas mezclan 
el azul y el amarillo para plasmar sobre el lienzo el verde de los paisajes.” 

En las sociedades antiguas, el paso de la práctica (aquí la mezcla de las 
materias colorantes) a la teoría (la cercanía del verde y el amarillo en la orga- 
nización conceptual de los colores) siempre es largo, puesto que el peso de 
las “autoridades”, las tradiciones, los hábitos de pensamiento y los sistemas 
de creencia es considerable. En la Edad Media, y aún en el siglo xv1, los regla- 
mentos profesionales ponen fuertes trabas a la difusión de esas nuevas prác- 
ticas de teñido (ya descritas en algunos manuales de tintorería de los años 
1500). En todas las ciudades de Europa occidental, los artesanos tintoreros 
aún se especializan rígidamente en una gama de color, incluso en una mate- 
ria colorante determinada. Dentro del mismo taller, pues, no es en absoluto 
posible, salvo de manera fraudulenta o puramente experimental (y por ende 
transgresora), sumergir sucesivamente una tela en un baño azul y luego en 
un baño amarillo. En cambio, parece tolerarse la operación inversa: se puede 
tratar de reparar con azul un paño mal teñido de amarillo. Pero para ello, 
hay que cambiar de taller, puesto que, por lo general, las cubas de azul y de 
amarillo no se hallan en los mismos locales. Tal vez fue por proceder de esta 
manera que los tintoreros aprendieron, poco a poco, a fabricar el verde, pri- 
mero superponiendo amarillo y azul sobre la misma tela, luego mezclando 
el amarillo y el azul en la misma cuba. 


34 El problema de la mezcla del amarillo con el azul para fabricar el verde es uno de 
los más importantes de la historia de los colores en Occidente. Merecería que se le 
dedicasen trabajos específicos. 

35 Sobre este invento esencial, que constituye un momento crucial en la historia del 
color en Europa, léase el bonito catálogo de la exposición Anatomie de la couleur. 
Linvention de Pestampe en couleurs, París y Lausana, 1996; sobre los problemas 
relacionados con el color verde, pp. 91-93. 

36 Véase A. E. Shapiro, “Artists” colors and Newton's colors”, en Isis, vol. 85, 1994, 
pp. 600-630. 

37 Citado por S. Bergeon y E. Martin, “La technique de la peinture francaise au xvI1* 
siecle”, en Techné. La science au service de histoire de Part et des civilisations, t. 1, 
1994, Pp- 65-78; aquí p. 72. 
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De cualquier manera, esa imposibilidad de los tintoreros de fabricar ver- 
des bonitos, sólidos, puros y luminosos explica el desinterés por ese color 
en la indumentaria a partir del siglo x11, cuando los tonos azules se ponen 
de moda, al menos en la indumentaria de los estratos superiores de la socie- 
dad. Entre los campesinos, donde se practica el “petit teint”, es decir, una 
tintorería empírica sólo a base de plantas autóctonas (el helecho, el llan- 
tén y la retama en todos lados,** las hojas de abedul en Europa septentrio- 
nal) y de mordientes de mala calidad (vino, orina), el verde es frecuente, 
más frecuente que en la corte o en la ciudad. Puede ser claro (verde alegre) 
u oscuro (verde pardo), pero suele tener un aspecto opaco, pálido, deste- 
ñido. Asimismo, la luz de las candelas y las lámparas de aceite le agrega un 
matiz grisáceo o negruzco, que lo convierte en un color poco buscado. 

A esas diferencias sociales se suman diferencias geográficas. En Alema- 
nia, por ejemplo, donde las prácticas de teñido parecen ser menos con- 
servadoras, el verde se vuelve más frecuente en la indumentaria que en 
otras partes, Es por eso que resulta menos sorprendente, como lo observa 
con gusto en 1566 el gran erudito protestante Henri Estienne, a su regreso 
de una feria de Frankfurt: “Si viésemos en Francia a un hombre noble 
vestido de verde, pensaríamos que tiene un espíritu un poco atrevido; mien- 
tras que en varios lugares de Alemania esa ropa parece ser bien vista”.39* 
Para el erudito calvinista, como para todos sus correligionarios, el verde 
es un color deshonesto del que todo buen cristiano debe prescindir en su 
indumentaria. Sin duda, el rojo y el amarillo son aun peores, pero antes 
que el verde hay que preferir el negro, el gris, el azul y el blanco. Para la 
Reforma, sólo el verde de la naturaleza es lícito y admirable. 


UN OFICIO DESVALORIZADO 


Volvamos a los tintoreros, de los que acabamos de destacar los logros (tonos 
rojos y luego tonos azules), las dificultades (verdes, negros) y los fracasos 
(blancos). A este balance suavizado hay que agregar el hecho de que no 


38 De uso general para teñir de amarillo, recordemos que la retama a veces sirve para 
obtener el verde. 
39 H. Estienne, Apologie pour Hérodote, Ginebra, 1566; nueva ed. por P. Ristelhuber, 
París, 1879, t. 1, p. 26. 
* [“Si on voyait en France un homme de qualité habillé de verd, on penseroit quiil 
eust le cerveau un peu gaillard; au lieu qu'en plusieurs lieux d'Allemagne cest 
habit semble sentir son bien.”] 
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saben obtener con certeza un matiz preciso escogido con anterioridad en 
el caso de ningún color ni de ningún colorante, ni siquiera en la gama de 
los rojos o de los azules. Saben aproximarse, a veces lo alcanzan (sobre todo 
cuando tiñen de rojo con rubia), pero no pueden afirmar con certeza antes 
del fin de las operaciones que habrá una adecuación entre la intención y 
el resultado. Para eso hay que esperar al siglo xv1H y al desarrollo de la quí- 
mica industrial de las tinturas y luego a la aparición de los colorantes sin- 
téticos. Saber fabricar con certeza y en gran cantidad un matiz de color 
escogido con anterioridad de un muestrario constituye un momento cru- 
cial en la historia de los colores. Ese momento, que en Europa hay que 
situar, aproximadamente, entre los años 1760 y 1780, transforma rápida y 
profundamente las relaciones que la sociedad mantiene con el color. A par- 
tir de ese momento, éste le parece manejable y mensurable y, de ese modo, 
pierde a su vez su naturaleza rebelde y una parte de sus misterios: es el 
comienzo de una nueva relación entre el hombre y el color. 

Antes de esa fecha, los tintoreros siguen siendo artesanos misteriosos e 
inquietantes, temidos sobre todo porque son turbulentos, pendencieros, 
buscapleitos y reservados. Además, manipulan sustancias peligrosas, apes- 
tan el aire, contaminan las aguas de los ríos, son sucios, llevan ropas sal- 
picadas, tienen las uñas, el rostro y los cabellos manchados. Transgreden 
el orden social hasta en su apariencia: salpicados de pies a cabeza, parecen 
histriones salidos de las cubas del Infierno. A comienzos del siglo x111, Jean 
de Garlande, gramático polígrafo que enseñó en Toulouse y luego en París, 
compiló un Dictionarius en el cual describe con humor a esos tintoreros 
con las uñas pintadas, despreciados por las mujeres bonitas, a los que, a 
menos que posean mucho dinero, les cuesta encontrar esposa: 


Los tintoreros de paños tiñen con la rubia, la gualda y la corteza del 
nogal. Es por eso que sus uñas están pintadas; algunos las tienen rojas, 
otros amarillas y otros negras. Y es por esta razón que las mujeres boni- 
tas los desprecian, a menos que los acepten por su dinero.+* 


40 Tinctores pannorum tingunt in rubea majore, gaudone et sandice. Qua de causa 
habent ungues pictos; quorum autemn sunt quidam rubei, quidam negri, quidam 
blodii. Et ideo contempnuntur a mulieribus formosis, nisi gratia numismatis 
accipiantur (ed. por T. Wright, A volume of vocabularies, Londres, 1857, pp. 120- 
138). Este texto, probablemente una obra de juventud en la abundante producción 
de Juan de Garlandia, fue compilado hacia 1218-1220. Véase A. Saiani y G. Vecchi, 
Studi su Giovanni di Garlandia, Roma, 1956-1963, 2 vols. 

* [“Les teinturiers de draps teignent avec la garance, la gaude et Pécorce de noyer. 
C'est pourquoi ils ont les ongles peints; les uns les ont rouges, les autres jaunes, les 
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En efecto, algunos tintoreros pueden hacer fortuna, pero no dejan de ser 
artesanos, despreciados por la clase de los comerciantes, a la cual nunca 
podrán acceder. Para la ideología medieval, se trata de dos mundos diferen- 
tes, sólidamente compartimentados. Los artesanos trabajan con sus manos, 
no es el caso de los comerciantes, quienes constantemente buscan, en todas 
las ciudades —y aun más en las ciudades de industria textil-, distinguirse 
delos vilains, besoigneors et gens meschaniques [ villanos, miserables y obre- 
ros], lo que explica el constante desprecio de los comerciantes pañeros por 
los tejedores y los tintoreros. También explica la larga dependencia de estos 
últimos respecto de los tenderos y los boticarios (pigmentarii) que les 
proveen drogas y materias colorantes (pigmenta), así como también apro- 
visionan a los pintores, los médicos e incluso los cocineros. 

Cuando se es tintorero, por lo tanto, resulta difícil ascender en la escala 
social. Sólo en Venecia, “capital” de la tintorería occidental y fuente de todas 
las provisiones y todos los saberes, se respeta a los tintoreros: agrupados 
en cuerpos, constituyen un arte maggiore.*! En todos los demás lugares 
(salvo, quizás, en Nuremberg en el siglo xv), las cosas suceden de otra 
manera; en algunas ciudades, incluso, los tintoreros pertenecen a la clase 
de los artesanos menos considerados. En Florencia, por ejemplo, se aclara 
en las constituciones municipales que éstos están excluidos de la vida polí- 
tica y de los cargos públicos* y que no tienen derecho a organizarse en 
“corporaciones”. Dependen por completo del arte de Calimala, que les pro- 
cura su trabajo y les provee tinturas y mordientes;% de ese modo, se los 
priva de toda libertad de emprender, innovar y asociarse. Eso explica su 
permanente agitación, sus conflictos abiertos con los pañeros y los demás 
oficios de la industria textil y, finalmente, durante el gran levantamiento 


autres encore noirs. Et pour cette raison les jolies femmes les méprisent, a moins 
qu'elles ne les acceptent pour leur argent.”] 

41 E Brunello, Arti e mestieri a Venezia..., op. cit. (nota 2). Véanse también los 
estatutos publicados por G. Monticolo, I capitolari delle arti veneziane..., op. cit. 
(nota 1), passim. En cambio, nunca pude consultar la obra, a veces citada, de G. 
Bologna, Larte dei tintori in Venezia, Venecia, 1884. 

42 “Se los excluirá de todo oficio y de todo cargo” (Exclusi erunt omni beneficio et 
honnore), dice un reglamento municipal florentino del siglo xv (que retoma 
estatutos anteriores) citado por G. Rebora, Un manuale di tintoria del 
quattrocento, op. cit. (nota 23), pp. 4-6. 

43 E. Staley, The guilds of Florence, Chicago, 1906, pp. 149-153. Los tintoreros se 
dividen en tres grupos: los que trabajan con paños fabricados en Florencia misma; 
los que trabajan con paños importados; los que trabajan con telas de seda. Cada 
grupo incluye, como en todas partes, tintoreros de rojo y tintoreros de azul. 
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de los ciompi en 1378,4 su actitud verdaderamente insurreccional y la crea- 
ción de un arte di Tintori (al cual se incorporan los bataneros y los teje- 
dores) reclamado desde hacía varias décadas. Esa comunidad que engloba 
tres arte minutissimi, por otra parte, tendrá una vida muy corta, pues será 
suprimida a partir de 1382, luego de la caída del gobierno revolucionario 
de los ciompi y la recuperación del control de los negocios de la ciudad 
por parte de las antiguas corporaciones que representaban los intereses 
de los comerciantes ricos y los banqueros. 

Por todas esas razones, en algunas ciudades italianas (Salerno, Brin- 
disi, Trani), españolas (Sevilla, Zaragoza), del Languedoc y provenzales 
(Montpellier, Aviñón), la profesión de tintorero fue durante mucho tiempo 
exclusiva de los artesanos judíos, quienes a la desconfianza o la preocupa- 
ción suscitadas por esta actividad suman la marginalidad social y religiosa. 
Esa situación aún se halla en Praga en el siglo xv11, así como en los países 
del Islam, donde la tintorería es una ocupación poco valorizadora, a menudo 
reservada a los judíos o a las minorías indígenas. 

A esas discriminaciones socioprofesionales, quizá se agregó también una 
idea antigua que consideraba que todas las actividades relacionadas con 
el hilo, la tela o la vestimenta eran por excelencia actividades femeninas, * 
Para los hombres de la Edad Media, el modelo de Eva hilando luego de la 
expulsión del Paraíso terrestre es muy fuerte: es el símbolo del trabajo feme- 
nino después de la Caída. Es posible que para aquella sociedad más o menos 


44 En Florencia, en el siglo x1v, se llama ciompi a los artesanos más pobres del 
ámbito textil, sobre todo a los cardadores. Éstos se levantaron en el mes de julio de 
1378 e impusieron la nominación de su jefe como confaloniero; luego intentaron 
quebrar el poder oligárquico de las corporaciones imponiendo tres nuevas artes, 
entre las cuales se hallaba la de los tintoreros. Pero, progresivamente, los 
sublevados se dividieron, mostraron ser incapaces de gobernar y los comerciantes 
y banqueros recuperaron pronto el poder. Entre una abundante bibliografía, 
véanse: N. Rodolico, I ciompi. Una pagina di storia del proletario operaio, Florencia, 
1945; C. de La Ronciére, Prix et salaires á Florence au x1v* siécle (1280-1380), Roma, 
1982, Pp. 771-790. 

45 Sobre la agitación permanente de los tintoreros en Florencia, A. Doren, Studien 
aus der Florentiner Wirtschaftsgeschichte. 1: Die Florentiner Wollentuchindustrie, 
Stuttgart, 1901, pp. 286-313. 

46 J. Bedarride, Les juifs en France, en Italie et en Espagne au Moyen Áge, París, 1867, 
pp. 179-180; L. Depping, Die Juden in Mittelalter, Leipzig, 1884, pp. 136, 353 y 401; R. 
Strauss, Die juden Kónigreich Sizilien, Leipzig, 1920, pp. 66-77. 

47 A. Schaube, Handelgeschichte der romanischen Vólker des Mittelmeergebiets bis zum 
Ende der Kreuzziige, Munich y Berlín, 1906, p. 585. 

48 Véase el seductor libro de J. Bril, Origines et symbolismes des productions textiles. 
De la toile et du fil, París, 1984, especialmente pp. 63-71. 
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misógina, que a veces ve en la mujer a un ser inferior y peligroso, ese modelo 
haya contribuido a desvalorizar las actividades artesanales relacionadas con 
lo textil. En el ámbito de las tinturas, una tradición comprobada en la época 
carolingia pretendía que sólo las mujeres sabían teñir eficazmente, puesto 
que por naturaleza eran impuras y algo hechiceras; se consideraba que los 
hombres eran poco habilidosos o que traían mala suerte en los procedi- 
mientos realizados para esa actividad. Hacia 760, la Vita de san Ciaran, 
obispo irlandés del siglo v1, cuenta cómo, cuando era niño, su madre lo 
hacía salir de la casa cada vez que debía teñir una tela o una prenda de ves- 
tir; la presencia del niño cerca suyo habría podido echar a perder o hacer 
fracasar la tintura, puesto que el teñido es una tarea, única y exclusivamente, 
de las mujeres. Aún se halla una tradición similar en el África negra, donde 
la tintura suele ser una actividad femenina; los hombres no se involucran 
en ella. Pero aquí no son ellos los que tienen la reputación de echar a per- 
der la tintura, sino las propias mujeres cuando tienen su período.% 


LO QUE SE JUEGA EN EL LÉXICO 


Los fenómenos léxicos confirman en parte esa mirada preocupada o des- 
preciativa que durante mucho tiempo las sociedades europeas han tenido 
sobre el oficio de tintorero. En latín clásico, existen dos palabras para desig- 
nar esta profesión: tinctor e infector. Ambas sobreviven en latín medieval, 
aunque a partir de entonces la segunda es menos frecuente que la primera. 
Con el paso de los siglos, en efecto, infector —que proviene directamente 
del verbo inficere, “impregnar, recubrir, teñir”— se carga de una connota- 
ción despectiva y designa ya no al maestro artesano, sino a sus más humil- 
des obreros, aquellos que limpian las cubas y evacuan las aguas pútridas; 
luego, al volverse demasiado peyorativa, la palabra terminó por desapare- 
cer. El propio verbo inficere ya no significa únicamente teñir, sino tam- 
bién alterar, contaminar, corromper, y su participio pasado pasivo, infec- 
tus, cobra el significado de apestoso, enfermo, contagioso. En cuanto al 
sustantivo infectio, que en latín clásico sólo designaba la tintura, a partir 


49 W. Stokes, Lives of the saints from the book of Lismore, Oxford, 1890, pp. 266-267. 
Agradezco a Laurence Bobis por comunicarme esta referencia. 

50 R. Boser-Sarivaxevanis, Apercu sur la teinture en Afrique occidentale, Basilea, 1969; 
J. Étienne-Nugue, Artisanats traditionnels en Cóte-d'Ivoire, Marsella, 1974; Teinture, 
op. cit. (nota 4), pp. 9-10. 
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de entonces expresa la idea de contaminación, de basura, de pestilencia, 
hasta de enfermedad (primero del alma y luego del cuerpo). A los autores 
cristianos, pues, les resulta muy fácil acercar las sonoridades de esta fami- 
lia de palabras a aquellas del término infernum, el Infierno. La atmósfera 
sucia y nauseabunda que reina en el taller del tintorero (infectorium), así 
como la presencia de cubas y calderas y las misteriosas operaciones que allí 
se llevan a cabo, todo parece reunirse para convertir a ese lugar en una ante- 
cámara del Infierno. 

Esa evolución léxica, que pone de relieve el creciente rechazo de las acti- 
vidades de teñido, deja huellas en las lenguas romanas. En francés, la pala- 
bra infecture aparece a partir de fines del siglo x11 y designa a su vez la tin- 
tura y la basura. Su par infection [infección] se comprueba en el siglo 
siguiente con las mismas significaciones; recién se especializa en el sen- 
tido de enfermedad en la época moderna. En cuanto al adjetivo infect 
[infecto], cuyas menciones más antiguas parecen datar de comienzos del 
siglo xIv, califica primero a todo lo que posee un olor o un gusto inmundo, 
luego cobra el significado de pútrido y, finalmente, de pernicioso.** 

El propio verbo teindre [teñir] no se queda afuera. Ya en latín clásico se 
destacaba el parentesco entre tingere (teñir), fingere (modelar, esculpir, 
crear) y pingere (pintar).* En los Padres de la Iglesia, el empleo de tingere 
en un sentido litúrgico lo vuelve un verbo valorizador y valorizado: designa 
la acción de sumergirse en las aguas del bautismo y, por extensión, el hecho 
de bautizar.% Pero, a partir de la época feudal, el par tingere / fingere comienza 
a considerarse de manera negativa: fingere ya no sólo significa crear o mode- 
lar con arte, sino también disfrazar, inventar falsamente, mentir; y tin- 
gere, quizás por asimilación fónica, a veces se carga de la misma idea: maqui- 
lar, disimular, engañar. Ese parentesco entre los dos verbos también se halla 
en francés: de teindre a feindre [fingir] la distancia es corta y se ubica bajo 
el signo del fraude y la mentira. Los cronistas de los siglos xrv y xv emplean, 


51 A. Ernout y A. Meillet, Dictionnaire étymologique de la langue latine, 42 ed., París, 
1979, p. 212, y A. Rey (dir.), Dictionnaire historique de la langue frangaise, París, 
1993, t. I, p. 1022. 

52 Véanse, por ejemplo, las observaciones de Varron, De lingua latina, libro v1, cap. 
96 [trad. esp.: De lingua latina, Barcelona, Anthropos, 1990]. 

53 Tingere no es poco frecuente en grandes autores como Tertuliano, Agustín o 
Gregorio Magno; por el contrario, los textos litúrgicos más “técnicos” no lo 
emplean. A partir de los siglos v1 y v11, se lo reemplaza en todas partes por 
baptizare. Del mismo modo, los términos tinctio o tinctorium, que a veces podían 
designar el bautismo, a partir de entonces son reemplazados por baptisma (o 
baptismum). Véase A. Blaise, Le vocabulaire latin des principaux themes liturgiques, 
Turnhout, 1966, pp. 473-474, $ 331. 
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de este modo, la expresión teindre sa couleur* para alguien que finge, miente, 
disimula sus intenciones o cambia de opinión.** Hoy diríamos “darse vuelta 
la chaqueta”. Al igual que la ropa o que la opinión, el color se da vuelta; al 
igual que la palabra, se disimula, se retoma o huye. 

En las lenguas germánicas, tales juegos de palabras resultan más difíci- 
les. Sin embargo, en inglés, la homonimia entre to dye (teñir) y to die (morir) 
-dos verbos que, hasta el siglo xv111, la ortografía suele confundir— parece 
abrir al campo semántico del primero perspectivas inquietantes, casi mor- 
tíferas. Y el par francés teindre / feindre [teñir / fingir] encuentra su equi- 
valente en el par inglés to dye (teñir) / to lie (mentir). Aquí también, la 
tintura miente, falsea, engaña. 

El vocabulario confirma, pues, lo que sugieren las taxonomías sociales 
y los documentos de archivo: la tintorería, en los sistemas de valores anti- 
guos y medievales, es una actividad sospechosa, que se relaciona con la 
suciedad y la basura, por un lado, y con el fraude y el engaño, por el otro. 
Esto explica, sin duda, la meticulosidad extrema con la que los textos regla- 
mentarios organizan la profesión. En todos lados se precisan, con una 
minuciosidad notable, no sólo la organización del trabajo y las etapas 
del aprendizaje de cada categoría de tintorero, los días festivos, los hora- 
rios de trabajo, los lugares de implantación en la ciudad, la cantidad de 
obreros y de aprendices, la duración del aprendizaje, la calidad de los jura- 
dos, sino también, y sobre todo, los colores y las telas involucrados, las 
materias colorantes autorizadas y las que están prohibidas, los mordien- 
tes que deben emplearse, las condiciones de aprovisionamiento para cada 
uno de los productos utilizados y las relaciones con los demás oficios o con 
los tintoreros de las ciudades vecinas. 

Sin duda, todas esas precisiones, prescripciones y prohibiciones son fre- 
cuentes en ese tipo de textos reglamentarios referentes a los distintos ofi- 
cios del ámbito textil hasta fines del siglo xvrr. En Francia, los cuadernos 
de quejas de 1789 también se hacen eco de esto. Pero, en el caso de los tin- 
toreros, son más abundantes y restrictivas que las de cualquier otro ofi- 
cio, como si fuese absolutamente necesario controlar por completo sus 
actividades inquietantes y malsanas. La lectura de las prohibiciones resulta 
particularmente instructiva. Prueba la extrema división del trabajo, la estre- 
chez de las especializaciones, al mismo tiempo que pone de relieve y denun- 
cia el fraude más frecuente: el que consiste en hacer pasar por sólido y dura- 
dero un color que no lo es, ya sea porque el mordentado fue insuficiente 


* Literalmente, “teñir de su color”. [N. de la T.] 
54 G. Di Stefano, Dictionnaire des locutions en moyen francais, Montreal, 1991, p. 203. . 
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—lo que en el siglo xv se llama “teñir con pintura”—, ya sea, con más fre- 
cuencia, porque se ha engañado acerca de las materias colorantes y se han 
utilizado productos baratos en vez de productos más caros (y que, no 
obstante, se cobran al cliente bastante caros): rubia o acedera* en vez de 
quermés (tonos rojos); bayas diversas en vez de glasto (tonos azules); retama 
en vez de gualda o de azafrán (tonos amarillos); negro de hollín o raíces 
de nogal en vez de agallas (tonos negros). 

Esos fraudes son tan frecuentes que, en muchas ciudades, son los pro- 
pios comerciantes de paños los que proveen a los tintoreros los productos 
colorantes que éstos necesitan. En otras, son las autoridades municipa- 
les las que controlan la calidad de las materias colorantes utilizadas y que 
sellan con el sello de la ciudad los paños “de bello y buen color”. En 
todos lados, se debe vigilar estrictamente a los tintoreros. Sus levantamien- 
tos, como el del movimiento de los ciompi en Florencia en 1378, o bien los 
delos uñas azulesen Languedoc, en 1381, en Flandes y en Normandía al año 
siguiente, siempre son de una extrema violencia. 


JESÚS EN CASA DEL TINTORERO 


Sin embargo, sería falso creer que los tintoreros europeos, seguros de su 
papel indispensable en la fabricación y el comercio de los paños, no inten- 
taron corregir esa imagen negativa que los reglamentos y las tradiciones 
daban de ellos. Por el contrario, multiplicaron los gestos que permitieran 
valorizar su profesión, comenzando por el patronato y el encargo. Con fre- 
cuencia ricos y sólidamente organizados, agrupados en cofradías,% hicie- 


55 La acedera es una suerte de liquen que se halla sobre las costas rocosas, Provee una 
bella tintura roja violácea, a la que bastan los mordientes ordinarios (orina, 
vinagre), pero que es poco sólida. En los recetarios, la acedera a veces es difícil de 
distinguir del girasol (del que se sirven los iluminadores), puesto que por lo 
general los designa la misma palabra latina: folium. 

56 Eso sucede en la mayor parte de las ciudades de Italia en los siglos xrv y xv (pero 
no en Venecia): E. Staley, The guilds of Florence, op. cit., pp. 149-153; R. Guemara, 
Les arts de la laine á Vérone aux x1v* et xv? siécles, Túnez, 1987, pp. 150-151. 

57 Es el caso de Rouen (desde el siglo x111), de Louviers y de la mayor parte de las 
ciudades pañeras de Normandía: M. Mollat du Jourdain, “La draperie normande”, 
en Istituto Internazionale di Storia Economica F. Datini (Prato), Produzione, 
commercio e consumo dei panni di lana (x11-XVH s.), Florencia, 1976, pp. 403-422. 

58 En París, ésta se reúne, del siglo xv al siglo xv11r, en la iglesia Sainte-Hippolyte 
(hoy destruida), en el barrio periférico de Saint-Marcel. Ese barrio, donde se 
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ron mucho para poner en escena a su santo patrono: Mauricio, uno de 
los santos más venerados en el Occidente cristiano. De origen copto, éste 
era, según la tradición, el jefe de una legión romana reclutada en el Alto 
Egipto, pero, como era cristiano, se negó a sacrificarse a los dioses paga- 
nos y sufrió el martirio junto con todos sus soldados en la región de Agaune, 
en el Valais, hacia fines del siglo 1, bajo el emperador Maximiano. Algu- 
nos siglos más tarde, en el lugar mismo del martirio, convertido en un 
importante lugar de culto, se fundó una gran abadía benedictina. 

En la Edad Media, Mauricio es a su vez el patrono de los caballeros y el 
de los tintoreros. Estos últimos se enorgullecen en recordarlo y dar a cono- 
cer su historia a través de la pintura, la vidriera, por medio de espectácu- 
los y procesiones de todo tipo e, incluso, por medio de la heráldica. En 
varias ciudades, el cuerpo de los artesanos tintoreros lleva en sus armas 
una imagen de san Mauricio y los estatutos y reglamentos profesionales 
como los de París, redactados en el siglo x1v y aún en uso a mediados 
del siglo xv1— prohíben a los “maestros tintoreros, según las antiguas, bue- 
nas y loables costumbres, que tengan sus talleres y sus tiendas abiertas el 
día de la fiesta de san Mauricio”.3%* Dicha fiesta tiene lugar el 22 de sep- 
tiembre, día en que san Mauricio y sus compañeros sufrieron su pasión. 
Es la piel negra del santo, espléndida e indeleble, lo que a partir el siglo x1H, 
e incluso quizás antes, llevó a los tintoreros a escogerlo como santo patrono. 
Por otra parte, en la imagen y en el imaginario, Mauricio debía su color 
de piel menos a sus orígenes africanos que a su nombre: para la sociedad 
medieval, que busca en las palabras la verdad de los seres y las cosas, el paso 
de Mauritius a maurus (negro) es un paso obligado. Muy pronto, pues, 
Mauricio el Tebano se convirtió en Mauricio el Moro.% 

Pero los tintoreros no se colocan únicamente bajo el pendón protector 
de san Mauricio. El de Cristo les es aún más preciado. De la historia del 
Salvador, retienen un momento particularmente glorioso: el de la Trans- 


instalan en el siglo xv11 la manufactura real de los Gobelinos y su muy activo 
taller de tintura, será a lo largo del tiempo el barrio de los tintoreros parisinos, 
que necesitan las aguas del Biévre para ejercer su actividad. 

59 París, Am, Y 6/5, fol. 98. 

* [Emaistres taincturiers, suivant les anciennes bonnes et louables coustumes, de 
tenir leurs ouvrouers et boutiques ouvertes le jour et feste de sainct Maurice”.] 

60 Sobre el personaje y la leyenda de san Mauricio: J. Devisse y M. Mollat, L'image du 
noir dans Part occidental. Des premiers siécles chrétiens aux grandes découvertes, 
Friburgo, 1979, t. 1, pp. 149-204; G. Suckale-Redlefsen, Mauritius. Der heilige Mohr. 
The black Saint Maurice, Zurich y Houston, 1987. 
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figuración, cuando Cristo se muestra a sus discípulos Pedro, Santiago y 
Juan. Rodeado por Moisés y Elías, aparece ante ellos ya no en sus ropas 
terrenales, sino en toda su gloria divina, “brilló su rostro como el sol y sus 
vestidos se volvieron blancos como la luz”.* Los tintoreros quisieron ver 
en esas mutaciones de color una justificación de sus actividades y con fre- 
cuencia se han puesto bajo la protección o el patronato del Cristo de la 
Transfiguración. No esperaron a que, en 1457, se ordenara esa fiesta junto 
con las fiestas universales de la Iglesia romana para celebrarla: a partir de 
mediados del siglo x111, encargan retablos o bien hacen pintar en la vidriera 
escenas que muestran a Cristo transfigurado, vestido de blanco, con el ros- 
tro pintado de amarillo.* 

No obstante, el mecenazgo de los tintoreros no se limitó a esa imagen 
gloriosa de Cristo. A veces, éstos deciden poner en escena al Jesús de la tierna 
infancia mediante la representación de un episodio contado por los evan- 
gelios apócrifos de la infancia del Salvador: su aprendizaje en el taller de 
un tintorero de Tiberíades, Aunque es transmitido por textos no canóni- 
cos, ese episodio es más fácil de comprender y de representar que la escena 
de la Transfiguración y se relaciona más directamente con su profesión. 

Hemos conservado varias versiones latinas y vernáculas de esa historia 
(en particular anglonormandas), heredades de los evangelios árabe y arme- 
nio de la Infancia. Las distintas versiones, además, han engendrado, a 
partir del siglo xr1, una iconografía que figura en soportes varios: minia- 
turas, por supuesto, pero también vidrieras, retablos, azulejos de cerámica.$ 
Pese a las variaciones a veces importantes, los textos latinos y vernáculos, 
en parte inéditos, articulan el relato del aprendizaje de Jesús en lo del tin- 
torero de Tiberíades en torno a la misma trama. La resumiré aquí según 


61 Et resplenduit facies ejus sicut sol, vestimenta autem ejus facta sunt sicut nix (Mt 
17,2; también: Mc 9,2-3; Lc 9,29). 

62 E. Mále, Dart religieux du x1r" siécle en France, París, 1922, pp. 93-96 [trad. esp.: El 
arte religioso del siglo xn en Francia, Madrid, Encuentro Ediciones, 2001]; L. Réau, 
Iconographie de l'art chrétien, París, 1957, t. 11/2, pp. 574-578 [trad. esp.: Iconografía 
del arte cristiano, Barcelona, Ediciones del Serbal, 1996]. 

63 L. Réau, ibid., p. 288, se equivoca al afirmar que el episodio de Jesús en lo del 
tintorero sólo dio origen a un testimonio iconográfico (un retablo de Pedro 
García de Benabarre, que hoy se conserva en la iglesia parroquial de Ainsa, cerca 
de Lérida, en Cataluña). Existen otros testimonios ilustrados de la leyenda, sobre 
todo los manuscritos iluminados: véase M. Pastoureau, Jésus chez le teinturier. 
Couleurs et teintures dans POccident médiéval, París, 1998, pp. 19-21, en especial 
n. 5. Sobre la iconografía general de los evangelios de la infancia de Cristo, se 
hallarán informaciones sólidas en E. Kirschbaum (dir.), Lexikon der christlichen 
Ikonographie, Friburgo de Brisgovia, 1971, t. 111, col. 39-85 (“Leben Jesus”). 
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algunas versiones latinas ya publicadas, así como según dos versiones en 
lengua vulgar aún inéditas.* 

Jesús, de 7 u 8 años de edad, es enviado a recibir formación en el taller 
de un tintorero de Tiberíades. Su maestro, a veces llamado Israel, otras 
Salem, le muestra las cubas de tintura y le enseña las particularidades de 
cada color. Luego le entrega algunas telas suntuosas traídas por ricos patri- 
cios y le explica cómo debe teñir cada una de un color específico. Luego 
de confiarle ese trabajo, el maestro se dirige a las aldeas vecinas a recolec- 
tar nuevas telas. Mientras tanto, Jesús olvida las consignas del tintorero y, 
con prisa por volver junto a sus padres, sumerge todas las telas en la misma 
cuba y regresa a su casa. Se trataba de una cuba de tintura azul (o negra, 
o amarilla, según las distintas versiones). Cuando el tintorero regresa, todas 
las telas están uniformemente azules (o negras, o amarillas). Éste, pues, 
invadido por una violenta cólera, corre hacia la casa de María y José, regaña 
a Jesús, se declara arruinado y deshonrado. Entonces Jesús le dice: “No te 
preocupes, Maestro, devolveré a cada tela el color que debe tener”. Sumerge 
nuevamente, pues, todas las telas en la cuba y luego las retira, una por 
una, cada una provista del color deseado. 

En algunas versiones, Jesús ni siquiera necesita volver a sumergir las telas 
en la cuba para devolverles el tinte que debían tener. En otras, el milagro 
se lleva a cabo frente a una multitud de curiosos, que comienzan a alabar 
a Dios y a reconocer en Jesús a su hijo. Y en otras, quizás entre las más anti- 
guas, Jesús no entró en el taller del tintorero en calidad de aprendiz, sino 
como un verdadero ratero. El taller se halla al lado de la casa de sus padres: 
entra allí a escondidas con sus compañeros de juego y a modo de broma 
sumerge en una misma cuba las telas y las ropas que esperaban ser teñidas 
de colores diferentes. Pero repara rápidamente su daño y otorga a cada tela 
el color más consistente y hermoso que pueda verse. En otra versión, final- 
mente, Jesús comete su fechoría durante una simple visita que él y su madre 
hacen al tintorero de Tiberíades y es María la que le pide que repare la 
travesura cometida, como si ya conociese su aptitud para hacer milagros. 

Cualquiera sea la versión considerada, el episodio en el taller del tinto- 
rero de Tiberíades no difiere en absoluto de los otros milagros realizados 


64 Cambridge, University Library, ms. G. G. 1. 1., fol. 36-36v, y Grenoble, Bibl. 
municipal, ms. 1137, fol. 59v-60, para las versiones latinas; Oxford, Bodleian 
Library, ms. Selden Supra 38, fol. 25-27v, para una versión muy interesante en 
anglonormando cuya redacción puede datar de los años 1315-1325. El manuscrito 
contiene una serie de sesenta miniaturas dedicadas a la infancia de Jesús, dos de 
las cuales se refieren al episodio en casa del tintorero de Tiberíades. 
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por Jesús durante su niñez, ya sea luego de la huida a Egipto, ya sea una 
vez de regreso en Nazaret.65 Los evangelios canónicos no mencionan este 
episodio, pero los evangelios apócrifos hablan mucho de él. Para los segun- 
dos, se trata de colmar los silencios de los primeros, de satisfacer la curio- 
sidad de los fieles y de impresionar a los espíritus por medio de mirabilia. 
Pero con frecuencia la anécdota prevalece sobre la parábola y se vuelve 
difícil extraer de estos relatos una verdadera enseñanza pastoral o teológica. 
Esto explica su exclusión precoz del corpus canónico y la extrema descon- 
fianza con la que los Padres de la Iglesia siempre los han mirado. 

Varias glosas son posibles para explicar el sentido de la historia de Jesús 
en el taller del tintorero de Tiberíades, pero para los tintoreros de la Edad 
Media lo esencial es recordar que, en su infancia, el Señor frecuentó el taller 
de uno de sus lejanos predecesores. De allí se desprende el inmenso honor 
que recae sobre todos aquellos que ejercen ese oficio, erróneamente des- 
preciado: éste permitió que el niño Jesús hiciera milagros.% 


65 En varios manuscritos de los siglos x111 y xtv, se presenta al milagro operado en el 
taller del tintorero de Tiberíades como el primero que realizó Jesús luego de su 
regreso de Egipto. Eso da una indicación sobre la importancia que se le otorgaba 
en esa época. 

66 Mi obra ya citada, Jésus chez le teinturier, está específicamente dedicada a este 
episodio de los evangelios de la Infancia. 


El hombre pelirrojo 
Iconografía medieval de Judas 


Como todos los traidores, Judas no podía no ser pelirrojo. Fue adquiriendo 
esa característica, pues, progresivamente a lo largo de los siglos, primero 
en las imágenes desde fines de la época carolingia, luego en los textos a par- 
tir del siglo x11. De ese modo, se unió a un pequeño grupo de felones y trai- 
dores famosos a los que las tradiciones medievales solían distinguir con 
una cabellera o una barba pelirroja: Caín, Dalila, Saúl, Ganelón, Mordred 
y algunos otros. 

Desde hace mucho tiempo, en efecto, la traición tenía sus colores en 
Occidente, o más bien su color, aquel que está a medio camino entre el rojo 
y el amarillo, que participa del aspecto negativo tanto de uno como de otro 
y que, al reunirlos, parece dotarlos de una dimensión simbólica no doble, 
sino exponencial. Esa mezcla del rojo malo y el amarillo malo tiene poco 
que ver con nuestro anaranjado, el cual, por otra parte, constituye un matiz 
y un concepto cromáticos prácticamente desconocidos por la sensibili- 
dad medieval, sino más bien es la versión oscura y saturada de éste: el rojizo, 
color de los demonios, del zorro, de la hipocresía, de la mentira y de la trai- 
ción. En el rojizo medieval siempre hay más rojo que amarillo y ese rojo 

_no brilla como el bermejo, sino que, por el contrario, presenta una tona- 
lidad mate y opaca como las llamas del Infierno, que arden sin iluminar. 


JUDAS NO ESTÁ SOLO 


Ningún texto canónico del Nuevo Testamento, ni ningún evangelio apó- 
crifo, habla del aspecto físico de Judas. Por eso mismo, sus representacio- 
nes en el arte paleocristiano y luego en el arte de la primera Edad Media 
no se caracterizan por ningún rasgo ni atributo específico. En la repre- 
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sentación de la Cena, no obstante, hay un esfuerzo por distinguirlo de los 
demás apóstoles, mediante la aplicación de un rasgo diferencial cualquiera 
relativo a su lugar, su tamaño, su actitud o su cabellera. Pero la imagen de 
su cabellera pelirroja aparece y luego se difunde recién en la época de Car- 
los el Calvo, en la segunda mitad del siglo 1x. Esto se produce lentamente, 
primero en las miniaturas, luego en otros soportes de imagen (figuras 1 
y 2). Nacida en las regiones renanas o mosanas, esta costumbre iconográ- 
fica se propaga poco a poco en una gran parte de Europa occidental (en 
Italia y en España, sin embargo, será durante mucho tiempo menos fre- 
cuente que en otras partes). Luego, a partir del siglo x111, esa cabellera peli- 
rroja, con frecuencia acompañada por una barba del mismo color, se vuelve 
en la panoplia emblemática de Judas el primero y más recurrente de todos 
sus atributos (figuras 3-5).' 

Estos últimos, sin embargo, son poco numerosos: tamaño pequeño, 
frente baja, rostro bestial o convulso, piel oscura, nariz ganchuda, boca 
grande, labios negros (debido al beso acusador), nimbo ausente o bien 
también de color negro (en la obra de Giotto, por ejemplo),? túnica ama- 
rilla, gestos desordenados o disimulados, mano que sostiene el pescado 
robado o la bolsa con los treinta denarios, demonio o sapo en su boca, 
perro situado a su lado. Al igual que Cristo, no se puede identificar con cer- 
teza a Judas. Sucesivamente, cada siglo lo ha provisto de un conjunto de 
atributos, entre los cuales cada artista seleccionó libremente aquellos que 
se correspondían mejor con sus preocupaciones iconográficas, sus ambi- 
ciones artísticas o sus intenciones simbólicas.¿ No obstante, un solo atri- 


1 Los trabajos sobre la iconografía de Judas son bastante poco numerosos y en 
general son antiguos. La mejor síntesis construida en torno al problema de la 
caballera pelirroja es la de R. Mellinkoff, Judas's red hair and the jews”, en Journal 
of Jewish Art, No 9, 1982, pp. 31-46, que deberá completarse con la voluminosa obra 
del mismo autor, Outcasts. Signs of otherness in Northern European art of the late 
Middle Ages, Berkeley, 1993, 2 vols. (especialmente vol. 1, pp. 145-159). 
Contrariamente a la opinión de R. Mellinkoff, también consúltese 
provechosamente la tesis de W. Porte, Judas Ischariot in der bildenden Kunst, 
Berlín, 1883. 

2 En la representación de la Cena en la Arena de Padua. Hallamos el mismo halo 
negro alrededor de los cabellos pelirrojos del apóstol felón en Fra Angelico en la 
Cena del Convento San Marco en Florencia. 

3 La lista y el estudio crítico de estos atributos se hallarán en los repertorios 
iconográficos usuales, en particular: L. Réau, Iconographie de l'art chrétien, París, 
1957, t. 11/2, pp. 406-410 [trad. esp.: Iconografía del arte cristiano, Barcelona, 
Ediciones del Serbal, 1996]; G. Schiller, Iconography of christian art, Londres, 1972, 
t. TL PP. 29-30, 164-180, 494-501 y passim; Lexikon der christlichen Ikonographie, 
Friburgo de Brisgovia, 1970, t. 11, col. 444-448. 
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buto está casi siempre presente a partir de mediados del siglo x111: la cabe- 
llera pelirroja. 

Pero Judas no tiene el monopolio de ésta. En el arte de fines de la Edad 
Media, algunos traidores, felones y rebeldes son a veces, incluso casi siem- 
pre, pelirrojos. Tal es el caso de Caín (Figura 6), quien, en la simbología tipo- 
lógica que pone los dos Testamentos en paralelo, casi siempre se presenta 
como una prefiguración de Judas.* Es el caso de Ganelón, el traidor de la 
Canción de Rolando quien, por venganza y por celos, no duda en enviar a 
Rolando (que sin embargo era pariente suyo) y a sus compañeros a una 
muerte segura. Es el caso de Mordred, el traidor de la leyenda artúrica: hijo 
incestuoso del rey Arturo, traiciona a su padre y esa traición provoca el 
derrumbe del reino de Logres y la decadencia de todo el universo de los 
caballeros de la Mesa Redonda. Es el caso de los señores rebeldes de las leyen- 
das épicas o las novelas corteses.* Es el caso de los senescales, prebostes y 
bailes que buscan ocupar el lugar de su señor. Es el caso de los hijos rebe- 
lados contra sus padres, los hermanos perjuros, los tíos usurpadores, las 
mujeres adúlteras. Es el caso, finalmente, de todos aquellos que, en los 
relatos hagiográficos o las tradiciones sociales, se libran a una actividad des- 
honesta o ilícita y que, al hacerlo, traicionan el orden establecido: verdugos, 
prostitutas, usureros, cambistas, falsificadores de monedas, malabaristas, 
bufones, a los cuales hay que agregar tres oficios menospreciados puestos 
en escena por los cuentos y las tradiciones orales: los herreros, a los que se 
considera hechiceros; los molineros, a los que siempre se presenta como 
acaparadores y responsables de hambrear a la gente; los carniceros, siem- 
pre crueles y sanguinarios, como el de la leyenda de san Nicolás.” 

Sin duda, en los miles de imágenes que los siglos X111, xIv y xv nos han 
dejado, todos esos personajes no siempre son pelirrojos, lejos de eso. Pero 
ser pelirrojos constituye una de sus características iconográficas o deícti- 
cas más notables, a tal punto que, poco a poco, esa cabellera pelirroja se 
. prolonga a otras categorías de excluidos y de parias: herejes, judíos, musul- 
manes, bohemios, mojigatos, leprosos, lisiados, suicidas, mendigos, vaga- 
bundos, pobres y desclasados de todo tipo. La rubicundez en la imagen 
aquí se une a las marcas e insignias indumentarias de color rojo o amari- 


4 R. Mellinkoff, The mark of Cain, Berkeley, 1981. 

5 C. Raynaud, “Images médiévales de Ganelon”, en Félonie, trahison et reniements au 
Moyen Áge, Montpellier, 1996, pp. 75-92. 

6 J. Grisward, Archéologie de l'épopée médiévale, Paris, 1981, passim. 

7 Véase el corpus de imágenes reunido por R. Mellinkoff, Outcasts, op. cit. 
(especialmente vol. 2, fig. v11/1-38). 
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llo que esas mismas categorías sociales realmente tuvieron que llevar, a par- 
tir del siglo x111, en algunas ciudades o regiones de Europa occidental. A 
partir de entonces, aparece como el primer signo iconográfico del rechazo 
o de la infamia. 


EL COLOR DEL OTRO 


A fines de la Edad Media, esa rubicundez infamante no constituye en abso- 
luto una novedad. Por el contrario, el Occidente medieval ya la conoce y 
la instrumenta desde hace mucho tiempo. Incluso, parece haberla recibido 
de una triple herencia a su vez bíblica, grecorromana y germánica. 

En la Biblia, en efecto, si bien ni Caín ni Judas son pelirrojos, otros per- 
sonajes lo son y, salvo una excepción, se trata de personajes negativos por 
un motivo u otro. Primero Esaú, el hermano mellizo de Jacobo, del cual 
el texto del Génesis dice que desde su nacimiento era “rojo, todo él peludo, 
como un manto”.? Tosco e impetuoso, no duda en vender su derecho de 
primogenitura a su hermano por un plato de lentejas y, a pesar de su arre- 
pentimiento, se ve excluido de la bendición paterna y mesiánica y debe 
abandonar la Tierra prometida.'” Luego, Saúl, el primer rey de Israel; el 
fin de su reinado está marcado por unos celos mórbidos hacia David, celos 
que lo llevan a la locura y al suicidio." Finalmente, Caifás, el gran sacer- 
dote de Jerusalén que preside el Sanedrín durante el juicio de Jesús y que 
tiene su contrapartida en el Apocalipsis, donde dragones y caballos roji- 
zos son al igual que él criaturas de Satán, enemigos de los Justos y del 
Cordero.” La excepción es el propio David, al que el libro de Samuel des- 
cribe como “rubio, de hermosos ojos y muy bella prestancia”. Se trata aquí 


8 Véase más adelante, notas 28-31. 
9 Gén 25,25. 

10 Hay que observar que, en la imaginería medieval, no se representa negativamente ni 
a Jacobo ni a Rebeca. Sus ardides y su comportamiento injusto para con Esaú no 
parecen haber sido juzgados peyorativamente, ni por los teólogos, ni por los artistas. 

1 Sobre la iconografía de Saúl, véase Lexikon der christlichen Ikonographie, Friburgo 
de Brisgovia, 1972, t. 1v, col. 50-54. 

12 Sobre la iconografía de Caifás, que en las imágenes suele tener la piel oscura y los 
cabellos pelirrojos y rizados, triple atributo que lo vuelve mucho más negativo 
que Pilato o que Herodes, véase ibid., col. 233-234. 

13 1 Sam 16,12. Contrariamente a la Vulgata, que emplea la palabra rufus, algunas 
traducciones francesas modernas, sobre todo en las biblias protestantes, 
reemplazan “pelirrojo” por “rubio”. ¿Hay que ver allí una supervivencia del 
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de la transgresión de una escala de valores como las que se hallan en todo 
sistema simbólico. Para que el sistema funcione eficazmente, hace falta una 
válvula de escape, una excepción. David es esa excepción y, de ese modo, 
anuncia a Jesús. En efecto, hallamos un fenómeno similar en la iconogra- 
fía cristiana que, a partir del siglo x11, a veces representa a Cristo con los 
cabellos pelirrojos, como Judas, sobre todo en la escena del arresto y del 
beso (figuras 1-5). Se trata a su vez de una inversión del sistema para vol- 
verlo aun más eficiente y de una manera de mostrar cómo los polos más 
opuestos terminan juntándose. Es también, y sobre todo, una representa- 
ción de la ósmosis que se produce, mediante el beso de la traición, entre 
la víctima y su verdugo, entre Jesús y Judas. 

En las tradiciones grecorromanas, del mismo modo, la cabellera peli- 
rroja ya se consideraba de manera negativa. La mitología griega, por ejem- 
plo, la coloca sobre la cabeza de Tifón, ser monstruoso, hijo sublevado de 
la Tierra, enemigo de los dioses y en particular de Zeus. Diodoro Sículo, 
historiador griego del siglo 1 antes de nuestra era, cuenta cómo “antes” se 
sacrificaban hombres pelirrojos a Tifón para apaciguar su ira. Leyenda 
quizá proveniente del antiguo Egipto, donde se creía que Set, el dios iden- 
tificado con el principio del Mal, también era pelirrojo y recibía, según Plu- 
tarco, el sacrificio de seres humanos con cabellos del mismo color. 

En Roma, las cosas son menos sangrientas, pero eso no significa que se 
desprecie menos a los pelirrojos. Así, la palabra rufus es, sobre todo en la 
época imperial, a su vez un sobrenombre con frecuencia teñido de ridículo 
y una de las injurias más comunes. Seguirá siéndolo a lo largo de toda la 
Edad Media, sobre todo en los ambientes monacales donde, con mucha 
trivialidad, en la vida cotidiana, los frailes no dudan en tratarse unos a otros 
de rufus o de subrufus (lo que es aun peor).'* En el teatro romano, la cabe- 
llera pelirroja o las alas rojizas pegadas a las máscaras designan a los escla- 
vos o a los bufones. Finalmente, todos los tratados de fisiognomía —en su 
. mayoría herederos de un texto del siglo 111 antes de nuestra era atribuido 
a Aristóteles— presentan a los hombres pelirrojos como seres falsos, astu- 


rechazo de los cabellos pelirrojos, incompatibles con la idea de belleza? Los 
trabajos sobre la iconografía de David son numerosos; se hallará una síntesis, así 
como una bibliografía desarrollada, en Lexikon der christlichen Ikonographie, 
Friburgo de Brisgovia, 1968, t. 1, col. 477-490. 

14 Sobre las relaciones entre Set y Tifón, véanse F. Vian, “Le mythe de Typhée...” en 
Eléments orientaux dans la mythologie grecque, París, 1960, pp. 19-37, y J. B. Russell, 
The devil, Ithaca y Londres, 1977, PP. 78-79 Y 253-255. 

15 Véase el repertorio de W. D. Hand, A dictionnary of words and idioms associated 
with Judas Iscariot, Berkeley, 1942. 
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tos y crueles, a imagen del zorro. Tradición que en Occidente perdurará 
en ese tipo de literatura hasta pleno siglo xIx y cuyos saldos aún pueden 
observarse en la actualidad. 

En el mundo germano-escandinavo, donde a priori podríamos esperar 
que los pelirrojos, relativamente numerosos, estuviesen mejor considera- 
dos que en otras partes, las cosas no son en absoluto diferentes. El dios más 
violento y más temido, Tor, es pelirrojo; así como también es pelirrojo Loki, 
demonio del fuego, espíritu destructor y maléfico, padre de los más horri- 
bles monstruos. El imaginario de los germanos -como también el de los 
celtas— no difiere en nada, en lo que a la cabellera pelirroja se refiere, del 
de los hebreos, los griegos y los romanos.” 

La Edad Media cristiana, dotada de esa triple herencia, no podía sino 
reforzar y prolongar tales tradiciones. No obstante, creo que su originali- 
dad reside en la especialización progresiva del color rojizo como color de 
la mentira y de la traición. Sin duda, a lo largo de toda la Edad Media, ser 
pelirrojo aún significa, como en la Antigiiedad, ser cruel, sanguinario, 
feo, inferior o ridículo; pero con el paso del tiempo se convierte sobre todo 
en ser falso, astuto, mentiroso, engañador, desleal, pérfido o renegado. A 
los traidores y los felones de la literatura y la iconografía ya evocados, se 
agregan los pelirrojos desacreditados de las obras didácticas, las enciclo- 
pedias, los libros de modales y, sobre todo, los proverbios. En efecto, son 
muchos los proverbios que, hasta muy avanzada la época moderna, tanto 
en latín como en las lenguas vernáculas, invitan a desconfiar de los hom- 
bres pelirrojos. En ellos “il ny a pas de fiance” [ninguna confianza es posi- 
ble], dice por ejemplo un proverbio muy citado del siglo xtv al xv1; otros 
agregan que hay que evitar hacerse amigo de ellos, volverse sus parientes, 
recibirlos en el estado eclesiástico, hacerlos subir al trono.* No son pocas 
las tradiciones que consideran, desde fines de la Edad Media, que cru- 
zarse en su camino con un hombre pelirrojo es un mal presagio y que todas 
las mujeres con cabellos de ese color son más o menos hechiceras.' El peli- 


16 E. C. Evans, “Physiognomics in the ancient world”, en Transactions of the American 
Philosophical Society, n.s., vol. 59, 1969, Pp. 5-101. 

17 H. Báchtold-Stáubli (dir.), Handwórterbuch des deutschen Aberglaubens, Berlín y 
Leipzig, 1931, t. 111, col. 1249-1254. 

18 Véanse los repertorios usuales de H. Walter, Proverbia sententiaeque latinitatis 
medii ac recentioris aevi, Gotinga, 1963-1969, 6 vols.; J. W. Hassell, Middle French 
proverbs, sentences and proverbial phrases, Toronto, 1982; G. Di Stefano, 
Dictionnaire des locutions en moyen frangais, Montreal, 1991. 

19 Sobre las prolongaciones de estas creencias en la época moderna, véase el pequeño 
libro de X. Fauche, Roux et rousses. Un éclat trés particulier, París, 1997. 
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rrojo, aquí como en otras partes, es una especie de paria, aun si, como en 
la Biblia, existen algunas excepciones que sirven de válvula de escape a un 
sistema de valores generalizado en toda la Europa medieval. Tal es el caso 
de Federico Barbarroja, que reinó sobre el Sacro Imperio de 1152 a 1190 
y que durante su vida debió enfrentar a numerosos adversarios —a tal punto 
que se lo comparó con el Anticristo—, pero que luego de su muerte se con- 
virtió en un verdadero personaje de leyenda escatológica: dormido en la 
selva de Turingia, despertará antes del fin de los tiempos para devolver a 
Alemania su grandeza pasada. ..? 

Durante mucho tiempo, historiadores, sociólogos y antropólogos han 
intentado explicar ese rechazo hacia los hombres pelirrojos en las tradi- 
ciones europeas. Para ello, han recurrido a diversas hipótesis, inclusive a 
las más inquietantes: las que recurren a la biología y presentan la rubi- 
cundez del vello y de la piel como un accidente de pigmentación ligado a 
una forma de degeneración genética o étnica. ¿Qué es una degeneración 
étnica? ¿Y genética? El historiador y el antropólogo quedan perplejos frente 
a tales explicaciones, falsamente científicas y sin duda peligrosas.” Para 
ellos, en el rechazo de la rubicundez todo es de orden cultural y taxonó- 
mico: en toda sociedad, incluidas las sociedades celtas y escandinavas,” el 
pelirrojo es primero aquel que no es como los demás, aquel que se dife- 
rencia,” aquel que pertenece a una minoría y que por ende perturba, 
inquieta o escandaliza. El pelirrojo es el otro, el diferente, el marginado, el 
excluido. No es necesario invocar una improbable y peligrosa “degenera- 
ción étnica” para definir las causas y lo que pone en juego el rechazo del 


20 Sobre la leyenda de Federico Barbarroja: M. Pacaut, Frédéric Barberousse, 2? ed., 
París, 1991 [trad. esp.: Federico Barbarroja, Madrid, Espasa Calpe, 1971]; F. Opll, 
Friedrich Barbarossa, 2% ed., Darmstadt, 1994. 

21 M. Trotter, “Classifications of hair color”, en American Journal of Physical 
Anthropology, vol. 24, 1938, pp. 237-259; a matizar con J. V. Neel, “Red hair colour 
as a genetical character”, en Annals of Eugenics, vol. 17, 1952-1953, pp. 115-139. 
También véanse los distintos trabajos citados por R. Mellinkoff, Tudas'red hair 
and the jews”, art. cit., pp. 46, n. 90. 

22 Contrariamente a una idea falsa muy difundida, los pelirrojos no son más 
numerosos que los rubios en Escandinavia, en Irlanda o en Escocia. Todo lo 
contrario, allí representan, al igual que en las sociedades mediterráneas, una 
minoría; aunque, cuantitativa y proporcionalmente, esa minoría es más 
importante que en otras partes. 

23 El discurso deportivo hoy aporta una prueba cotidiana de ello, al señalar siempre 
en un equipo (sobre todo de fútbol) la presencia de un jugador o una jugadora 
con cabellos pelirrojos; cosa que no se hace ni con los morochos, ni con los 
rubios, ni siquiera con los calvos. Ser pelirrojo, tanto en un campo deportivo 
como en cualquier otro lado, es marcar una diferencia. 
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que fueron víctimas en toda Europa, a lo largo del tiempo, los hombres y 
las mujeres con cabellos pelirrojos. 


ROJO, AMARILLO Y MOTEADO 


Se trata, ante todo, de un problema de semiología social: el pelirrojo sólo 
es plenamente pelirrojo por la mirada de los demás y porque se opone al 
moreno o al rubio, Pero también se trata, en la cultura medieval, de una 
cuestión simbólica cromática. El rojizo es más que un matiz de color; con 
el paso de los siglos se ha vuelto casi un color en sí mismo, un color des- 
valorizado, “el más feo de todos los colores”, llega a proclamar un tratado 
del blasón probablemente compilado en la primera mitad del siglo xv, 
que ve asociados a él todos los aspectos negativos del rojo y el amarillo. 
Todos los colores, en efecto, pueden considerarse de manera positiva o 
negativa.” Ni siquiera el rojo escapa a esta regla; color, que en Occidente, 
desde la protohistoria hasta el siglo xv1, ha representado durante tanto 
tiempo el primero de los colores, el color “por excelencia”. Existe un rojo 
bueno y un rojo malo, como existe un negro bueno y un negro malo, un 
verde bueno y un verde malo, etc. En la Edad Media, ese rojo malo es el 
contrario del blanco divino y cristológico y remite directamente al Dia- 
blo y al Infierno. Es el color del fuego infernal y del rostro de Satán. A 
partir del siglo x11, la iconografía, que hasta ese momento daba al prín- 
cipe de las tinieblas un cuerpo y una cabeza de diferentes colores, por lo 
general oscuros, comienza a dotarlo cada vez con más frecuencia de un 
semblante rojo y un vello rojizo. Por extensión, todas las criaturas con 
cabeza o vellos rojos se consideran más o menos diabólicas (comenzando 
por el zorro, que es la imagen misma del “Malicioso”), y todos aquellos que 


24 Le blason des couleurs (segunda parte erróneamente atribuida al heraldo Sicile), 
Hippolyte Cocheris ed., París, 1860, p. 125. Como toda la literatura simbólica del 
siglo xv, este tratado asocia el rojizo al cobrizo y, por lo tanto, retiene sobre todo 
el matiz castaño-rojo. A fines del siglo xv, varios autores se entretienen haciendo 
Una competencia entre el negro y el cobrizo para determinar qué color es más feo. 
El negro no siempre resulta perdedor. Véase, por ejemplo, Le débat de deux 
demoiselles, Pune nommée la Noire et Pautre la Tannée, editado en Recueil de poésies 
frangaises des xv* et xvE siécles, París, 1855, t. v, PP. 264-304. 

25 Sobre la simbología medieval de los colores, M. Pastoureau, Figures et couleurs. 
Études sur la symbolique et la sensibilité médiévales, París, 1986, Pp. 15-57 Y 193-207, 
y Jésus chez le teinturier. Couleurs et teintures dans POccident médiéval, París, 1998. - 
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se emblematizan con ese color tienen más o menos que ver con el mundo 
del Infierno. Es el caso, en las novelas artúricas de los siglos x11 y x111, de 
los numerosos caballeros bermejos —es decir, aquellos cuya vestimenta, 
equipo y escudo de armas son uniformemente rojos— que aparecen en el 
camino del héroe para desafiarlo o para matarlo: siempre se trata de caba- 
lleros animados por malas intenciones, a veces venidos del otro mundo y 
dispuestos a hacer correr sangre. El más famoso de ellos es Meleagante, 
hijo del rey, pero caballero felón que, en la novela de Chrétien de Troyes 
El caballero de la carreta, rapta a la reina Ginebra. 

Antroponimia y toponimia confirman el carácter peyorativo del color 
rojo. Los nombres de lugares en cuya formación entra la palabra “rojo” 
designan con frecuencia lugares reputados peligrosos, especialmente en 
la toponimia literaria o imaginaria. En cuanto a los sobrenombres “el Rojo” 
o “el Pelirrojo”, son frecuentes y casi siempre son despectivos: ya sea que 
indiquen una cabellera pelirroja o un rostro rubicundo; ya sea que recuer- 
den que se lleva en la ropa una marca infamante de ese mismo color (ver- 
dugos, carniceros, prostitutas); ya sea, y esto es frecuente en la antroponi- 
mia literaria, que destaquen el carácter sangriento, cruel o diabólico de 
aquel al que califica. 

Por muchos motivos, pues, para la sensibilidad medieval ese rojo malo 
es el de Judas, hombre pelirrojo y apóstol felón, por cuya traición se derramó 
la sangre de Cristo. En Alemania, a fines de la Edad Media, circula un juego 
de palabras etimológico que hace derivar su sobrenombre Iskariot (“el hom- 
bre de Cairoth”) de ist gar rot, es decir, el hombre que “es todo rojo”. Pero 
Judas no es sólo rojo; también es amarillo, color de la vestimenta que con 
mayor frecuencia le dan las imágenes a partir de fines del siglo x11 (Figura 
5). Pues ser pelirrojo significa participar tanto del rojo sanguinario e infer- 
nal —es decir, de la sangre mala y del fuego malo— como del amarillo felón 
y mentiroso. Con el paso de los siglos, en efecto, el amarillo no ha cesado 

- de devaluarse en los sistemas cromáticos europeos. Mientras que en Roma 
aún constituía uno de los colores más buscados y hasta un color sagrado, 
con una función importante en los rituales religiosos, progresivamente se 


26 Véanse los numerosos ejemplos listados por E. Langlois, Table des noms propres de 
toutes natures compris dans les chansons de geste imprimées, París, 1904; por L.-E. 
Flutre, Table des noms propres... figurant dans les romans du Moyen Áge..., 
Poitiers, 1962; y sobre todo por G. D. West, An index of proper names in French 
arthuriax... Romances (1150-1300), Toronto, 1969-1978, 2 vols. Acerca de los 
sobrenombres “el Rojo” o “el Pelirrojo” en la novela artúrica, véase G. J. Brault, 
Early blazon, Heraldic terminology in the twelfth and thirteenth centuries with 
special reference to arthurian literature, Oxford, 1972, P. 33. 
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fue convirtiendo en un color abandonado y luego rechazado. Aún hoy, 
como lo muestran todas las encuestas de opinión sobre el color preferido, 
el amarillo es un color poco querido; siempre figura último entre los seis 
colores básicos: azul, verde, rojo, blanco, negro, amarillo.” Este rechazo 
data de la Edad Media. 

La desvalorización del amarillo ya puede comprobarse en el siglo x1H1, 
donde en muchos textos literarios y enciclopédicos se lo considera como 
el color de la falsedad y la mentira y donde, poco a poco, se convierte en el 
color de los judíos y de la Sinagoga. A partir de los años 1220-1250, la ima- 
ginería cristiana lo utiliza con mucha frecuencia: un judío es, a partir de 
esa época, un personaje vestido de amarillo o bien que lleva algo amarillo 
sobre alguna de las prendas de su indumentaria: vestido, túnica, cintu- 
rón, mangas, guantes, calzas y sobre todo sombrero.” Progresivamente, 
estas prácticas pasan de la imagen y del imaginario a la realidad, puesto 
que, en muchas ciudades del Languedoc, de Castilla, del norte de Italia y 
del valle del Rin, también hay reglamentos de vestimenta que obligan a 
los miembros de las comunidades judías a utilizar un signo distintivo en 
el que figura ese color.? La estrella amarilla encuentra aquí una de sus 
raíces, pero su historia aún resta por escribirse en detalle. 

A pesar de una bibliografía abundante, los signos y las marcas impues- 
tos a los judíos en las sociedades medievales aún continúan sin ser bien 
estudiados. Contrariamente a lo que algunos autores creyeron demasiado 
rápidamente,?” no hay un sistema común para el conjunto de la Cristian- 


27 Citados aquí por orden de preferencia decreciente. M. Pastoureau, “Les couleurs 
aussi ont une histoire”, en "Histoire, N* 92, septiembre de 1986, pp. 46-54. 

28 D. Sansy, “Chapeau juif ou chapeau pointu? Esquisse d'un signe d'infamie”, en 
Symbole des Alltags, Alltag der Symbole. Festschrift fir Harry Kúhnel, Graz, 1992, 
Pp. 349-375. También podrá consultarse, del mismo autor, su tesis aún inédita, 
Limage du juif en France du Nord et en Angleterre du x11* au xv? siecle, París, 
Université de Paris-X Nanterre, 1994. 

29 El problema de las marcas infamantes o distintivas impuestas a determinadas 
categorías sociales en el Occidente medieval aún no ha sido objeto de trabajos de 
conjunto verdaderamente satisfactorios. Aún nos vemos obligados a remitirnos al 
antiguo y apresurado estudio de U, Robert, Les signes de Pirifamie au Moyen Áge, 
París, 1891, que esperamos con impaciencia que sea reemplazado. Se hallarán 
informaciones útiles en la mayor parte de las historias de la indumentaria en la 
Edad Media, así como en W. Danckaert, Unehrliche Leute. Die verfemten Berufe, 
Berna y Munich, 1963; B. Blumenkranz, Le juif médiéval au miroir de l'art chrétien, 
París, 1966; L. C. Eisenbart, Kleiderordnungen der deutschen Stádte zwischen 1350 
und 1700, Gotinga, 1962. 

30 Es el caso de B. Blumenkranz o de R. Mellinkoff, cuyos trabajos, por otra parte, 
son esenciales. Entre una abundante producción, citemos: B. Blumenkranz, Le juif - 
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dad, ni siquiera costumbres recurrentes en un país o una región antes del 
siglo xv. Sin duda, el color amarillo —color que en las imágenes tradicio- 
nalmente se asocia a la Sinagoga— es más frecuente que los demás a partir 
de esa fecha.*! Pero durante mucho tiempo, las autoridades municipales o 
reales también han prescrito el porte de marcas lisas rojas, blancas, ver- 
des, negras; o bien partidas, cortadas o cuarteladas amarillas y rojas, ama- 
rillas y verdes, rojas y blancas, blancas y negras. Hasta el siglo xv1, las 
combinaciones cromáticas son abundantes, al igual que la forma de la 
marca: puede tratarse de un roel —caso más frecuente—, un anulete, una 
estrella, una figura con la forma de las Tablas de la Ley, pero también puede 
ser una simple bufanda, un gorro o hasta una cruz. Cuando se trata de 
una insignia cosida sobre la ropa, ésta se lleva tanto en el hombro, el pecho, 
la espalda, como en la cofia o el gorro y, a veces, en varios lugares. Aquí 
tampoco se puede generalizar.” Léase a continuación, a modo de ejem- 
plo entre los más antiguos, el texto traducido al francés moderno de una 
ordenanza en latín de San Luis, donde prescribe en 1269 que todos los judíos 
del reino de Francia deben llevar un círculo de color amarillo: 


Porque queremos que se pueda reconocer y distinguir a los judíos de los 
cristianos, les ordenamos que impongan insignias a cada judío de ambos 
sexos: a saber, una rueda de fieltro o de paño de color amarillo, cosida 
en la parte superior de su vestimenta, a la altura del pecho y en la espalda, 
a fin de que constituya un signo de reconocimiento. El diámetro de dicha 
rueda será de cuatro dedos y su superficie será lo suficientemente grande 


médiéval au miroir de Part chrétien, op. cit.; Les juifs en France. Écrits dispersés, 
París, 1989; R, Mellinkoff, Outcasts, op. cit. También léase, con prudencia: A. 
Rubens, A history of jewish costume, Londres, 1967, y L. Finkelstein, Jewish self- 
government in the Middle Ages, nueva ed., Wesport, 1972. Sobre el círculo 
propiamente dicho, el mejor estudio hasta el momento es el de D. Sansy, 
“Marquer la différence. Limposition de la rouelle aux x1* et x1v* siécles”, en 
Meédiévales, N* 41, 2001, Pp. 15-36. 

31 F. Singermann, Die Kennzeichnung der Juden im Mittelalter, Berlín, 1915, y sobre 
todo G. Kisch, “The yellow badge in history”, en Historia Judaica, vol. 19, 1957, pp- 
89-146. Sin embargo, existen numerosas excepciones a esa tendencia a una 
uniformidad en torno al color amarillo. Tal es el caso, por ejemplo, de Venecia, 
donde el gorro amarillo poco a poco se transforma en un gorro rojo: B. Ravid, 
“From yellow to red. On the distinguished head covering of the jews of Venice”, en 
Jewish History, vol. 6, 1992, fasc. 1-2, PP. 179-210. 

32 Se hallará una bibliografía abundante en los dos artículos de Kisch y Ravid 
citados en la nota precedente. También véase el estudio de Danitle Sansy citado 
en la nota 30. 
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para contener la palma de una mano. Si luego de esta medida se halla a 
un judío sin esta insignia, la parte superior de su vestimenta pertene- 
cerá a aquel que lo haya encontrado.** 


Lo que favorece el empleo del amarillo como color malo a fines de la Edad 
Media es, tal vez, el uso inmoderado del oro y el dorado en todos los 
ámbitos de la creación artística y, por ende, en la mayor parte de los siste- 
mas emblemáticos y simbólicos. Ese oro es a su vez materia y luz; expresa 
hasta el punto máximo esa búsqueda de la luminosidad y la densidad de 
los colores que caracteriza a toda la sensibilidad de fines de la Edad Media. 
Es por eso que el dorado se vuelve poco a poco el “amarillo bueno” y 
todos los demás amarillos se desvalorizan. No sólo el amarillo que tiende 
al rojo, como en la cabellera pelirroja de Judas; sino también el amarillo 
que tiende al verde, al que hoy llamamos “amarillo limón”. El amarillo- 
verde o, más precisamente, la combinación o el acercamiento del amari- 
llo y el verde -dos colores que jamás son vecinos en las clasificaciones medie- 
vales de los colores— parece constituir para el ojo medieval algo agresivo, 
perturbado, inquietante. Cuando están combinados, son los colores del 
desorden, de la locura, de la perturbación de los sentidos y el espíritu. Como 
tales, se los coloca en la ropa de los locos y de los bufones de la corte, en la 
ropa del Necio del libro de los Salmos y, sobre todo, en la de Judas, cuya 
túnica amarilla con frecuencia se combina, del siglo xrv al siglo xvt, con 
otra prenda de vestir de color verde. 

Sin embargo, ser pelirrojo no sólo significa reunir en su persona los 
aspectos negativos del rojo y el amarillo. Ser pelirrojo también significa 
tener la piel salpicada con pecas, significa ser moteado, por ende impuro, 
y participar de cierta animalidad. La sensibilidad medieval siente horror 
por lo moteado. Para ella, lo bello es lo puro y lo puro es lo liso. Lo rayado 


33 Traducción parcial del texto publicado por E. de Lauriére en las Ordonnances des 
rois de France de la troisiéme race, París, 1723, t. 1, p. 294. Para una traducción 
completa de dicha ordenanza, véase G. Nahon, “Les ordonnances de saint Louis et 
les juifs”, en Les Nouveaux Cahiers, t. 23, 1970, pp. 23-42. Sobre San Luis y los 
Judíos, J. Le Goff, Saint Louis, París, 1996, PP. 793-814. 

* [FParce que nous voulons que les juifs puissent étre reconnus et distingués des 
chrétiens, nous vous ordonnons d'imposer des insignes á chaque juif des deux 
sexes: á savoir une roue de feutre ou de drap de couleur jaune, cousue sur le haut 
du vétement, au niveau de la poitrine et dans le dos, afin de constituer un signe de 
reconnaissance. Le diamétre de cette roue sera de quatre doigts et sa surface assez 
grande pour contenir la paume d'une main. Si á la suite de cette mesure un juif est 
trouvé sans cet insigne, la partie supérieure de son vétement appartiendra á celui 
qui Paura trouvé ainsi.”] 
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siempre es peyorativo (al igual que su forma exagerada: el damero)** y lo 
moteado, particularmente inquietante. Nada de esto sorprende en un 
mundo donde las enfermedades de la piel son frecuentes, graves y temi- 
das, y donde la lepra, que representa su forma más extrema, deja al mar- 
gen de la sociedad a aquellos que la padecen. Para el hombre medieval, las 
manchas siempre son misteriosas, impuras y una deshonra. Convierten 
al pelirrojo en un ser enfermo, malsano, casi un tabú. A esa impureza cones- 
pecífica se agrega una connotación de animalidad, puesto que el hombre 
pelirrojo no sólo tiene el vello del zorro hipócrita o de la ardilla lúbrica,? 
sino que también está cubierto de manchas, como los animales más crue- 
les: el leopardo, el dragón y el tigre, los tres temibles enemigos del león. 
No sólo es falso y vicioso como el zorro, sino que también es feroz y san- 
guinario como el leopardo. Esto explica la reputación de ogro que a veces 
tiene en el folklore y en la literatura oral hasta pleno siglo xv11r. 


TODOS LOS ZURDOS SON PELIRROJOS 


Las imágenes religiosas de fines de la Edad Media obedecen a controles 
rigurosos, en particular las del libro manuscrito. Desde que la iluminación 
pasó en parte a manos de los laicos, aumentaron los riesgos de una codi- 
ficación menos repetitiva, o demasiado desenfrenada, y con ellos los ries- 
gos de sobrelectura o de deslizamiento semántico. Esto explica los con- 
troles en la elección y la elaboración de las escenas representadas. También 
explica las redundancias de todo tipo a la hora de representar a los perso- 
najes. Con el paso de las décadas, la imagen parece ser cada vez más insis- 
tente, especialmente cuando se trata de personajes negativos. Un traidor 


34 M. Pastoureau, Létoffe du Diable. Une histoire des rayures et des tissus rayés, París, 
1991 [trad. esp.: Las vestiduras del diablo: breve historia de las rayas en la 
indumentaria, Barcelona, Océano, 2005]. 

35 Hoy, la ardilla es un pequeño animal simpático, jovial, lúdico, inofensivo; en la 
Edad Media, no representa nada de todo esto. La ardilla es “el mono del bosque”, 
como escribe un autor alernán del siglo xtv. Se la considera perezosa, lúbrica, 
estúpida y avara. Dedica la mayor parte de su tiempo a dormir, a juguetear con sus 
congéneres, a jugar y retozar en los árboles. Además, conserva mucho más 
alimento del que necesita —lo que constituye un pecado muy grave— y ni siquiera 
recuerda los escondites que ha utilizado, lo que es prueba de una gran estupidez. 
Su pelaje rojizo es la señal exterior de esa mala naturaleza. 

36 Mientras se espera un estudio de conjunto sobre el problema del moteado, véase 
M. Pastoureau, Figures et couleurs, op. cit., pp. 159-173 Y 193-207. 
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debe interpretarse absolutamente como un traidor. Por lo tanto, hay que 
multiplicar los atributos y las marcas de la imagen que ayudan a identifi- 
carlo como tal. 

En este ámbito, el caso de Judas es ejemplar. A partir de comienzos del 
siglo x1v, ya no basta con la cabellera pelirroja, ya no basta con la más- 
cara bestial, ya no basta con el “delito de portación de rostro”. A partir de 
entonces, hay que cambiar y reforzar los signos inscritos sobre la cabeza 
por otros signos colocados sobre el cuerpo o la ropa. A eso se debe la mul- 
tiplicación de atributos y caracteres específicos, evocados al comienzo de 
este estudio. Entre éstos, uno es de índole gestual y se vuelve cada vez más 
recurrente en la panoplia emblemática del apóstol felón: la zardera. Con 
el paso de los siglos, Judas tiende a volverse zurdo. A partir de entonces, 
con la mano izquierda recibe (y luego devuelve) la bolsa con los treinta 
denarios; con la mano izquierda esconde detrás de su espalda el pescado 
robado o bien lleva a su boca el bocado acusador durante la Cena y, luego, 
con ella instala la cuerda para ahorcarse cuando llega el momento del arre- 
pentimiento. Sin duda, así como no siempre es pelirrojo, Judas tampoco 
es siempre zurdo. Pero se trata de una característica lo suficientemente fre- 
cuente, sobre todo en las imágenes flamencas y alemanas, para llamar la 
atención. Sobre todo porque, por lo general, los personajes zurdos son muy 
poco frecuentes en las imágenes medievales. 

Un tiempo atrás, comencé a establecer el corpus de estos últimos y me 
siguió en esa vía Pierre-Michel Bertrand, cuyos recientes trabajos sobre la 
historia de la zurdera son una autoridad en la actualidad.? Ahora bien, si 
cuantitativamente la cosecha es escasa, cualitativamente resulta instruc- 
tiva. Todos los zurdos de la iconografía medieval son, por un motivo u otro, 
personajes negativos. Y eso es así se trate de héroes de primera importan- 
cia como de comparsas de tercera categoría, entregados a cualquier ocu- 
pación infame o reprensible en los extremos de la imagen o en el fondo 
de la escena. Entre ellos, hallamos a algunos excluidos o marginados men- 
cionados más arriba, sobre todo los carniceros, los verdugos, los malaba- 
ristas, los cambistas y las prostitutas. Pero esos zurdos de la imaginería 
medieval se hallan, sobre todo, en el ámbito de los no cristianos (paga- 
nos, judíos, musulmanes) y en el del Infierno (Satán, criaturas demonía- 
cas): aquílos soberanos y los jefes dirigen y ordenan con la mano izquierda, 
la mano mala, la mano fatal; y, con esa misma mano, sus soldados o sus 
servidores ejecutan sus órdenes. El universo del mal aparece, en parte, como 
un universo de zurdos. 


37 P.-M. Bertrand, Histoire des gauchers en Occident, Des gens a Penvers, París, 2002. 
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No es necesario detenerse aquí en el carácter peyorativo de la mano 
izquierda. No faltan estudios que comprueben esa tradición en la mayor 
parte de las culturas, incluidas, por supuesto, las culturas europeas.* En 
cuanto al período medieval, hallamos la triple herencia bíblica, grecorro- 
mana y germánica evocada más arriba.* La Biblia, en particular, destaca 
en repetidas oportunidades la preeminencia de la mano derecha,“ del lado 
derecho, del lugar situado a la derecha y, de modo inverso, el descrédito y 
la perversidad de todo aquello que se halla a la izquierda. Sobre este tema, 
un fragmento del evangelio de Mateo ha causado una particular impre- 
sión en los hombres de la Edad Media. Se trata del último discurso pro- 
nunciado por Jesús antes de los acontecimientos de su Pasión, discurso ya 
escatológico, que anuncia el regreso del Hijo del Hombre: 


38 La bibliografía disponible sobre el problema de la zurdera es en sí misma un 
documento histórico pertinente. Abundan los trabajos en el ámbito de la 
neuropsicología y de la anatomía cortical; todos se esfuerzan por presentar a los 
zurdos como a “personas como las demás”, pero su insistencia al hacerlo parece 
mostrar que ser zurdo es una enfermedad, al menos una enfermedad social. 
Recientemente, mientras buscaba obras sobre la cuestión de la zurdera en una 
gran librería del Barrio Latino en París, un vendedor me invitó a consultar la 
sección “Discapacitados” (¿cuándo habrá que consultar la sección “Criminalidad” 
para encontrar los trabajos sobre la zurdera?). Además de la admirable obra de P.- 
M. Bertrand citada en la nota precedente, véase sobre todo: H. y J. Jursch, Hánde 
als Symbol und Gestalt, Berlín, 1951; V. Fritsch, Links und Recht in Wissenschaft und 
Leben, Stuttgart, 1964; R. Kourilsky y P. Grapin (dirs.), Main droite et main gauche, 
París, 1968; H. Hécaen, Les gauchers, París, 1984 (importante bibliografía); sin 
embargo, me parece que el mejor estudio antropológico sigue siendo el de R. 
Hertz, “La préeminence de la main droite. Étude sur la polarité religieuse”, en 
Mélanges de sociologie religieuse et de folklore, 1928, pp. 84-127 [trad. esp.: “La 
preeminencia de la mano derecha. Estudio sobre la polaridad religiosa”, en La 
muerte y la mano derecha, Madrid, Alianza, 1990]; se la completará con R. 
Needham (dir.), Right and left. Essays on dual symbolic classification, Chicago, 1973. 

39 Recordemos, en cuanto a esto, que en francés medio y antiguo la palabra gauche 
[izquierda], derivada de un verbo franco *wankjan, que significa “vacilar”, designa 
lo que está “de través” “curvado”, “que ha perdido su forma” (sentido que a veces 
conserva en francés moderno). Como término de lateralidad, nuestra gauche 
[izquierda] a veces se expresa por la palabra senestre [siniestra], derivada del latín 
sinister que ya poseía el doble sentido de “izquierda” y de “desfavorable”. Recién en 
el siglo xv1 la palabra senestre retrocede definitivamente en favor de gauche para 
designar la mano o el lado izquierdo. 

40 No obstante, existe una excepción que constituye una válvula de escape como en 
el caso del color rojizo: Aod, juez de Israel, es zurdo; se vale de esta particularidad 
para asesinar al rey de Moab y devolver de ese modo a los israelitas su libertad 
contra los moabitas (Jue 3,15-30). 
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Se reunirán en su presencia todas las gentes, y separará a unos de otros, 
como el pastor separa a las ovejas de los cabritos, y pondrá a las ovejas 
a su derecha y los cabritos a su izquierda. [...] Y dirá a los de la izquierda: 
apartaos de mí, malditos, al fuego eterno.* 


Para la cultura de la Edad Media cristiana, la mano izquierda es la de los 
enemigos de Cristo. Por eso se convierte en la que a veces emplean en 
las imágenes sus jueces (Caifás, Pilatos, Herodes) o sus verdugos: los 
que lo atan, los que lo flagelan, los que lo clavan sobre la cruz, los que 
siguen haciéndolo sufrir una vez que está crucificado. Y así como tam- 
bién es la mano de Satán y de sus criaturas, la mano izquierda también 
se vuelve aquella con la que los traidores, los herejes y los infieles llevan 
a cabo sus malas acciones. Entre ellos también se hallan, por supuesto, 
los pelirrojos que hemos encontrado en el desfile de felones: Caín, Dalila, 
Saúl, Ganelón, Mordred, todos traidores para los cuales, al igual que para 
Judas, los atributos convencionales ya no bastan: en los siglos XIV y XV, 
a veces hay que agregar los vicios de orden gestual. Así es como Caín 
(Figura 6) mata a Abel con la mano izquierda (por lo general, con una 
laya o con la mandíbula de un burro); así, Dalila corta los cabellos de 
Sansón con la mano izquierda; así, Saúl se suicida sosteniendo su lanza 
o su espada con la mano izquierda; así, Ganelón y Mordred —el traidor 
de la literatura épica y el de la novela artúrica— combaten a veces con la 
mano izquierda, ] 

Sin duda, al igual que Judas, estos cuatro personajes no siempre son zur- 
dos. Pero podemos observar que, cuando no lo son, de todos modos son 
pelirrojos. Así como suelen ser pelirrojos, a partir de mediados del siglo 
x1v, los verdugos, los caballeros felones y los personajes crueles que utili- 
zan la mano izquierda. En lo sucesivo, y durante muchas décadas, si bien 
todos los pelirrojos no son zurdos en la imaginería occidental, por el con- 
trario, todos los zurdos, o casi todos, son pelirrojos. 


41 Mt 25,31-33 y 41. 


El emblema 


El nacimiento de los escudos 
de armas 

De la identidad individual 

a la identidad familiar 


En la primera mitad del siglo x1t1, aparece un poco en todas partes en 
Europa occidental, pero principalmente en las regiones situadas entre el 
Loira y el Rin, una nueva fórmula emblemática, destinada a transfor- 
mar profundamente todas las prácticas emblemáticas y simbólicas de la 
sociedad medieval: el escudo de armas. De éste y del código que garan- 
tiza su funcionamiento —el blasón— han surgido sistemas y usos que supe- 
ran ampliamente el estricto marco de la heráldica. Durante muchos siglos, 
en efecto, todos los signos visuales relativos a la identidad, el paren- 
tesco, el color y la imagen parecen haber recibido la influencia, próxima 
o lejana, de los escudos de armas. Esa influencia, por otra parte, conti- 
núa ejerciéndose en la actualidad: los colores litúrgicos, las banderas 
nacionales, las insignias militares y civiles, las camisetas de los deportis- 
tas, los carteles del código de la ruta, por ejemplo, son en gran parte here- 
deros del sistema heráldico medieval. En cuanto a los escudos de armas, 
éstos continúan existiendo y, pese a la competencia de nuevos emblemas, 
no parece en absoluto que vayan a desaparecer en un futuro, ni cercano 
ni lejano. 


LA CUESTIÓN DE LOS ORÍGENES 


La aparición de los escudos de armas es un hecho social de peso considera- 
ble. Desde fines de la Edad Media hasta el día de hoy, se han propuesto muchas 
hipótesis para explicar su aparición, comprender sus causas, precisar las 
fechas. El padre jesuita Claude-Frangois Ménestrier (1631-1705) —probable- 
mente el mejor heraldista francés del Antiguo Régimen— enumera unas veinte 
en su trabajo Le véritable art du blason et Porigine des armoiries, publicado 
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en 1671.' Algunas, que hoy nos parecen fantasiosas, como las que atribu- 
yen el invento de los escudos de armas a Adán, Noé, David, Alejandro, César 
o al rey Arturo, se descartaron muy pronto, por lo general a partir de fines 
del siglo xv1. Otras, basadas en argumentos más sólidos, tuvieron una vida 
más larga, pero poco a poco fueron socavadas por los trabajos de los heral- 
distas de fines del siglo xIx y de comienzos del xx. Así es como las tres hipó- 
tesis que durante mucho tiempo gozaron del crédito de los eruditos, hoy 
se han abandonado. Primero, una idea preciada por los autores medieva- 
les y los del siglo xv1: una filiación directa entre los emblemas (militares 
o familiares) de la Antigúedad grecorromana y los primeros escudos de 
armas del siglo x1r. Luego, una explicación propuesta por varios heraldis- 
tas alemanes: una influencia privilegiada de las runas, las insignias milita- 
res bárbaras y la emblemática germano-escandinava del primer milenio 
sobre la formación del sistema heráldico.? Finalmente, y sobre todo, ya que 
esta teoría fue la que tuvo la vida más larga: un origen oriental, fundado 
en la adopción por parte de los occidentales de una costumbre musulmana 
(y hasta bizantina) durante la primera Cruzada. Esta hipótesis prevaleció 
durante mucho tiempo, pero varios eruditos, como M. Prinet y L. A. Mayer 
hace casi un siglo, han mostrado cómo la adopción en tierra del Islam o 
en Bizancio de marcas o insignias en mayor o menor medida emparenta- 
das con los escudos de armas era más de doscientos años posterior a la apa- 
rición de los escudos de armas en Europa occidental.? 

En la actualidad, todos los historiadores admiten definitivamente que su 
aparición no se debe en absoluto ni a las Cruzadas, ni al Oriente, ni a las 
invasiones bárbaras, ni a las runas, ni a la Antigúedad grecorromana, sino 
que está vinculada, por un lado, a las transformaciones de la sociedad occi- 


1 C.-F. Ménestrier, Le véritable art du blason et Porigine des armoiries, París, 1671, pp. 
109-194. Véase también, del mismo autor, Origines des armoiries, 23 ed., París, 1680, 
Pp. 5-112 y 135-158. Se me permitirá remitir, en lo que respecta a la bibliografía sobre 
el problema del origen de los escudos de armas, a mi artículo: “Origine, apparition 
et diffusion des armoiries. Essai de bibliographie” en Académie Internationale 
d'Héraldique, Lorigine des armoiries, Actas del II Coloquio Internacional de 
Heráldica (Brixen / Bressanone, octubre de 1981), París, 1983, PP. 97-104. 

2 La teoría de un origen rúnico de los escudos de armas, antes vigorosamente 
defendida por B. Koerner, Handbuch der Heroldskunst, Górlitz, 1920-1930, 4 vols., 
hoy está completamente abandonada, incluso por los heraldistas alemanes. En 
cambio, la de una emblemática germánica preheráldica aún tiene serios partidarios. 
Véase E. Kittel, Wappentheorien”, en Archivum Heraldicum, 1971, Pp. 18-26 y 53-59. 

3 M. Prinet, “De Porigine orientale des armoiries européennes” en Archives 
Héraldiques Suisses, t. 26, 1912, pp. 53-583 L. A. Mayer, Saracenic heraldry. A survey, 
Oxford, 1933, Pp. 1-7. 
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dental luego del año mil y, por el otro, a la evolución del equipo militar 
entre fines del siglo xr y mediados del siglo x11.* Veamos primero lo rela- 
tivo al equipo militar. Poco a poco vueltos irreconocibles por el capuchón 
de la cota (que sube hasta el mentón) y por el nasal del casco (que des- 
ciende sobre el rostro) (figuras 9 y 10), los guerreros occidentales, a partir 
de los años 1080-1120, adoptan progresivamente (el adverbio es impor- 
tante) la costumbre de hacer pintar sobre la superficie plana de su escudo 
figuras geométricas, animales o florales, que les sirven como signos de reco- 
nocimiento en medio de la batalla. El problema consiste en hallar el origen 
de esas figuras, en establecer una cronología precisa de su transformación 
en verdaderos escudos de armas —teniendo en cuenta que no se puede hablar 
de escudos de armas sino a partir del momento en que el empleo de las mis- 
mas figuras es constante en un mismo personaje y en que algunas reglas 
simples intervienen en su representación y luego en estudiar cómo esos 
escudos de armas poco a poco se volvieron familiares y hereditarios. 

La cuestión de las reglas es quizá la cuestión esencial. En efecto, si bien 
podemos comprender fácilmente que los guerreros recurran a marcas pin- 
tadas sobre su gran escudo para reconocerse en la guerra y en el torneo (y 
sin duda en el torneo más que en la guerra), si bien también podemos com- 
prender que, con un objetivo práctico, hayan reconocido la utilidad de ser- 
virse de las mismas marcas durante un largo período y hasta durante toda 
su existencia, si bien, incluso, podemos comprender, debido a las mutacio- 
nes feudales y a la evolución de las estructuras familiares, el establecimiento 
progresivo del carácter hereditario de los signos así creados, en cambio, 
de ningún modo podemos comprender cómo se instituyeron, desde el 
comienzo, reglas para codificar su representación y organizar su funcio- 
namiento. Sin embargo, esas reglas son las que hacen que la heráldica euro- 
pea sea un sistema diferente de los otros sistemas de emblemas, anterio- 
res o posteriores, militares o civiles, individuales o colectivos. 

Sin un análisis exhaustivo y profundo de las fuentes, las soluciones que 
hoy se proponen para comprender la génesis de los escudos de armas en 
la primera mitad del siglo x11 no pueden ser sino hipótesis. Las resumiré 
a continuación.* Los escudos de armas no nacieron ex nihilo, sino que 


4 Para una síntesis de nuestros conocimientos, véase M. Pastoureau, Traité 
d'héraldique, 2% ed., París, 1993, Pp. 20-36 y 298-310. 

5 D. L. Galbreath, Manuel du blason, Lausana, 1942, pp. 28-43; M. Pastoureau, 
“Tapparition des armoiries en Occident: état du probleme”, en Bibliotheque de 
PÉcole des Chartes, t. 134, 1976, pp. 281-300, y “La gentse des armoiries: 
emblématique féodale ou emblématique familiale?”, en Cahiers d'Héraldique du 
CNRS, t. 4, PP. 91-126. 
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son el producto de la fusión en una sola fórmula de distintos elementos y 
usos emblemáticos anteriores. Dichos elementos son variados y los prin- 
cipales provienen de los pendones, los sellos, las monedas y los escudos. 
Los pendones (utilizo aquí esta palabra en un sentido vasto, agrupando 
todas las categorías de vexilla) y, de manera más general, las telas han pro- 
visto los colores y sus combinaciones, algunas figuras geométricas (pie- 
zas, particiones, estructura en sembrado) al igual que el vínculo entre 
una gran cantidad de escudos de armas primitivos no con las familias, sino 
con los feudos. De los sellos y las monedas, por el contrario, provienen 
varias figuras emblemáticas (animales, plantas, objetos) ya utilizadas por 
algunas grandes familias en el siglo x1, incluso mucho antes, al igual que 
el carácter hereditario de aquellas figuras y el recurso frecuente a emble- 
mas “parlantes”, es decir, a figuras cuyo nombre forma un juego de pala- 
bras con el del poseedor: la lubina* de los condes de Bar, las “bolas”** (roe- 
les en términos del blasón) de los condes de Boulogne, el halcón de los sires 
de Falkenstein. De los broqueles, finalmente, se tomaron la forma por lo 
general triangular del escudo heráldico, el uso de forros (vero y armiño) 
y algunas figuras geométricas (banda, cruz, jefe, faja, bordura) heredadas 
de la estructura misma de dichos broqueles.S 


* En francés bar. [N. de la T.] 

** En francés boules. [N. de la T.] , 

6 El gran escudo sobre el cual aparecen, a fines del siglo x1 y a comienzos del siglo 
x11 los primeros signos protoheráldicos, tiene forma de almendra, está curvado a 
lo largo de su eje vertical y termina en una punta que permite clavarlo en la tierra. 
Sus dimensiones pueden ser considerables: más de 1,50 m de altura y un ancho 
comprendido entre 60 y 80 cm. Cubre al guerrero de los pies hasta el mentón y 
sirve de camilla después de la batalla. Está formado por un ensamblaje de 
planchas, los aís, sostenidos por un armazón metálico de diversas formas. La más 
frecuente está constituida por una bordura asociada a una suerte de gran estrella 
de ocho puntas, que irradia desde el centro. El interior del escudo está acolchado; 
el exterior está recubierto de tela, cuero o piel. Allí donde el escudo es más 
redondeado, el bulto se prolonga por una protuberancia metálica más o menos 
prominente, la bocle, finamente cincelada en los escudos ceremoniales y a veces 
engastada con abalorios. Cuando no está combatiendo, el caballero puede colocar 
su escudo en bandolera o colgarlo alrededor de su cuello por medio de una correa 
que se alarga a voluntad, la guige. Durante el combate, pasa la mano que sostiene 
las riendas por los enarmes, correas más cortas en forma de cruz o de sotuer, que 
mantienen el escudo sobre el antebrazo. Este escudo en forma de almendra no es 
el único que se utiliza en los campos de batalla. El antiguo broquel redondo de los 
caballeros carolingios no ha desaparecido por completo en el siglo x11. Pero 
aunque a veces los caballeros lo utilizan, sin embargo, parece estar reservado a los 
sargentos y a los infantes. 


EL NACIMIENTO DE LOS ESCUDOS DE ARMAS | 241 


Esa fusión no se produjo ni súbitamente, ni con el mismo ritmo, ni según 
las mismas modalidades en las distintas regiones de Europa occidental. 
La importancia de tal o cual préstamo ha podido variar de una región a 
otra. No obstante, parecería que los pendones, y de una manera más gene- 
ral las telas, son los que cumplieron el papel más importante, tanto en lo 
que respecta a los colores y a las figuras, como en lo que respecta a su ter- 
minología y su sistematización. Es sorprendente observar cuán numero- 
sos son los términos del blasón franceses tomados del vocabulario de los 
tejidos: sin duda, más de la mitad de los términos de uso corriente en la 
heráldica medieval. Ésa es una fuente de investigación particularmente rica 
que convendría explotar mediante el análisis no sólo de los textos litera- 
rios y narrativos, sino también de los tratados técnicos, los reglamentos 
profesionales y las enciclopedias de los siglos x11 y X111.7 

Si bien ya se conocen los grandes rasgos de esa fusión de distintos ele- 
mentos preexistentes en un único sistema, resta determinar en qué fecha 
los escudos de armas, es decir, el producto de dicha fusión, aparecieron real- 
mente. O, más exactamente, en qué fecha los guerreros, a fin de volverse 
reconocibles en los campos de batalla y de torneo, comenzaron a hacer 
que se representara constantemente sobre cada uno de sus escudos (pero 
también, a veces, sobre sus confalones, su cota de mallas, la gualdrapa de 
su caballo) la misma figura y los mismos colores. Ésta es una cuestión sobre 
la que debaten los heraldistas desde hace más de un siglo. Probablemente, 
su error consiste en querer alcanzar una precisión demasiado grande mien- 
tras que los documentos no proveen sino puntos de referencia que permi- 
ten, como mucho, obtener un intervalo de fechas de unos cuarenta años. 


EL PROBLEMA DE LA FECHA 


El Tapiz de Bayeux (figuras 9 y 10) provee un sólido terminus a quo. Hoy 
sabemos que se realizó hacia 1080, probablemente en el sur de Inglaterra, 
a pedido del obispo de Bayeux, Odo, medio hermano del rey Guillermo.* 


7 El punto de partida de esas investigaciones renovadas debería ser el libro 
de G. J. Brault, Early blazon. Heraldic terminology in the twelfth and thirteenth 
centuries with special reference to arthurian literature, Oxford, 1972. 

8 Véanse las últimas precisiones de L. Musset, La tapisserie de Bayeux, 
La Pierre-qui-vire, 1989, pp. 15-16. Algunos investigadores consideran, sin 
embargo, que el bordado no se realizó en Inglaterra, sino a orillas del Loira, en 
la abadía de Saint-Florent de Saumur, quizás a pedido del propio Guillermo. 
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Sin embargo, es evidente que las figuras que allí ornan los escudos (cru- 
ces, sotueres, dragones, borduras, sembrados) aún no son verdaderos escu- 
dos de armas: por un lado, algunos guerreros de los dos campos utilizan 
escudos idénticos; por el otro, un mismo personaje, representado en dis- 
tintas escenas (por ejemplo Eustaquio Il, conde de Boulogne) se sirve cada 
vez de un escudo diferente. Por el contrario, las figuras que ornan el escudo 
de Godofredo Plantagenet, conde de Anjou y duque de Normandía, sobre 
el esmalte de su famosa placa funeraria conservada en el museo Tessé de 
Mans, ya constituyen verdaderas armas (Figura 22). Pero la datación de 
dicho esmalte es delicada y controvertida.? Godofredo murió en 1151. La 
placa funeraria fue encargada por su viuda Mathilde, no entre los años 
1151 y 1152 como se creía antes,' sino más bien hacia 1160." Durante mucho 
tiempo, los heraldistas solían considerar esas armas —d'azur semé de lion- 
ceaux d'or* como las más antiguas que se hayan conocido. Éstas habrían 
sido otorgadas en 1127 a Godofredo por su padrastro, el rey de Inglate- 
rra Enrique l, para las fiestas en que fue armado caballero. Algunos eru- 
ditos, entre los más sabios, datan de ese año el nacimiento de los escu- 
dos de armas.* En mi opinión, se trata de una afirmación vana y errónea. 
El nacimiento de los escudos de armas no sólo es un hecho social gene- 
ral imposible de datar con precisión porque se extiende a lo largo de varias 
décadas, sino también porque sólo conocemos las armas de Godofredo 
Plantagenét a través de documentos posteriores a su muerte: por un 
lado, esa placa funeraria esmaltada, porel otro, un fragmento de la cró- 
nica de un fraile de Marmoutier, Jean Rapicault, que describe las fiestas 
de 1127 en que se lo armó caballero y la entrega, por parte de Enrique l a 
Godofredo, de un “escudo ornado con leoncitos de oro que se colgó de 


9 CNRs, Catalogue international de P'ceuvre de Limoges, t. 1. 'Époque romane, París, 
1988, N0 100. 

10 E. Hucher, Pémail de Geoffroi Plantagenét au musée du Mans, París, 1878. 

11 M.-M. Gauthier, Émaux du Moyen Áge occidental, Eriburgo, 1972, pp. 81-83 y 327; 
fig. No 40. 

12 Es válido vacilar en cuanto a la cantidad de leones. La mayoría de los autores ven 
sólo seis; pero recientemente Roger Harmignies nos invitó a ver ocho, puesto que 
sobre la mitad visible del escudo de Godofredo se adivinan cuatro leones y por lo 
tanto hay otros cuatro en la otra mitad. R. Harmignies, “A propos du blason de 
Geoffroi Plantagenét” en Dorigine des armoiries, Op. cit., pp. 55-63. 

* De azur sembrado de leoncitos de oro. [N. de la T.] 

13 D. L. Galbreath, Manuel du blason, op. cit., pp. 25-26; R. Mathieu, Le systéme 
héraldique francais, París, 1946, pp. 18-19; R. Viel, Les origines symboliques du 
blason, París, 1972, pp. 29-30. 
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su cuello”.** Ahora bien, esa crónica de Jean Rapicault se compiló entre los 
años 1175 y 1180, es decir, casi medio siglo después de los acontecimien- 
tos. Además, la única impresión conservada de un sello de Godofredo, 
pendiente de un acta que data de 1149, no posee ningún rastro de armas.” 

El problema de la aparición de los escudos de armas es un hecho social 
que no puede estudiarse a partir de un solo terreno documental, aun si 
los sellos proporcionan las informaciones más numerosas y precisas.'* Asi- 
mismo, es importante distinguir claramente las cuestiones técnicas e ico- 
nográficas (decoración de los escudos, repertorio de las figuras, aparición 
de las reglas de composición y del “estilo” heráldico) de las cuestiones socio- 
jurídicas (quién posee armas en el siglo xn, relación de éstas con los feu- 
dos o con las familias, instauración progresiva del sistema hereditario 
una vez anexada la joven heráldica al parentesco). 

Desde un punto de vista cronológico, tres fases parecen sucederse y con- 
vertir el nacimiento de los escudos de armas en un fenómeno que se des- 
pliega sobre cinco o seis generaciones: una fase de gestación (del comienzo 
del siglo x1 alos años 1120-1130); una fase de aparición (c. 1120-1130 / c.1160- 
1170); y una fase de difusión (c. 1170 / c. 1230). La fase central, que es el objeto 
de este capítulo, hoy es la que mejor se conoce, aunque varios puntos aún 
son controvertidos. Contrariamente a lo que podría creerse, la fase de difu- 


14 Clipeus leunculos aureos ymaginarios habens collo ejus suspenditur (Jean de 
Marmoutier, Historia Gaufredi Normannorum ducis et comitis Andegavorum, ed. L. 
Halphen y R. Poupardin, en Chroniques des comtes d'Anjou..., París, 1913, p. 179). 

15 Sello descrito por G. Demay, Inventaire des sceaux de la Normandie, París, 1881, 
No 20. 

16 Se han publicado varias listas muy próximas a los antiguos sellos “armoriados” 
(tomando este término en un sentido relativamente amplio). Las más 
satisfactorias son las que establecieron D. L. Galbreath (Manuel du blason, op. cit., 
Pp. 26-27) y A. R. Wagner (Heralds and heraldry in the Middle Ages, 22 ed., 
Londres, 1956, pp. 13-17). Éstas inventarían todos los sellos anteriores a 1160 que 
presentan caracteres claramente heráldicos (escudo armoriado) o bien sólo 
protoheráldicos (pendón, confalón, cota de armas, sudadero o campo del sello 
ornados con signos que, poco a poco, van a convertirse en auténticas figuras 
heráldicas). Pese a algunas lagunas, estas dos listas pueden considerarse, por las 
investigaciones futuras, como un punto de partida extremadamente sólido. Ahora 
bien, del estudio de los veinte sellos así inventariados, podemos extraer las 
informaciones siguientes: los signos protoheráldicos parecen figurar sobre el 
pendón o sobre el confalón antes de ocupar un lugar en el escudo; estos signos 
nacen un poco en todos lados en Europa occidental en un intervalo de fechas 
reducido: c. 1120-<C. 1160; finalmente, para componer esos signos, hasta cerca de 
1140, las figuras geométricas son más numerosas que las figuras animales o 
vegetales. 


244 | UNA HISTORIA SIMBÓLICA DE LA EDAD MEDIA OCCIDENTAL 


sión sigue siendo para el historiador la más misteriosa. Conocemos poco 
lo que realmente ocurre entre mediados del siglo x11, cuando algunos dinas- 
tas y feudatarios comienzan a poseer escudos de armas, y entre los años 
1220 y 1230, cuando toda la nobleza occidental y una parte de la sociedad 
no noble ya están provistas de uno. Observamos, pues, que existen simul- 
táneamente escudos de armas aún en gestación y escudos de armas ya esta- 
bilizados, escudos de armas individuales y escudos de armas de grupo, 
escudos de armas familiares y escudos de armas feudales, escudos de armas 
militares y escudos de armas civiles. También observamos que un mismo 
personaje puede poseer varios escudos de armas diferentes o bien que, en 
el seno de la misma familia, el padre y el hijo, o incluso dos hermanos, pue- 
den utilizar escudos de armas distintos. 

En cuanto a la fase de gestación, su estudio, sobre todo, pone de relieve 
la atmósfera de intensa fermentación emblemática en la que nacieron los 
primeros escudos de armas. La sociedad occidental de fines del siglo x1 ya 
es una sociedad fuertemente emblematizada, como lo muestra el docu- 
mento excepcional constituido por el Tapiz de Bayeux. Una lectura atenta 
permite reconocer allí unos diez sistemas de signos diferentes cuya fun- 
ción es indicar la identidad, el estatus social, el rango, la dignidad, las 
actividades y hasta la etnia (como, por ejemplo, la nuca afeitada que dis- 
tingue a los normandos de los sajones) de los diversos personajes y gru- 
pos representados. El problema es relacionar esos sistemas de signos con 
el sistema heráldico tal cual se instaura algunas décadas más tarde. Para 
ello, el procedimiento más fructífero consiste quizás en remontarse en el 
tiempo y partir no de los alrededores del año mil, sino del comienzo del 
siglo x111. En esa fecha, en efecto, en el seno de varios grupos familiares 
importantes, todas las ramas —incluidas las ramas que se separaron de la 
rama primogénita antes del nacimiento de los escudos de armas- poseen 
armas similares. ¿Elección deliberada para poner de relieve la cohesión 
del grupo familiar extenso? ¿O bien transmisión a cinco, seis, incluso siete 
generaciones de un antiguo emblema familiar muy anterior a los escudos 
de armas? Las investigaciones llevan a pensar que los dos casos existieron, 
tanto en Francia e Inglaterra como en las tierras de Imperio.” Del mismo 
modo, permiten poner de relieve, junto con la existencia de emblemas fami- 
liares preheráldicos, la existencia de emblemas feudales o territoriales, trans- 


17 Además del artículo “La genése des armoiries...”, citado más arriba, véase 
“Lorigine des armoiries: un probléme en voie de solution?”, en Genealogica et 
heraldica. Recueil du XIV* Congrés International des Sciences Généalogique et 
Héraldique (Copenhague, 1980 ), Copenhague, 1981, pp. 241-254. 
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mitidos mediante diversos soportes (tejidos y vexilla, monedas, sellos) desde 
fines de la época carolingia hasta comienzos del siglo x111, fecha de su fusión 
generalizada con los emblemas familiares en el seno de los escudos de armas 
definitivamente constituidos. 

La heráldica primitiva aparece como el producto de la combinación en 
un solo sistema —a su vez social y técnico— de una triple emblemática ante- 
rior: individual, familiar y feudal. El sistema creado de ese modo se elaboró 
completamente fuera de la influencia de la Iglesia, lo que pone plenamente 
de manifiesto el empleo, desde el comienzo, de la lengua vulgar como 
lengua utilizada para describir los escudos de armas. Más allá de esas cues- 
tiones propiamente militares, está relacionado con un fenómeno de mayor 
amplitud que recorre todo el siglo x11 y que atañe a todos los individuos y 
a todos los grupos sociales: la búsqueda, la afirmación y la proclamación 
de la identidad. Ese último punto es esencial. La transformación del equipo 
militar es, sin duda, la causa material que provocó la aparición progresiva 
de los escudos de armas en los campos de batalla y de torneo. Pero existen 
otras causas, más profundas, que explican esta aparición y que la convier- 
ten en un verdadero hecho social. 


LA EXPRESIÓN DE LA IDENTIDAD 


El nacimiento de los escudos de armas, en efecto, no es en absoluto un 
acontecimiento aislado. Se inscribe dentro de un vasto conjunto de muta- 
ciones que sacudieron a la sociedad occidental durante casi dos siglos. 
Luego de la caída del imperio carolingio y los disturbios que la sucedieron, 
surgió un nuevo orden social, que antes se calificaba de feudal y al que 
hoy los historiadores prefieren llamar señorial. Ese nuevo orden señorial 
se caracteriza por un “encelulamiento”* del conjunto de las clases y las cate- 
gorías sociales. Cada individuo —noble o plebeyo, clérigo o laico, campe- 
sino o citadino— a partir de ese momento pertenece a un grupo y ese grupo, 
a un grupo más grande. De ese modo, la sociedad tiende a volverse un 
mosaico de células, inscritas unas dentro de otras. Considero que los escu- 


18 Tomo este término de R. Fossier, Enfances de PEurope (x*-x1f" s.). Aspects 
économiques et sociaux, Paris, 1982, 2 vols. [trad. esp.: La infancia de Europa: 
aspectos económicos y sociales, Cerdanyola, Labor, 1984]. Véase también D. 
Barthélemy, Lordre seigneurial (xr"-x11" s, ), París, 1990 (Nouvelle histoire de la 
France médiévale, vol. 3). 
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dos de armas nacieron de esas nuevas estructuras sociales. A estructuras 
nuevas, etiquetas nuevas: hay que poder identificarse, reconocerse, procla- 
marse. Ahora bien, los sistemas de identidad antiguos ya no bastan o ya 
no son convenientes, puesto que se basan en un orden social que ha desa- 
parecido. Hay que crear sistemas nuevos. El escudo de armas es una de esas 
nuevas etiquetas y la heráldica, uno de esos nuevos sistemas. Pero existen 
otros, contemporáneos y emparentados con la joven heráldica. 

Tal es el caso de los nombres patronímicos que, en una gran parte de 
Europa occidental, nacen al mismo tiempo que los primeros escudos 
de armas y luego se difunden casi al mismo ritmo, al menos en la clase noble. 
A partir de fines del siglo x11, ambos cumplen la función de situar al indi- 
viduo dentro de su familia cercana y a esa familia cercana, dentro de un 
grupo familiar más extenso.'? Lo mismo sucede con la indumentaria que, 
entre los siglos x1 y x11, sufre varias transformaciones, a veces para gran 
escándalo de los prelados y los moralistas.?” La indumentaria laica mascu- 
lina, sobre todo, pasa del corto al largo, se dota de formas y colores nuevos, 
se enriquece con ornamentos y accesorios hasta ese entonces reservados a 
la indumentaria femenina. De ese modo, se vuelve más taxonómica eindica 
a primera vista a quién se tiene enfrente. En cuanto a la vestimenta mona- 
cal, se convierte en una verdadera insignia, construida en torno al color y 
que forma un sistema. La violenta disputa entre cluniacenses —frailes negros— 
y cistercienses —frailes blancos— entre los años 1120 y 1145 pone claramente 
de manifiesto esa nueva “heraldización” del traje monástico.” A partir de 
entonces, el color hace al fraile, así como hace al caballero. 

También es el caso, finalmente, de los atributos iconográficos que, en 
las imágenes, tienden a multiplicarse. Sin duda, éstos existen desde hace 
mucho tiempo, pero entre los años 1100 y mediados del siglo xt11, pare- 
cen proliferar y ya no atañen únicamente a las personas poderosas, las per- 
sonas divinas y algunos santos particularmente venerados, sino también 
al conjunto de la sociedad representada en las imágenes. Oficiales subal- 
ternos y gente de la justicia, lacayos y sirvientes, artesanos y gente de ofi- 
cio, simples curas, modestos priores, santos locales, personajes bíblicos y 
héroes literarios de segundo plano: todo el mundo recibe atributos. Tanto 


19 M. Bourin (dir.), Genése médiévale de Panthroponymie moderne, Tours, 1990-1997, 
5 tomos en 7 vols. 
20 H. Platelle, “Le probleme du scandale. Les nouvelles modes masculines aux x1* 
et x11" siécles”, en Revue Belge de Philologie et d'Histoire, t. 62, 1975, pp. 1071-1096. 
21 Véase en este volumen “Nacimiento de un mundo en blanco y negro”, 
PP. 147-187. 
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en la sociedad iconográfica como en la sociedad real, ahora cada uno debe 
ocupar su lugar y poder identificarse con certeza. 

De este modo, en el curso del siglo xr1, en todas partes se ponen en 
funcionamiento signos nuevos, cuya misión no sólo es indicar la identi- 
dad de un individuo, sino también su lugar dentro de un grupo, su rango, 
su dignidad, su estatus social. Y lo que es válido para los individuos, tam- 
bién lo es para las comunidades y las personas morales. Los emblemas pro- 
liferan y, bajo la influencia de la escolástica naciente, pasan del simple reper- 
torio o la simple nomenclatura al verdadero sistema organizado. En ese 
paso, los escudos de armas parecen haber sido los más precoces y los más 
eficientes. Al comienzo individuales, a partir de los años 1170 rápidamente 
se anexan con solidez al parentesco. A fines del siglo x11, en el seno de una 
misma familia, con frecuencia su uso se ha vuelto heráldico y ese carácter 
familiar y hereditario es lo que les da su esencia definitiva.” 


LA DIFUSIÓN SOCIAL 


En el estado actual de las investigaciones, como hemos visto, resulta difí- 
cil elaborar un cuadro completo y preciso de la difusión social de los pri- 
meros escudos de armas. Pero sabemos cuáles son sus líneas generales. 
Primero utilizados únicamente por los príncipes (duques, condes) y los 
grandes señores, fueron adoptados progresivamente por el conjunto de la 
aristocracia occidental (figuras 14 y 15). A comienzos del siglo x111, toda 
la pequeña y mediana nobleza posee uno. Pero, al mismo tiempo, su empleo 
se extendió no sólo a los no combatientes, a los no nobles y a las distin- 
tas comunidades y personas morales: sucesivamente, las mujeres (a par- 
tir de 1180, a veces antes), los patricios y los burgueses (c. 1220), los arte- 
sanos (a partir de los años 1230-1240), las ciudades (desde fines del siglo 
x11), los cuerpos de oficios (c. 1250), las instituciones y las jurisdicciones 
(a fines del siglo x111 y a comienzos del xrv) adoptan escudos de armas. En 
algunas regiones (Normandía, Flandes, Inglaterra meridional), a veces hasta 
los campesinos los utilizan. En cuanto a la Iglesia, primero desconfiada 


22 Sobre la génesis, la aparición y la primera difusión de los escudos de armas: 
Lorigine des armoiries, op. cit.; L. Fenske, “Adel und Rittertum im Spiegel friher 
heraldischer Formen”, en J. Fleckenstein (dir.), Das ritterliche Turnier im 
Mittelalter, Gotinga, 1985, pp. 75-160; M. Pastoureau, “La naissances des armoiries”, 
en Cahiers du léopard d'or, vol. 3, 1994 (Le x11* siécle), pp. 103-122. 
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de ese sistema de signos completamente elaborado fuera de su influencia, 
lo va incorporando progresivamente. Los obispos son los primeros en 
implementar escudos de armas (c. 1220-1230), luego los canónigos y los clé- 
rigos seculares (c. 1260), más tarde los abades y las comunidades monaca- 
les. A partir de comienzos del siglo siguiente, las iglesias y los edificios 
religiosos se vuelven verdaderos “museos” de escudos de armas. Se los halla 
en los suelos, los muros, las vidrieras, los techos, los objetos y las ropas del 
culto. El arte religioso de fines de la Edad Media les confiere un lugar 
considerable. 

Muy pronto, señores y caballeros dejaron de conformarse con hacer pin- 
tar sobre su escudo las armas que acababan de adoptar. También hicieron 
que se las representara en su pendón, en la gualdrapa de su caballo, sobre 
la cota de mallas y luego sobre distintos bienes muebles e inmuebles de su 
pertenencia, principalmente su sello, símbolo de su personalidad jurí- 
dica. Poco a poco, todas las personas que poseían un sello adoptaron la cos- 
tumbre de cubrir su campo de armas, tal como lo hacía la aristocracia 
(Figura 17). Mediante el sello cuyo empleo en ese momento se halla en 
plena expansión en todas las clases de la sociedad— el uso de los escudos 
de armas se amplió a las mujeres, a los clérigos, a los plebeyos y a todas las 
personas morales. En cuanto a esto, un número resulta significativo: cono- 
cemos, en el caso de Europa occidental, aproximadamente un millón de 
escudos de armas medievales; ahora bien, de ese millón, conocemos a 
más de las tres cuartas partes por medio de los sellos y casi la mitad son 
armas de personas no nobles.% 

Al igual que el escudo de armas, el sello establece relaciones privilegia- 
das con el nombre y la persona. Entre sus numerosas funciones (concluir, 
validar, autentificar, afirmar la propiedad, etc.), muchas veces sirve para 
decir —y a veces para probar— la identidad de un individuo, ya sea directa- 
mente (el poseedor del sello muestra la matriz sujetada a su cinturón 
para darse a conocer o hacerse reconocer), ya sea indirectamente (la impre- 
sión, que circula y viaja, da a conocer la identidad del propietario del sello 
muy lejos del lugar donde éste se encuentra).2* En ese sentido, el intenso 


23 Sobre la extensión del uso de los escudos de armas al conjunto de la sociedad y, de 
manera más general, sobre las relaciones entre heráldica y sociedad: G. A. Seyler, 
Geschichte der Heraldik, 23 ed., Nuremberg, 1890, pp. 66-322; R. Mathieu, Le systéme 
héraldique frangais, op. cit., pp. 25-38; D. L. Galbreath y L. Jéquier, Manuel du blason, 
Lausana, 1977, pp. 41-78; M. Pastoureau, Traité d'héraldique, op. cit., pp. 37-65. 

24 Varios ejemplos citados por R. C. Van Caeneghem, “La preuve dan Pancien droit 
belge, des origines a la fin du xvrr" siécle” en Recueil de la Société Jean Bodin, vol. 
17, 1965, PP. 375-430. 
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desarrollo del uso del sello durante el siglo x11 no sólo debe ponerse en 
relación con la difusión de las actas escritas y de la cultura escrita, como 
siempre se afirma, sino también con la mayor atención prestada a la iden- 
tidad y los signos de identidad a partir de los años 1100-1150. La extensión 
del uso de los sellos, en efecto, es concomitante con el nacimiento de los 
escudos de armas y los apellidos.? 

A esa función de identificación, con frecuencia se agrega una función 
de proclamación: “¡Yo soy éste!”. La imagen del sello, al igual que la ima- 
gen heráldica, da a conocer no sólo la identidad y el estatus social de su 
dueño, sino también, mediante la elección de tal o cual tipo, de tal o cual 
leyenda, su personalidad, sus aspiraciones, sus reivindicaciones. En ese sen- 
tido, es a su vez emblema y símbolo.” Esa función de identificación y de 
proclamación, por otra parte, no sólo concierne a la sociedad de los vivos; 
también atañe a los muertos, puesto que, al menos hasta fines del siglo x111, 
no es extraño que en vez de romper la matriz de un difunto con el fin de 
evitar cualquier uso fraudulento luego de su muerte,” se coloque esa matriz 
—invalidada o no— en el féretro junto con el propio cuerpo. No sólo para 
la identificación en el más allá o por la posteridad, sino también porque 
el cuerpo y la matriz son más que uno: son las dos encarnaciones de una 
misma persona. A veces, cuando por algún motivo no se ha podido hallar 
la matriz o se la debe volver a utilizar luego de la sepultura, se graba espe- 
cialmente para el funeral una segunda matriz, exactamente idéntica a la 
primera, que acompaña al cuerpo en su viaje hacia la eternidad. Si se trata 
de un personaje muy importante, esa matriz especial puede ser de plata o 


25 Para Francia, véase el admirable estudio de J.-L. Chassel, “L'usage du sceau au Xx11* 
siécle”, en Cahiers du léopard d'or, vol. 3, 1994, pp. 61-102. 

26 M. Pastoureau, “Les sceaux et la fonction sociale des images”, en Cahiers du 
léopard d'or, vol. 5,1996, pp. 275-303. 

27 Esa práctica, contrariamente a lo que con frecuencia suele creerse, está lejos de 
haber sido general. Atañe sobre todo a los grandes personajes (emperadores, reyes, 
papas, príncipes y prelados) y con menor frecuencia a los meros particulares. En 
las tierras de Imperio, la matriz de un sello noble sólo se destruye cuando se 
extingue una familia o una rama de la familia; simbólicamente, pues, desaparece 
al mismo tiempo que el apellido y las armas de dicha familia o rama. Sobre estas 
cuestiones, véase W. Ewald, Siegelkunde, Munich y Berlín, 1914, pp. 111-116; H. 
Bresslau, Handbuch der Urkundenlehre..., 22 ed., Leipzig, 1931, t. 11, pp. 554-557; E. 
Eygun, Sigillographie du Poitou jusqu'en 1515, Poitiers, 1938, pp. 79-83; R. Fawtier, 
“Ce qu'il advenait des sceaux de la couronne á la mort du roi de France”, en 
Comptes rendus de l'Académie des Inscriptions et Belles-lettres, 1938, pp. 522-530. 
También véase P. M. Baumgarten, “Das pápstliche Siegelamt bei Tode und nach 
Neuwahl des Papstes”, en Rómische Quartelschrift fir christliches Altertum...,t. 21, 
1907, PP. 32-42. 
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de marfil, en vez de ser de bronce.” Esa relación privilegiada entre la iden- 
tidad y el sello no concierne únicamente a las personas físicas. También 
atañe a las personas morales, que a veces deben nombrarse y que no dis- 
ponen en absoluto de medios para hacerlo. La imagen de los sellos les ofrece 
posibilidades de “figurabilidad”, de nominación y de identificación que no 
hallan de otras maneras; de ese modo, les otorga su verdadera cohesión 
interna y les aporta una auténtica personalidad jurídica. En todos lados, 
de lo más alto a lo más bajo de la escala social y de las personas físicas a las 
personas morales, el sello cumplió una función muy importante en la difu- 
sión de los primeros escudos de armas. 

Geográficamente, éstos no tuvieron una cuna bien definida y aparecie- 
ron simultáneamente en distintas regiones de Europa occidental: los paí- 
ses situados entre el Loira y el Rin, Inglaterra meridional, Escocia, Suiza, 
norte de Italia. Luego, se difundieron a partir de esos distintos polos. A 
comienzos del siglo xtv, todo el Occidente se ve definitivamente tocado 
por esa nueva moda que, incluso, comienza a expandirse hacia la Cris- 
tiandad romana oriental (Hungría, Polonia). La difusión geográfica y social 
también se ve acompañada de una difusión material: cada vez más obje- 
tos, telas, ropas, obras de arte y monumentos se cubren de armas; éstas 
cumplen allí una triple función: son signos de identidad, marcas de mando 
o de posesión, motivos ornamentales. Su uso está tan difundido en la 
vida social, las mentalidades y la cultura material que desde temprano, 
mediados del siglo x11, se atribuyen escudos de armas a personajes imagi- 
narios: héroes de novelas corteses y de canciones de gesta, criaturas mito- 
lógicas, vicios y virtudes personificados, o bien a personajes verdaderos 
que vivieron antes de la aparición de los escudos de armas, pero a los cua- 
les se dota retroactivamente con esos nuevos emblemas: grandes figuras 
de la Antigúedad grecorromana, principales personajes bíblicos, reyes, 
papas y santos de la alta Edad Media. 

En un plano jurídico, es conveniente, pues, corregir un error muy común, 
pero que no tiene asidero en ninguna realidad histórica: la limitación a la 
nobleza del derecho a los escudos de armas. En ningún momento, en nin- 
gún país, poseer escudos de armas fue el patrimonio exclusivo de una clase 


28 De ese modo fue hallada en su tumba en Notre-Dame de París la matriz de plata 
del sello de Isabel de Hainaut, primera esposa de Felipe Augusto, muerta en 1190, 
matriz especialmente realizada para su funeral y de la que, evidentemente, nunca 
salió ninguna impresión. L. Douét d'Arcq, Archives de PEmpire... Collection de 
sceaux, París, 1863, t. 1, No 153. La matriz de dicho sello hoy se conserva en el 
British Museum. 
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social (Figura 17). Cada individuo, cada familia, cada grupo o colectividad, 
siempre y en todas partes, tuvo la libertad de adoptar las armas de su elec- 
ción y de darles el uso privado que le placiera, con la única condición de 
no usurpar las de otro. Tal es el derecho a los escudos de armas formu- 
lado a partir del siglo x111 y así seguirá siendo hasta la época moderna.” 


FIGURAS Y COLORES 


Desde su aparición, los escudos de armas están compuestos por dos ele- 
mentos: figuras y colores, que se disponen en un escudo delimitado por 
un perímetro cuya forma es indiferente, aun si la forma triangular, here- 
dada de los broqueles del siglo x1, es la más usual. Dentro de ese escudo, 
colores y figuras no se emplean ni se combinan de cualquier manera. Éstos 
obedecen a reglas de composición, poco numerosas, pero estrictas, la prin- 
cipal de las cuales se refie-e al uso de los colores, que son seis en total: blanco, 
amarillo, rojo, azul, negro y verde.?? Se trata de colores absolutos, concep- 
tuales, casi inmateriales: «us matices no cuentan. El rojo, por ejemplo, puede 
ser indistintamente claro, oscuro, rosado, anaranjado; lo que cuenta es la 
idea de rojo y no su expresión material y colorida. Lo mismo sucede con 
los demás colores. En e) escudo de armas del rey de Francia, por ejemplo, 
creado probablemente a comienzos del reinado de Felipe Augusto, de azur 
sembrado de flores de lis de oro, el azur puede ser celeste, azul intermedio, 


29 No obstante, no es necesario decir que si bien el derecho a los escudos de armas 
pertenece a todo el mundo, no necesariamente todo el mundo posee uno. Existen, 
pues, sobre todo en las épocas antiguas, clases y categorías sociales dentro de las 
cuales el empleo de escudos de armas es más frecuente que en otras: la nobleza, el 
patriciado urbano, los estratos superiores del mundo de los magistrados y los 
comerciantes, los artesanos ricos. Es un poco como la tarjeta personal de hoy: 
todos pueden poseer una, pero no todo el mundo lo hace. La mejor síntesis sobre 
el derecho francés a los escudos de armas se halla en la obra de Remi Mathieu 
citada en la nota 13. Para los países germánicos, consúltese: G. A. Seyler, Geschichte 
der Heraldik, op. cit., pp. 266-322, y F. Hauptmann, Das Wappenrecht, Bonn, 1896. 
Para Inglaterra: A. C. Fox-Davies, The right to bear arms, 23 ed., Londres, 1900, 

y A. R. Wagner, “Heraldry”, en A. L. Poole (dir.), Medieval England, Oxford, 1958, 
Pp. 338-381. Para Italia: O. Cavallar, S. Degenring y J. Kirshner, A grammar of signs. 
Bartolo da Sassoferato's Tract on insignia and coats of arms, Berkeley, 1994. 

30 Aquí empleo voluntariamente los términos de la lengua ordinaria y no los del 
blasón. A fines de la Edad Media, los heraldos de armas agregaron un séptimo 
color para constituir un septeto: el violeta (púrpura). Pero hasta el siglo xvi su 
uso se mantuvo muy limitado. 


252 | UNA HISTORIA SIMBÓLICA DE LA EDAD MEDIA OCCIDENTAL 


azul marino y las flores de lis, amarillo claro, amarillo anaranjado o incluso 
doradas: eso no tiene ninguna importancia ni ninguna significación. El 
artista o el artesano tiene la libertad de traducir ese azur y ese oro como 
él quiere, según los soportes con los que trabaja, las técnicas que utiliza y 
sus propias preocupaciones artísticas. 

Lo esencial no reside en la representación de dichos colores, sino en la 
regla respectiva a sus combinaciones dentro del escudo. Desde los comien- 
zos de la heráldica, en efecto, como lo prueban las miniaturas, los esmal- 
tes y las vidrieras, el blasón divide los seis colores en dos grupos: en el pri- 
mero, coloca el blanco y el amarillo; en el segundo, el rojo, el negro, el 
azul y el verde. La regla fundamental prohíbe yuxtaponer o superponer 
dos colores que pertenecen al mismo grupo. Tomemos el caso de un escudo 
cuya figura es un león. Si el campo de dicho escudo es rojo, el león podrá 
ser blanco o amarillo, pero no podrá ser ni azul, ni negro ni verde, puesto 
que el azul, el negro y el verde pertenecen al mismo grupo que el rojo. De 
manera inversa, si el campo del escudo es blanco, el león podrá ser rojo, 
azul, negro o verde, pero no amarillo. Esa regla fundamental parece haber 
existido desde los años 1150 y deberse, primero, a cuestiones de visibili- 
dad: los primeros escudos de armas, todos bicolores, son en efecto signos 
visuales hechos para ser vistos desde lejos. Ahora bien, para el ojo medie- 
val, el rojo se distingue mejor cuando se lo coloca sobre blanco o sobre 
amarillo que cuando se encuentra sobre azul, negro o verde. Pero esas cues- 
tiones de visibilidad no explican todo. Los orígenes de la regla de empleo 
de los colores del blasón también deben buscarse en la simbología de los 
colores de la época feudal, simbología que entonces estaba en plena muta- 
ción: el blanco, el rojo y el negro ya no son los únicos colores “básicos”, 
como sucedía en la Antigúedad y la alta Edad Media; ahora el azul, el verde 
y el amarillo ascienden al mismo nivel y eso se da tanto en la vida mate- 
rial y en la creación artística como en los códigos sociales. La joven herál- 
dica es uno de esos códigos. 

En los escudos de armas primitivos, los colores parecen constituir el ele- 
mento principal. Pues si bien existen escudos de armas sin figura, no exis- 
ten escudos de armas sin colores, aun si sólo conocemos muchos de los 
escudos de armas de los siglos x11 y xn por medio de documentos mono- 
cromos, como los sellos. Pero, por supuesto, el repertorio de las figuras es 
más grande que el de los colores. A decir verdad, en principio no está 
limitado: cualquier animal, vegetal, objeto o forma geométrica puede ser 
figura del blasón. Pero si bien todo puede ser figura del blasón, no todo lo 
es, al menos no antes de fines de la Edad Media. En las décadas posterio- 
res a la aparición de los escudos de armas, dicho repertorio aún se limita 
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a unas veinte figuras; luego de los años 1200, comienza a agrandarse pero, 
hasta fines del siglo x111, no supera unas cincuenta figuras de uso corriente. 
Ese repertorio está constituido por un tercio de animales (el león es, de 
lejos, el más frecuente), un tercio de figuras geométricas fijas, que son el 
resultado de la división del escudo en cierta cantidad de bandas o de com- 
partimentos y un último tercio de figuras pequeñas también más o menos 
geométricas, pero que pueden ocupar cualquier lugar dentro del escudo: 
bezantes, anuletes, losanges, estrellas, billetes. Los vegetales (salvo la flor 
de lis y la rosa), los objetos (armas, herramientas), las partes del cuerpo 
humano son menos habituales y seguirán siéndolo hasta comienzos de la 
época moderna. 

Los primeros escudos de armas tienen una estructura simple: una figura 
de un color colocada sobre un campo de otro color. Como están hechos 
para ser vistos desde lejos, el dibujo de la figura está esquematizado y 
todo lo que puede ayudar a identificarlo está destacado o exagerado: líneas 
de contorno de las figuras geométricas; cabeza, patas o cola de los anima- 
les; hojas o frutos de los árboles. La figura ocupa todo el campo del escudo 
y los dos colores, vivos y puros, se combinan según la regla enunciada 
más arriba. Esos pocos principios de composición y estilización, nacidos 
en los campos de batalla y de torneo durante la primera mitad del siglo x11, 
seguirán vigentes para componer y representar escudos de armas hasta 
fines de la Edad Media. No obstante, a partir de mediados del siglo x1v, la 
composición tiende a recargarse y a complicarse. En las armas de una fami- 
lia, a la figura de partida suelen agregarse figuras secundarias para expre- 
sar una alianza, un parentesco, una separación en varias ramas; o bien el 
escudo se divide y se subdivide en una cantidad cada vez más grande de 
compartimentos (los cuarteles) para asociar dentro de un mismo períme- 
tro varias armas diferentes. Ésta es otra manera de expresar el parentesco, 
las ascendencias y las alianzas, o también de destacar la posesión de varios 
feudos, títulos o derechos. Algunos escudos de armas de fines de la Edad 
Media, a fuerza de ser cortados y vueltos a cortar de esa manera en múl- 
tiples cuarteles, terminan volviéndose ilegibles. Sobre todo puesto que con 
el paso del tiempo, al volverse marcas de posesión y figurar en numerosos 
documentos, objetos preciosos u objetos de la vida cotidiana, con frecuen- 
cia los escudos de armas perdieron las grandes dimensiones que solían 
tener sobre los pendones y los escudos de los guerreros del siglo xr1. 

Sin embargo, más que la compartimentación o la frecuente fusión de 
dos escudos en uno, el problema principal de la representación y la estruc- 
tura de los escudos de armas es el del espesor. Varios planos se acumulan 
unos sobre otros dentro del escudo, cuya lectura siempre debe comenzar 
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por el plano del fondo. De hecho, así es como deben leerse la mayoría de 
las imágenes medievales, en particular las de la época románica, contem- 
poráneas al nacimiento de los escudos de armas: primero el plano del fondo, 
luego los planos intermedios y, finalmente, el plano más cercano al ojo 
del espectador, es decir, un orden de lectura contrario a nuestros hábitos 
modernos. Para componer un escudo de armas, en efecto, primero se escoge 
un campo, luego se coloca una figura sobre ese campo; si se quiere agre- 
gar otros elementos, hay que colocarlos sobre el mismo plano que el de la 
figura o bien —caso frecuente— agregar encima de éste un nuevo plano; es 
imposible dar marcha atrás (Figura 23). El escudo aparece, pues, como una 
superposición de planos: los del fondo representan la estructura de par- 
tida y los elementos esenciales del escudo de armas; los del medio y los de 
adelante llevan los agregados sucesivos y ayudan a distinguir las distintas 
ramas de una misma familia o bien a dos individuos que pertenecen a la 
misma rama. 


BRISURAS Y ARMAS PARLANTES 


A partir de los años 1180-1200, en efecto, en el seno de una misma familia, 
un solo individuo, el primogénito de la rama primogénita, lleva las armas 
familiares “plenas”, es decir, enteras. Log demás, todos los demás (los hijos 
cuyo padre está en vida, o bien cuyo padre está muerto, los hermanos que 
suceden al primogénito con vida) no tienen derecho a ellas y deben intro- 
ducir en el escudo una ligera modificación que muestra que no son “jefe 
de armas”, es decir, el primogénito de la rama primogénita. Esa modifi- 
cación se llama brisura. Las mujeres no están sujetas a ésta: las jóvenes que 
no están casadas poseen las mismas armas que su padre, mientras que 
las mujeres casadas por lo general poseen armas que combinan dentro del 
mismo escudo las armas del marido y las del padre. Esas brisuras se hallan, 
sobre todo, en los países de heráldica “clásica”, es decir, aquellos que vie- 
ron nacer los escudos de armas en los campos de batalla en el siglo x11: 
Francia (figuras 24 y 25), Inglaterra, Escocia, Países Bajos, Alemania renana, 
Suiza. En otros lugares son menos frecuentes (Escandinavia, Austria, España, 
Portugal) o bien inusitadas (Italia). 

Aplicar una brisura al escudo de armas familiar porque se es el hijo 
menor puede hacerse de varias maneras: se puede agregar o quitar una 
figura, cambiar un color, invertir el color del fondo y el de la figura. Al 
comienzo, dichas brisuras, necesarias para el torneo, son muy visibles. Más 
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adelante, ya no se quiere proclamar con demasiada fuerza que se es el hijo 
menor y se prefiere una brisura discreta, por lo general la adición de una 
figura pequeña. Como los escudos de armas se transmiten de forma here- 
ditaria, puede suceder que, luego de varias generaciones y brisuras suce- 
sivas, las armas de las ramas menores ya no se parezcan en nada a las armas 
de la rama primogénita. A veces, por el contrario, el parecido entre los escu- 
dos de armas de dos familias en apariencia no emparentadas es lo que 
permite reconocer que descienden de un ancestro en común. La heráldica, 
preciado colaborador de la genealogía, ayuda de este modo a identificar 
personajes, a hallar sus apellidos, a establecer filiaciones, a reconstituir 
parentescos, a distinguir homónimos.* 

A partir de fines del siglo x11, pues, la mayor parte de las armas estable- 
cen relaciones estrechas con la familia y el apellido. Pero algunas estable- 
cen con este último relaciones aun más estrechas: son aquellas a las que los 
heraldistas califican de “parlantes”. Definirlas no es muy fácil, pues se expre- 
san mediante fórmulas varias. En líneas generales, podemos decir que 
son “parlantes” las armas en las cuales el nombre de ciertos elementos —por 
lo general el nombre de la figura principal- forma un juego de palabras o 
establece una relación de sonoridad con el apellido del dueño del escudo 
de armas. El caso más simple es aquel donde el nombre de la figura prin- 
cipal y el apellido del dueño establecen una relación directa: Hugues de 
La Tour lleva una torre; Thomas Le Leu, un lobo; Raoul Cuvier una cuba.*? 
Pero existen muchos otros. La relación puede ser alusiva (es el caso de todas 
las familias cuyo apellido evoca una puerta y que colocan llaves en su escudo 
de armas) o bien puede establecerse sólo con una parte del apellido (Gui- 
llaume de Capraville coloca en su escudo una simple cabra; los señores de 


31 Sobre las brisuras: L. Bouly de Lesdain, “Les brisures d'aprés les sceaux”, en 
Archives Héraldiques Suisses, t. 10, 1896, pp. 73-78, 98-100, 104-116 y 121-128; R, 
Gayre of Gayre, Heraldic cadency. The development of differencing of coat of arms, 
Londres, 1962; Académie Internationale d'Héráldique, Brisures, augmentations et 
changements d'armoiries, Actas del V Coloquio Internacional de Heráldica 
(Spoleto, octubre de 1987), Bruselas, 1988. 

* Tour significa “torre”; Leu significaba “lobo” en francés antiguo; Cuvier significa 
“cuba”. [N. de la T.] 

32 Para no sobrecargar las notas de este artículo, que pretende ser una síntesis 
introductoria y no una exposición erudita y detallada de todos los casos 
encontrados, voluntariamente no doy todas las referencias de los ejemplos 
propuestos bajo la forma de listas. La mayor parte de ellos los he tomado de las 
obras citadas más arriba en las notas 23 y 29, así como de G. J. Brault, Early blazon, 
op. cit. (nota 7), y de los principales manuales del blasón franceses, ingleses y 
alemanes. 
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Orgemont, tres espigas de cebada).* También puede construirse en torno 
al nombre de un color y no de una figura (en el siglo x1v, la gran familia 
florentina de los Rossi posee un escudo de gules pleno, es decir, totalmente 
rojo); o bien en torno a los nombres asociados de varias figuras y formar 
una suerte de rebús: los condes de Helfenstein, por ejemplo, dueños de 
extensas tierras en el norte de Suiza y en Wiirttemberg, asocian en sus armas 
un elefante y un peñasco (Figura 19); los Chiaramonte, originarios de 
Verona, un monte coronado por una estrella que parece iluminarlo. 

La noción misma de “juego de palabras” es muy vaga o, al menos, evo- 
luciona con el tiempo: lo que constituye un juego de palabras en el siglo 
x11 puede no ser percibido o considerado como tal en el siglo xrv o en el 
siglo xv11. Eso explica la dificultad para definir de manera unívoca esos 
escudos de armas que el francés y el alemán (redende Wappen) califican 
de “parlantes” y que el inglés, más poético o más preciso, llama canting arms 
(armas cantantes). Esa expresión, que insiste sobre la armonía sonora de 
la relación entre el nombre de la persona y el de la figura, también se halla 
en latín: arma cantabunda.3 

Los escudos de armas parlantes a veces se consideran menos antiguos, 
menos nobles y, heráldicamente, menos puros que los demás escudos de 
armas. Eso no tiene fundamento. Éstos existen desde el nacimiento de 
la heráldica y muchas grandes familias los han utilizado a partir de fines 
del siglo x11: tal es el caso de los condes de Bar (dos lubinas adosadas), 
los condes de Boulogne (tres “bolas” o roeles), los condes de Minzenberg 
(una rama de menta, en alemán Minze), los Candavéne, condes de Saint- 
Pol (haces de avena),** los sires de Hammerstein (un martillo, en ale- 
mán Hammer) y muchos otros, sin contar el reino de Castilla (castillos) 


* El apellido Capraville alude a la palabra “cabra”, Orgemont alude a orge (cebada). 
EN, de la T.] 

33 Estas expresiones latinas, no obstante, no son anteriores al siglo xv11, mientras 
que la expresión francesa “armes parlantes” se halla desde el siglo xrv. Los autores 
ingleses a veces utilizan la expresión punning arms en vez de canting arms. 

34 Ésa es la opinión de todos los autores franceses e ingleses del siglo x1x. En la 
época contemporánea, la heráldica urbana proporciona un testimonio 
prolongado de ese descrédito de los escudos de armas parlantes: muchas 
ciudades pequeñas francesas cuyo nombre se asociaría fácilmente a una figura 
parlante se niegan a adoptar dicha figura a la hora de crear sus armas. Tienen la 
sensación de que esa relación parlante es más o menos ridícula y muy poco 
heráldica. Idea errónea, pero por desgracia imborrable. Esa reticencia frente a los 
emblemas parlantes también se halla de un modo similar en el mundo de los 
logotipos, al menos en Francia. 

** El apellido Candavene alude a la palabra “avena”. [N. de la T.] 
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y el de León (un león). Por otra parte, los heraldos de armas de la Edad 
Media, cuando no conocen las armas de un rey (real o imaginario) o de un 
gran señor, no vacilan en inventar escudos de armas parlantes para paliar 
las lagunas de su información. Tales armas les parecen naturales y perfec- 
tamente fieles al espíritu del blasón. De ese modo, un heraldo de origen 
francés, al compilar un armorial a fines del siglo x111, atribuye al rey de Por- 
tugal un escudo cuya figura es una puerta, al rey de Galicia un escudo 
ornado con un cáliz y al rey de Marruecos un escudo con tres torres de aje- 
drez* (Figura 18).% Los escudos de armas parlantes no son ni menos anti- 
guos, ni menos honorables, ni menos heráldicos que los demás. Pero su 
abundancia en la heráldica no noble a partir de fines de la Edad Media y 
los mediocres retruécanos sobre los que a veces se construyen en la época 
moderna con frecuencia los han desacreditado ante la mirada de los heral- 
distas del Antiguo Régimen. 


* Marroc, en francés, alude a la palabra roc, forma en que antiguamente se llamaba 
a la torre del juego de ajedrez. [N. de la T.] 

35 Escudo de armas retomado por varios armoriales germánicos, sobre todo hacia 
1330 por la célebre Wappenrolle von Ziirich. Véase W. Merz y F. Hegi, Die 
Wappenrolle von Zúrich..., Zurich, 1930, N0 10 y N* 11. 

36 En Francia, el Armorial général de 1696, emprendido más con un objetivo fiscal 
que propiamente heráldico, abunda en escudos de armas parlantes ridículos 
atribuidos de oficio a individuos o personas morales que ya sea se habían 
olvidado, ya sea se habían negado a inscribir en aquel inmenso armorial general 
del reino sus verdaderas armas (y a pagar el impuesto de inscripción 
obligatorio...). A un notario del Nivernais llamado Pierre Pépin le otorgaron 
armas de plata con tres pepitas de uva de sable [pépin significa “pepita”]; en Caen, 
un tal Le Marié, abogado, recibió como figura heráldica las astas de un ciervo 
[marié significa casado]; mientras que en París, un tal señor Bobeau heredó un 
escudo ornado con una mano con el índice herido y cubierto por una venda (!) 
[el apellido Bobeau alude a bobo, que significa “herida”]. La heráldica francesa del 
siglo xv11 nunca temió al humor ni al retruécano. Algunos años antes, un 
heraldista había compuesto para el abuelo de Jean Racine, el ilustre Racine, un 
escudo “parlante”, cargado con una rata y un cisne [el apellido Racine alude a la 
asociación de las palabras rat (rata) y cygne (cisne) ]. Véase R. Mathieu, Le systéme 
héraldique frangais, op. cit., pp. 75-86; M. Pastoureau, Traité d'héraldique, op. cit., 
pp. 68-70. En los escudos de armas y los sellos de la Edad Media también se hallan 
ejemplos similares, que parecen provenir de juegos de palabras o del mal gusto: en 
el siglo x1v, el decano del cabildo de Saint-Germain d'Auxerre habría llevado en el 
campo de su sello un mono rodeado de estrellas (para figurar el aire) y con las 
manos cruzadas detrás de su espalda (= singe-air-mains-dos-serre) [la 
pronunciación de estas palabras juntas es similar a la pronunciación de “Saint- 
Germain d'Auxerre]. Por desgracia, no se ha conservado ninguna impresión de 
ese sorprendente sello. Véase E. Gevaert, L'héraldique, son esprit, son langage et ses 
applications, Bruselas, 1930, p. 68. 
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Determinar en el caso de cada época, cada región, cada clase o catego- 
ría social la proporción de los escudos de armas parlantes con respecto 
al conjunto de los escudos de armas no es un ejercicio fácil. Sobre todo 
para el período primitivo. Dicha proporción siempre está subvaluada 
puesto que a veces, incluso muy a menudo, no sabemos reconocer dichas 
armas. La relación “parlante” se construye a veces sobre términos dialec- 
tales o desaparecidos, otras veces se basa en el latín o en una lengua extran- 
jera, otras veces es más alusiva que propiamente “parlante” y lo que resul- 
taba claro o ingenioso para nuestros ancestros no lo es necesariamente 
para nosotros. Tomemos algunos ejemplos. Desde fines del siglo x11, la 
gran familia inglesa de los Lucy lleva en sus armas tres lucios: la relación 
parlante entre el apellido de la familia y el nombre de la figura hoy sólo 
es inteligible si se sabe que “lucio” (que en inglés moderno se dice pike) 
en latín se dice lucius y en anglonormando lus. Del mismo modo, hay 
numerosos ejemplos de familias inglesas de origen normando que llevan 
en sus armas un animal parlante en francés, pero no en inglés: un galgo 
(greyhound) para los Maulévrier, una nutria (otter) para los Luttrel, un 
ternero (calf) para los de Vele, un oso (bear) para los Fitz-Urse.* Para com- 
prender semejantes elecciones, hay que remontarse a los orígenes de la 
familia y conocer la lengua francesa. 

En los ejemplos que acabamos de-citar, la figura parlante es un animal. 
Hallar la relación que existe entre el nombre de ese animal y el apellido 
del dueño del escudo de armas a veces es simple, otras veces más difícil, 
pero nunca es imposible. Pero cuando se trata de una figura geométrica, 
la relación parlante con frecuencia es menos directa o menos evidente y 
al problema de la lengua se suma el del grado de relación o de alusión. 
Cuando en 1265 Guillaume des Barres, simple caballero, orna el campo de 
su sello con un escudo losanjado, es decir, con un escudo que parece cubierto 
por una gran red,” la relación parlante es difícil de adivinar; sin embargo, 
existe: los losanges evocan “barras”, es decir, un obstáculo. La misma idea 
se halla en Inglaterra, alrededor de la misma época, en las armas de John 
Maltravers, señor con tierras en el Dorset. Éste posee un escudo de sable 
fretado de oro,% es decir, un escudo todo negro que parece cargado de un 
enrejado amarillo. Para ver una relación parlante entre el nombre patro- 
nímico y la idea expresada por la figura, hay que comprender a su vez que 


* Maulévrier alude a lévrier (galgo); Luttrel alude a loutre (nutria); Vele alude a veau 
(ternero); Urse alude a ours (oso). [N. de la T.] 
37 L. Douét d'Arcg, Archives de P'Empire..., Op. cit., t. 1, N 1298. 
38 H.S. London, Aspilogía 11. Rolls of arms Henry 1, Londres, 1967, p. 155, N* 203. 
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esa suerte de enrejado también evoca una barrera y que el apellido “Mal- 
travers” hace alusión a algo difícil de atravesar. 

Del conjunto de escudos de armas medievales publicados hasta el día 
de hoy, al menos un 20% puede reconocerse, por un motivo u otro, como 
parlante. Pero sin duda esa proporción es inferior a la realidad, puesto que 
la relación parlante entre el apellido y tal o cual de los elementos que com- 
ponen el escudo de armas no siempre se deja reconocer. Cronológicamente, 
parecería que esa proporción se vuelve aun mayor a fines de la Edad Media 
cuando muchos plebeyos y comunidades adquieren escudos de armas. Es 
el procedimiento más simple para escoger una figura heráldica. Las ciuda- 
des, por ejemplo, recurren a esto con frecuencia: una flor de lis para Lille 
(a partir de fines del siglo x11), un oso (Br) para Berna y para Berlín, un 
león para Lyon, una rueda de molino para Mulhouse, tres ratas para Arras.* 

Geográficamente, los escudos de armas parlantes se hallan en todas par- 
tes, pero parecería que en los países germánicos son más numerosos que 
en cualquier otro lado. Las razones de ello son a su vez lingiísticas y cul- 
turales. La lengua alemana y, de manera general, las lenguas germánicas 
parecen prestarse mejor a ese tipo de juegos de palabras. Asimismo, la antro- 
ponimia germánica recurre más directamente a los nombres de animales, 
vegetales, colores u objetos que la antroponimia romana. O al menos la 
relación entre el nombre y la cosa parece ser más clara, más fácil de expre- 
sar y de reconocer. Finalmente, el uso de figuras parlantes parece haber 
tenido mejor prensa en Alemania y en los países germánicos que en el resto 
de Europa. Tal vez es por eso que se ha hecho uso y abuso de ellas. En los 
siglos xIV y xv, por ejemplo, mientras que algunas grandes familias fran- 
cesas, españolas o italianas intentan disimular el origen parlante de sus 
armas e inventan leyendas heroicas para explicar su génesis y su signifi- 
cado —el caso de los Visconti es el más famoso-,*? las familias condales 


* Arras alude a la palabra rat (rata). [N. de la T.] 

39 Los Visconti, duques de Milán y condes de Pavía, al comienzo no son más que 
señores de Anguaria, tierra cuyo nombre evoca el de la serpiente (anguis). Es 
probable que su célebre figura heráldica en forma de “guivre” (serpiente con 
cabeza de dragón) al comienzo haya sido una figura parlante vinculada con el 
nombre de esa región. Pero desde mediados del siglo x1rv se crea la leyenda heroica 
siguiente: Bonifacio, señor de Pavía, se casa con Blanca, hija de un duque de 
Milán. Tienen un hijo. Pero mientras su hermano hace la guerra contra los 
sarracenos, ese hijo es raptado de su cuna por una enorme serpiente que lo 
devora.Bonifacio, de regreso de la Cruzada, parte en busca de la serpiente. Luego 
de muchas peripecias, la halla en un bosque y luchan en un combate encarnizado. 
Gracias a la ayuda de Dios, Bonifacio logra derrotarla y hacer que vomite a su 
hijo, milagrosamente vivo. Esta leyenda presenta todas las estructuras narrativas 
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alemanas o austríacas no sienten ninguna vergiienza de sus emblemas par- 
lantes y se enorgullecen en destacar el vínculo que une el apellido a la figura. 
Ese vínculo, que a veces parece muy cercano al rebús o al retruécano, no 
se percibe en absoluto como algo que desvalorice: así, los condes de Hen- 
neberg se enorgullecen en mostrar a su gallina (Henne) encaramada sobre 
un monte (Berg); los condes de Thierstein se divierten cambiando el ani- 
mal (Tier) presente en sus armas: a veces es una cierva, otras un perro, otras 
veces un lobo o un carnero, pero ese animal inestable siempre está parado 
sobre una piedra (Stein) a fin de que las dos figuras asociadas formen un 
rebús parlante; en cuanto a los célebres Wolkenstein, poderosos señores 
del Tirol que nos han dado dos poetas, exhiben en todas partes su curioso 
escudo tronchado-nebulado, es decir, dividido oblicuamente por una línea 
en forma de nubes (Wolken). Mejor que cualquier otra fórmula, el escudo 
de armas parlante —auténtico procedimiento mnemotécnico— expresa la 
memoria y la cohesión del linaje, articulados en torno de un apellido ple- 
namente asumido y expresados mediante una o más figuras que constitu- 
yen un auténtico patrimonio emblemático. 


LA LENGUA DEL BLASÓN 


Desde el comienzo, la lengua empleada para describir los escudos de armas 
es la lengua vernácula y no el latín, probablemente porque la Iglesia está 
completamente al margen del nacimiento de esos nuevos emblemas. Como 
la función principal de éstos es indicar la identidad de los guerreros, pri- 
mero son descritos por hombres de guerra y por heraldos de armas en 
una lengua que aún no es erudita, ni siquiera particular.“ Pero, a medida 


del cuento. Además, explica por qué los Visconti llevan en su escudo de armas y su 
cimera una serpiente vomitando a un niño. Resta saber de dónde venía el niño y 
cómo se elaboró la leyenda con respecto al emblema. Por desgracia, ésta aún no ha 
sido objeto de ningún estudio científico. Véase Academia Internacional de 
Heráldica, Le cimier: mythologie, rituel, parenté, des origines au xvf' siécle, Actas del 
VI Coloquio Internacional de Heráldica (La Petite-Pierre, octubre de 1989), 
Bruselas, 1990, p. 360, n. 22. 

40 Durante mucho tiempo ignorada por los filólogos, esta primera lengua del blasón 
fue objeto de algunos trabajos importantes a partir de los años 1960, como los del 
profesor estadounidense Gerard J. Brault y sus alumnos sobre el francés antiguo y 
el anglonormando, estudiados sobre todo a partir de los escudos de armas y los 
textos literarios: G. J. Brault, Early blazon, op. cit.; A. M. Barstow, A lexicographical 
study of heraldic terms in anglo-norman rolls of arms (1300-1350), University of 
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que los escudos de armas se difunden en el espacio geográfico y en el 
espacio social, sobre soportes militares, pero también sobre soportes civi- 
les, progresivamente se va instaurando una lengua propia a la descripción 
de esos nuevos emblemas que no se parecen a ningún otro. Esa lengua se 
basa en un léxico específico, tomado en su mayoría del vocabulario de las 
telas y la indumentaria, y en una sintaxis original, que no es la de la lengua 
literaria y menos aun la de la lengua ordinaria, pero que permite, con una 
economía notable de medios, describir todos los escudos de armas con gran 
precisión. Blasonar escudos de armas en lengua vulgar no plantea ningún 
problema al poeta, al novelista o al heraldo de armas del siglo xr11. 

Sobre todo es este último quien, debido a sus actividades, tiene la opor- 
tunidad de practicar esa nueva lengua. Al comienzo, el heraldo de armas 
es un funcionario al servicio de un príncipe o un gran señor; su misión es 
transmitir los mensajes, declarar las guerras y anunciar y organizar los tor- 
neos. Poco a poco se va especializando en ese último ámbito y, al igual 
que nuestros reporteros actuales, describe para los espectadores las prin- 
cipales proezas de los participantes. Esto lo lleva a profundizar sus cono- 
cimientos en materia de escudos de armas, puesto que son éstos, y sólo 
éstos, los que permiten identificar a los participantes del torneo, irreco- 
nocibles debajo de su armadura. Progresivamente, pues, los heraldos se 
convierten en verdaderos especialistas en escudos de armas; ellos codifi- 
can sus reglas y su representación, fijan la lengua que sirve para describir- 
los, recorren Europa para inventariarlos y realizar compilaciones donde 
pintan o dibujan los escudos de armas que encuentran. Dichas compila- 
ciones se llaman armoriales; algunos de ellos se hallan entre los manus- 
critos iluminados más bellos que la Edad Media nos ha dejado. 

Si bien describir escudos de armas no plantea ningún problema a las 
lenguas vernáculas, no sucede lo mismo con el latín. A partir de fines del 
siglo x11, analistas, cronistas, redactores de cartas, escribas y clérigos de 
todas las órdenes se ven obligados a introducir descripciones de escudos 
de armas en las obras o documentos que compilan. Les resulta dificultoso 
hacerlo en latín y, durante algunas décadas, recurren a soluciones poco satis- 
factorias: ya sea intentan traducir el blasonamiento vernáculo al latín y, al 
hacer eso, lo mutilan o lo traicionan; ya sea mezclan términos latinos y tér- 
minos vernáculos y optan, de ese modo, por una fórmula poco inteligible; 


Pennsylvania Press, 1974. En el caso del alemán y el neerlandés, casi todo resta por 
estudiarse. Nos vemos obligados a recurrir, nuevamente, a la antigua obra de G. A. 
Seyler, Geschichte der Heraldik, op. cit., pp. 6-70. 
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ya sea, más simple y claramente, introducen en medio de una frase latina 
un blasonamiento completamente vernáculo. Esas vacilaciones del latín 
heráldico perdurarán en muchos autores hasta fines del siglo x111. Poco segu- 
ros de sus traducciones o adaptaciones, algunos cronistas colocan junto a 
la descripción en latín una descripción en lengua vulgar introducida por 
las palabras quod vulgo dicitur (“que en lengua vulgar se dice...”). Otros se 
conforman con blasonamientos en latín vagos o abreviados, que olvidan 
los colores, confunden las figuras y dejan de lado todo aquello que les plan- 
tea un problema. A partir del siglo xrv, sin embargo, los textos latinos que 
deben describir escudos de armas se vuelven más numerosos y variados: 
cartas y documentos administrativos o notariales, textos históricos y narra- 
tivos, poemas y obras literarias, tratados jurídicos, tratados de nobleza e 
incluso armoriales y manuales del blasón redactados directamente en latín. 
Las dificultades son aun mayores que en el siglo xt11, puesto que los escu- 
dos de armas están más recargados y son más complejos, con frecuencia se 
dividen en varios cuarteles que hay que blasonar con precisión y en un orden 
significativo. Por eso mismo, tratar de crear una verdadera lengua latina del 
blasón, precisa y rigurosa, se vuelve una necesidad. 

Los primeros en hacerlo son los juristas y los notarios;* éstos son imi- 
tados por los historiadores y los poetas, luego por los autores de tratados 
de todo tipo, en su mayoría clérigos. Esa lengua latina del blasón calca su 
vocabulario del de la lengua vulgar (banda para banda, fascia para faja, 
etc.), pero mantiene esencialmente la sintaxis del latín. Sin embargo, ésta 
no resulta conveniente para describir escudos de armas dentro de los cua- 
les la superposición de los planos y la división de cada plano en varios cuar- 
teles son elementos sintácticos de base. El latín debe, pues, hacer uso y 
abuso de las proposiciones relativas allí donde el blasonamiento vernáculo 
se conforma con yuxtaponer y jerarquizar sintagmas. En francés medio y 
antiguo, por ejemplo, el orden de las palabras en la frase heráldica es un 
elemento sintáctico esencial para describir la estructura y la compartimen- 
tación del escudo de armas. En latín, donde el lugar de las palabras en la 
frase es más libre, eso no es posible. Esto explica por qué existe, para un 
mismo escudo de armas algo complejo, un blasonamiento francés de dos 
o tres líneas de largo y un blasonamiento latino que a veces requiere seis 
u ocho líneas. Contrariamente a otros ámbitos técnicos o científicos, la 
frase latina del blasón siempre es más larga que la frase vernácula. 


41 Sobre el blasonamiento (laborioso) en latín de los notarios de Florencia en el siglo 
Xtv, véase C. Klapish-Zuber y M. Pastoureau, “Parenté et identité: un dossier 
florentin du xrv* siécle”, en Annales. Esc, vol. 5, 1988, pp. 1201-1256. 
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DEL ESCUDO A LA CIMERA 


El escudo es el elemento esencial de la composición heráldica: es el que 
lleva las armas en sentido estricto. No obstante, con el paso de las déca- 
das, en las representaciones pintadas, esculpidas o grabadas, se van agre- 
gando alrededor del escudo elementos accesorios, algunos puramente deco- 
rativos (cascos, coronas), otros que a veces pueden ayudar a precisar la 
identidad, el parentesco o la dignidad del poseedor: insignias de prelados, 
atributos de funciones, más tarde collares de órdenes de caballería. Entre 
esos ornamentos externos al escudo, el más antiguo y más significativo es 
la cimera, es decir, la figura que corona el yelmo o el casco. Ésta expresa 
tanto “pulsiones” individuales como lazos de parentesco de tipo “clánico”, 

La heráldica medieval no inventó la cimera. Ésta existe desde la proto- 
historia y se la encuentra en muchas sociedades. En Europa, parecería 
que los guerreros germanos y escandinavos son los que más la utilizaron 
y por más tiempo. No obstante, es difícil establecer un lazo de filiación 
directa entre las cimeras de los guerreros de la Antigiiedad tardía y la alta 
Edad Media y las cimeras propiamente heráldicas tal como se incorporan 
* progresivamente a partir de fines del siglo x1r. Estas últimas representan 
más que un simple adorno del casco: son verdaderas máscaras. Su fun- 
ción propiamente militar es pequeña (las cimeras se utilizan sobre todo en 
el torneo, rara vez en la guerra), pero su función simbólica es grande. 
Aparecen en el momento en que la cabeza se vuelve el elemento más impor- 
tante en los sistemas de representación construidos sobre el cuerpo y la 
gestualidad. Además, se inscriben plenamente en ese juego fundamental 
del “ocultar / mostrar” que caracteriza a la mayor parte de los signos de 
identidad o de identificación utilizados en Europa occidental a partir del 
siglo x11, en especial a los escudos de armas. La figura colocada en el escudo 
de armas equivale, en efecto, a una figura pintada sobre el cuerpo; devela 
la identidad de aquel que la utiliza y lo sitúa en el seno de su grupo fami- 
liar o feudal. Por el contrario, la figura colocada sobre el casco parece 
disimular la identidad de ese mismo individuo, al menos en un primer 
momento; lo dota de poderes nuevos, transforma su personalidad, lo arranca 
de su familia cercana y lo sumerge en redes de parentesco más extensas. 
Es máscara y tótem a la vez.* 


42 Sobre la cimera medieval, remitirse sobre todo a las Actas del VI Coloquio 
Internacional de Heráldica organizado por la Academia Internacional de 
Heráldica antes citadas. 
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Así definida, la cimera heráldica aparece un poco en todas partes en 
Europa occidental en la segunda mitad del siglo x11. Sigue de cerca el 
nacimiento de los escudos de armas y parece constituir su complemento 
natural casi desde el comienzo.* Hasta los años 1200, se trata de una figura 
animal o vegetal, pintada sobre el casco del guerrero y que, por lo general, 
reproduce la que aparece en el interior del escudo, a veces la que está cosida 
en el pendón. Los pocos testimonios ilustrados que se han conservado de 
esas primeras cimeras heráldicas atañen todos a dinastas o jefes de gue- 
rra. El ejemplo más antiguo se halla sobre el casco cónico de Godofredo 
Plantagenet (41151), conde de Anjou y duque de Normandía, tal como 
está representado sobre su placa funeraria esmaltada, realizada hacia 1160 
y de la que ya hemos hablado (Figura 22).* En los textos literarios, en cam- 
bio, la descripción de cascos pintados es un ejercicio frecuente que no 
sólo atañe a príncipes y barones, sino a todas las categorías de guerreros. 
Se trata de un topos que se remonta muy lejos y que se basa mucho más 
en la dimensión mitológica del guerrero —en particular del guerrero ger- 
mano- que en la realidad del armamento del caballero de la época feudal. 
El casco literario siempre es más o menos mágico, aun cuando pertenezca 
a un personaje verdadero. De ese modo, es probable que las famosas bar- 
bas de ballena supuestamente enarboladas sobre el yelmo del conde de 
Boulogne, Renaud de Dammartin, en la batalla de Bouvines (1214), y des- 
critas como una novedad singular, hasta diabólica, por el poeta Guillermo 
el Bretón, participen de esa mitología literaria. 

De hecho, conocemos la gran mayoría de las cimeras medievales por 
medio de sellos y armoriales. Muy pocas cimeras reales —es decir, cime- 
ras-objeto— han llegado hasta nosotros (la más ilustre es la del Príncipe 
Negro, conservada en la catedral de Canterbury). Por lo tanto, es impor- 
tante recordar que en este terreno el historiador trabaja a partir de imá- 
genes, es decir, de representaciones,* con todas las inflexiones y distan- 
cias que ello implica respecto de la realidad. Entre los miles y miles de 


43 Aquí, se me permitirá remitir a mis artículos: “Dapparition des armoiries...” 
y “La genése des armoiries...”, antes citados (nota 5). 

44 Se observará que el único sello de Godofredo conservado, pendiente de un 
documento que data de 1149, no posee ningún rastro de cimera ni de escudo de 
armas (París, AN, Sellos, N 20). 

45 Véase G. Duby, Le dimanche de Bouvines, París, 1973, p. 41 [trad. esp.: El domingo 
de Bouvines: 24 de julio de 1214, Madrid, Alianza, 1988]. 

46 En cuanto a esto, destaquemos que la cimera medieval, contrariamente al escudo, 
muy rara vez fue objeto de descripciones por parte de los heraldos de armas y los 
autores de fines de la Edad Media. 


EL NACIMIENTO DE LOS ESCUDOS DE ARMAS | 265 


cimeras que nos permiten conocer los sellos medievales, ¿cuál es el por- 
centaje de aquellas que realmente fueron utilizadas? Muy bajo, probable- 
mente. Los participantes de los torneos, las justas y los distintos rituales 
donde la cimera se lleva efectivamente sobre el casco o sobre el yelmo 
constituyen un grupo social limitado. Esas cimeras de justa y de torneo 
son frágiles construcciones hechas de madera, metal, tela, cuero, a los 
que eventualmente se agregan crines, plumas, cuernos y materias vege- 
tales. Para sostenerse sobre la cabeza del caballero, pues, deben ser de di- 
mensiones modestas, aun si su función principal es la de ser vistas desde 
lejos. Nada de eso se observa en las cimeras de las imágenes, donde esas 
limitaciones de equilibrio y de peso no existen: con respecto al casco que 
las sostiene y al escudo de armas coronado por ese casco, las cimeras 
suelen aparecer como gigantescas, con construcciones, proporciones y un 
grafismo que transgreden voluntariamente las reglas de la geometría y la 
verosimilitud (figuras 20, 21, 27-29). 

En efecto, ninguna regla gobierna realmente la representación de la cimera. 
Contrariamente a lo que sucede en el interior del escudo, los colores, las for- 
mas y las disposiciones no están codificados. Los artistas y los artesanos tie- 
nen la libertad de traducir como les parece, según el soporte con el que 
trabajan o los lugares y los momentos en que se mostrará la cimera, las acti- 
tudes, las expresiones y las características de la figura o las figuras que la 
componen. En algunas ocasiones se trata de llenar un espacio vacío (en el 
campo de un sello, por ejemplo), otras de hacer eco a otra cimera (en una 
lápida, en la página doble del armorial), otras de dotar pura y simple- 
mente de una cimera un escudo de armas que no posee una. El artista siem- 
pre adapta o inventa una parte más o menos grande (incluso la totalidad) 
de la cimera que se le ha encargado reproducir. Y, de modo inverso, la 
intervención del dueño en la elección y la representación de la cimera que 
le atribuye tal o cual documento puede ser mínima o incluso nula. 

La cimera puede repetir una o más figuras contenidas en el escudo. Puede 
reproducir la totalidad de dicho escudo sobre una pantalla, sobre un medio 
vuelo o sobre un pendón más o menos estilizado (caso frecuente cuando 
se trata de figuras geométricas). También puede ser totalmente diferente 
de lo que aparece dentro del escudo. Estadísticamente, podemos conside- 
rar que aproximadamente el 40% de las cimeras medievales retoma una 
parte o la totalidad del escudo al que acompañan (cifra quizás un poco 
mayor en Francia, Inglaterra y los Países Bajos, un poco menor en los paí- 
ses germánicos y en Escocia). Sin embargo, resulta difícil establecer esta- 
dísticas formales o tipológicas precisas, puesto que la cimera a veces está 
constituida no por una sola figura, sino por un conjunto heterogéneo, 
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que combina cuernos, alas y plumas —especialmente de avestruz y de pavo 
real, dos animales que parecen haber fascinado al final de la Edad Media—* 
con objetos (sobre todo armas), seres humanos (muchachas, hombres 
salvajes, personajes orientales), vegetales (hojas, flores, árboles enteros) y 
sobre todo animales. Más de la mitad de las cimeras medievales, en efecto, 
tienen como figura principal un animal o una parte de animal (cabeza, 
busto, pata). En ese bestiario “cimiesco”, las aves (pavo real, cisne, avestruz, 
lechuza, cuervo) y los animales híbridos y quiméricos son los que están 
mejor representados, Como regla general, parecería que se solía escoger 
para la cimera animales que, por una razón u otra, no se deseaba que entra- 
ran en el escudo. Por ejemplo, los animales considerados negativos (el cisne, 
que es el símbolo de la hipocresía porque esconde una piel negra debajo 
de un plumaje blanco), o diabólicos (el gato, el mono, el chivo, el zorro, la 
lechuza), o bien los monstruos y las criaturas híbridas, poco frecuentes 
en los escudos (dragón, grifo, unicornio, sirena). Incluso, podemos obser- 
var que algunas familias cuyo apellido se prestaría con facilidad al empleo 
de una figura heráldica parlante se niegan a introducir esta última en el 
escudo cuando se trata de un animal cuya significación es peyorativa, pero 
que, en cambio, no dudan en colocarla en la cimera. Es el caso de la gran 
familia suaba de los Katzenellenbogen, que lleva en su escudo un simple 
leopardo, pero que adopta un verdadero gato (Katze) como cimera.* 
Esta última, contrariamente al escudo, además permite juegos gráficos 
y plásticos de todo tipo, por medio de los cuales las criaturas quiméricas, 
los elementos fantásticos y las escenas de fantasía se asocian en composi- 
ciones cuya razón de ser es ante todo la transgresión, ya sea lúdica o dia- 
bólica. De hecho, el vínculo más frecuente de la figura-cimera se produce 
con la animalidad. Cumple plenamente, pues, el papel de máscara, se vuelve 
un segundo rostro o, mejor aun, un “falso rostro”, como dice correctamente 
la lengua francesa del siglo xrv, puesto que la cimera tiene que ver con la 
disimulación y la ilusión. El animal representado parece estar fijado en una 
expresión convulsiva que expresa la cólera o el éxtasis; además, con fre- 
cuencia es atemorizante, puesto que su función principal es asustar al adver- 
sario. En la justa o en el torneo, el casco con cimera —y aquí también hay 
que destacar el carácter indisociable del casco y la cimera— cumple, en 


47 El pavo real, sobre todo, parece gozar de una boga simbólica tan grande como en 
la Antigúedad griega. Merecería ser objeto de un trabajo profundo, 
transdisciplinario e inscrito en el largo plazo. 

48 Véase un ejemplo en el Armorial Bellenville (c. 1370-1390), París, BNF, Ms. fr. 5230, 
fol. 20r (también véase el fol. 42). 
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efecto, al igual que la máscara, una función a su vez defensiva y ofensiva. 
Por un lado, se trata de ocultarse, de protegerse (a la vez físicamente y de 
manera sobrenatural), de ver sin ser visto, posición esencial en todas las 
tradiciones mitológicas y en la mayor parte de los rituales medievales de 
iniciación. Por el otro, se trata de agrandarse, de volverse agresivo y ate- 
morizante, como el animal en cuyo cuerpo o cabeza se introdujo el gue- 
rrero. El hombre se identifica con él. Él es ese animal. 

De este modo, la cimera aparece como un disfraz ambivalente: relacio- 
nada con la mirada, disimula al mismo tiempo que proclama. Como la 
máscara, permite momentáneamente volverse otra persona, ocultar sus 
debilidades, dotarse de poderes nuevos o hasta volverse invulnerable. Su 
estricta función denotativa —identificar a su dueño dentro del combate 
así como, eventualmente, el grupo al que pertenece— parece poca cosa en 
comparación con las múltiples funciones simbólicas que cumple en el 
inicio del combate (lúdico o real). Es mucho más que un simple signo de 
reconocimiento: es la expresión de una segunda naturaleza, que participa 
no sólo de la fiesta, el juego y la guerra, sino también de la muerte y el 
más allá. Por eso mismo, pone a aquel que la lleva en relación con sus ances- 
tros, verdaderos o supuestos, y con el conjunto de su parentela. De más- 
cara, se convierte en “tótem?”. 


LA MITOLOGÍA DE LA PARENTELA 


En efecto, la cimera establece relaciones con la parentela y, más especial- 
mente, con la parentela lejana. En la panoplia heráldica de la aristocracia 
medieval, representa, incluso, el elemento que expresa con más fuerza cier- 
tas tendencias “totémicas” (por supuesto, tomo este término en un sentido 
un poco distorsionado respecto del uso que le dan los antropólogos) resul- 
tantes de estructuras de parentesco anteriores al siglo xt1 —y por lo tanto 
anteriores a la aparición de los escudos de armas y el sistema heráldico—, 
incluso anteriores al año mil. 

Sin embargo, aquí hay que hacer algunas distinciones cronológicas, geo- 
gráficas y sociales. Las primeras cimeras heráldicas parecen haber sido pri- 
mero emblemas individuales, máscaras circunstanciales utilizadas por los 
participantes de los torneos para ocultarse e investirse de diversos pode- 
res, a su vez físicos, emocionales y sobrenaturales. Pero, de individuales 
en los comienzos, muchas de esas cimeras se volvieron familiares. Esa muta- 
ción se produjo con mayor o menor rapidez según los países y las regio- 
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nes. En las tierras de Imperio es donde fue más precoz, si no más completa: 
desde mediados del siglo x111, la mayor parte de las cimeras alemanas está 
relacionada con la familia e introducir una modificación en la cimera fami- 
liar es una manera de hacer una brisura, es decir, de distinguir al indivi- 
duo dentro de su grupo familiar.*9 Por el contrario, en los países de herál- 
dica más antigua (Francia, Inglaterra, Escocia), la cimera, cuyo empleo es 
menos frecuente y más tardío que en los países germánicos, parece man- 
tenerse durante bastante tiempo como un emblema individual, que cam- 
bia según los torneos, los humores y las circunstancias. Hay que esperar 
al comienzo del siglo xrv para que aparezcan cimeras familiares un poco 
en todas partes, a imagen de aquellas que existían en Alemania, Suiza y 
Austria. No obstante, en esa cimera no es la parentela cercana, es decir, la 
rama familiar, la que se lee, sino la parentela lejana, horizontal, de clan o 
mitológica, al menos en lo que respecta a las familias de dinastas y a las 
capas superiores de la aristocracia. Mientras que el escudo armoriado, 
con su complejo sistema de brisuras y de sobrebrisuras, pertenece a la fami- 
lia cercana e intenta situar al individuo en el seno de ésta, posicionándolo 
respecto de sus hermanos, su padre, sus tíos o sus primos, la cimera, por el 
contrario, es común a todos los descendientes de un ancestro que vivió dos, 
tres, o hasta cuatro siglos atrás. En el siglo xrv, por ejemplo, todos los 
capetos descendientes de Roberto el Piadoso (t1032), sean cuales fueren 
las figuras y los colores empleados en su escudo, utilizan como cimera una 
flor de lis cuadrada. Es un emblema de clan que supone y traduce una con- 
ciencia muy clara de las estructuras de parentesco y las redes genealógi- 
cas. Y, evidentemente, las ramas más modestas y más alejadas de la rama 
primogénita son las que más se aferran a esa cimera “clánica?.5 

En las familias nobles, de hecho, los personajes pequeños (hijos meno- 
res de las ramas menores, bastardos) con frecuencia son los más aferra- 
dos a la cimera de su familia y los que recurren menos a cimeras indivi- 
duales, preferencia que permite compensar la modestia de un rango por 
una emblemática a veces prestigiosa. El ejemplo más claro de esto es qui- 
zás el de la cimera de cisne, escogida y llevada en los siglos xtv y xv por 
varios centenares de personajes, grandes y pequeños, establecidos en los 
cuatro extremos de la Europa cristiana, pero todos relacionados, de una 
manera u otra, con un linaje prestigioso: el de los condes de Boulogne. 


49 Sobre las brisuras, reportarse a las Actas del V Coloquio Internacional de 
Heráldica, Brisures, augmentations..., op. cit. 

50 B. Guenée, “Les généalogies entre l'histoire et la politique: la fierté d'étre capétien 
en France au Moyen Age”, en Annales. ESC, vol. 33, 1978, Pp. 450-477. 
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Todos esos personajes, mediante la elección de la cimera de cisne, “uegan” 
a descender del legendario caballero del cisne, es decir, del supuesto abuelo 
de Godofredo de Bouillon, fallecido en los alrededores del año mil. Tor- 
neos, fiestas, ceremonias y todos los rituales donde se exhibe la emblemá- 
tica les permiten reencarnar momentáneamente en el ancestro “totémico” 
o, en todo caso, recordar su identidad y sus hazañas. Pero, si se lo mira 
con mayor atención, esto es mucho más que un juego. Es una afirmación 
de parentesco que se basa en una extrema conciencia del linaje, puesto que 
todos esos personajes —como ya lo han mostrado anteriormente los tra- 
bajos de Anthony Richard Wagner=,* aunque pertenezcan a casas distin- 
tas (Cleves, Auvernia, Bohun, Dorchester, etc.), están realmente relacio- 
nados con la prestigiosa casa de Boulogne y todos descienden, efectivamente, 
de un ancestro o un pariente de Godofredo de Bouillon. Aquí la cimera 
cumple plenamente su función de tótem. Constituye la memoria primera 
de un clan que, cuatro o cinco siglos después de la muerte de un ancestro 
ilustre, aún intenta reconocerse y agruparse, aunque sea durante un tor- 
neo o un ritual caballeresco, en torno a un emblema en común, formando 
como una catálisis de las tradiciones del linaje y organizando toda la mito- 
logía del parentesco. 

Éste caso no es único. Podemos suponer muchos otros en las casas pres- 
tigiosas, Es el caso de los Luxemburgo, donde a fines de la Edad Media todas 
las ramas, incluidas, sobre todo, las ramas bastardas (Saint-Pol, Ligny), lle- 
van en su cimera un dragón alado posado sobre una cuba, es decir, la ima- 
gen misma del hada Melusina (Figura 28). Hasta una fecha reciente, nada 
parecía poder establecer un lazo genealógico sólido entre esa casa condal, 
y luego ducal, de Luxemburgo y la de los señores de Lusignan, del Poitou, 
estrechamente ligados al nombre del hada Melusina. Pero Jean-Claude 
Loutsch logró demostrar que ese vínculo existía y que se situaba mucho 
antes de la aparición de los primeros escudos de armas: aquí, una vez más, 
la cimera común, llevada en los siglos x1v y xv tanto por los Lusignan como 
por los Luxemburgo, había transmitido a ambos bandos el recuerdo de un 
ancestro en común que había vivido antes o cerca del año mil. 

Semejantes fenómenos no deben sorprender. En Europa occidental, la 
fragmentación de la familia extensa de tipo carolingio se produce entre el 
siglo x1 y el x11 y constituye sobre todo un problema jurídico y económico. 


51 C. Lecouteux, Mélusine et le chevalier au cygne, París, 1982. 

52 A. R. Wagner, “The swan badge”, en Archaeologia, 1959, pp. 127-130. 

53 J.-C. Loutsch, “Le cimier au dragon et la légende de Mélusine”, en Academia 
Internacional de Heráldica, en Le cimier, op. cit., pp. 181-204. 


270 | UNA HISTORIA SIMBÓLICA DE LA EDAD MEDIA OCCIDENTAL 


En las mentalidades, en el imaginario, esa familia extensa ha sobrevivido 
por más tiempo, al menos hasta el siglo xv.% La cimera está allí para recor- 
dárnoslo. Su función de memoria, de “lugar de la memoria”, se acerca aquí 
a la que cumple en Europa oriental, especialmente en Polonia, donde hasta 
pleno siglo xv111 la cimera es ante todo un emblema de clan, común a múl- 
tiples familias. Con frecuencia, es el único testimonio de un vínculo de 
parentesco muy antiguo y a veces olvidado; da su nombre al clan y orga- 
niza todas las redes genealógicas y antroponímicas que de él dependen: se 
es de tal o cual clan y se lleva su nombre y su cimera.5 

Sin duda, las estructuras sociales de los reinos de Occidente son dife- 
rentes de lo que son en Polonia, pero el ejemplo polaco, al que podríamos 
agregar el ejemplo húngaro, ayuda a comprender cómo pueden esco- 
gerse, utilizarse e incluso “vivirse” algunas cimeras nobles. La cimera medie- 
val es el emblema donde se invisten y se cristalizan todos los relatos rela- 
cionados con la historia de la familia. Crea las leyendas heráldicas, algunas 
de las cuales —como la de las armas de los Visconti— a veces cobran una 
importancia considerable. De ese modo, es un pretexto para discursos, des- 
taca la cohesión y la antigúedad del grupo e incluso puede ser objeto de 
una suerte de culto. En ese sentido, no me parece demasiado abusivo cali- 
ficarla de “totémica”, aun si desde un punto de vista estrictamente antro- 
pológico no hay nada en ella relacionado con las prohibiciones o los ritua- 
les del tótem tal como los practican algunas sociedades no europeas. 


54 Y, por lo general, por mucho más, al menos en lo que respecta a los estratos 
superiores de la aristocracia. Pensemos en lo que representa la idea de “raza” en 
Francia y en Inglaterra en los siglos xv1 y xv11. Véase A. Jouanna, Lidée de race en 
France au xvr' siécle, Montpellier, 1981. 

55 Sobre la cimera en Polonia, véase S. Kuczinski, “Les cimiers territoriaux en 
Pologne médiévale”, en Le cimier, op. cit., pp. 169-179. 


De los escudos de armas 

a las banderas 

Génesis medieval de los emblemas 
nacionales 


¿Los pendones medievales y las banderas modernas asustan a los histo- 
riadores? Podemos pensarlo, a tal punto son pocos los estudios que se han 
dedicado a ellos. En el caso de los pendones, esas lagunas historiográfi- 
cas pueden comprenderse, en última instancia, no sólo debido a la esca- 
sez de documentación y la complejidad de los problemas, sino también 
debido al desprecio que durante mucho tiempo los medievalistas han mos- 
trado por los escudos de armas y los distintos emblemas relacionados con 
ellos. Disciplina considerada poco seria, la heráldica se reservó durante 
mucho tiempo a los eruditos locales, a los genealogistas y al anecdotario; 
sin embargo, estudiar los pendones feudales sin abordar la heráldica es sin 
duda un ejercicio imposible. Pero en lo que respecta a las banderas moder- 
nas y contemporáneas, el silencio de los historiadores resulta difícil de 
comprender. ¿Por qué las banderas han suscitado tan poca curiosidad 
científica? ¿Por qué su estudio aún hoy es cuidadosamente evitado, si no 
marginado? 

Existe una sola respuesta a estas preguntas: porque la bandera atemo- 
riza a los investigadores. Al menos en Europa occidental. Los atemoriza 
porque su práctica está tan fuerte y excesivamente arraigada en el mundo 
contemporáneo que resulta casi imposible tomar la distancia necesaria 
para intentar analizar su génesis, su historia y su funcionamiento. Atemo- 


1 Aquí doy a la palabra bandera un sentido vasto, que engloba a la mayor parte de 
los signos vexilológicos en uso en Europa occidental desde el siglo xv11 hasta el día 
de hoy; su sentido actual es más restringido y más técnico. En francés, hay que 
esperar a los años 1600 para que esta palabra adquiera definitiva y exclusivamente 
un sentido vexilológico; antes, simplemente designaba un pequeño trozo de paño, 
es decir, de tela de lana, o hasta un simple trapo. Los medievalistas, pues, evitan el 
empleo de esta palabra y prefieren, con justa razón, los términos pendón o 
insignia, o incluso la palabra latina vexillum. 
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riza, sobre todo, porque el apego que algunos sienten por ella puede dar 
lugar, incluso hoy, a todo tipo de usos distorsionados, pasiones excesivas 
y desviaciones ideológicas. La actualidad política y militar nos lo recuerda 
casi todos los días. Parecería, pues, que es mejor hablar lo menos posible 
de la bandera. 


UN OBJETO HISTÓRICO SUBESTUDIADO 


De hecho, en Francia y en sus países vecinos, se habla poco de él en el 
seno de las ciencias humanas. Pero no estoy seguro de que únicamente haya 
que deplorarlo. Historiográficamente, en efecto, existe una relación evi- 
dente entre los regímenes y las épocas totalitarias y los trabajos de los 
eruditos o los politicólogos dedicados a la simbología del Estado o a la iden- 
tidad nacional. El desinterés que durante mucho tiempo han mostrado 
las democracias europeas por esas cuestiones luego de la Segunda Guerra 
Mundial, incluso desde mucho antes,? no me parece, pues, completamente 
lamentable. Del modo inverso, y por las mismas razones, no estoy seguro 
de que sólo haya que alegrarse por el nuevo interés manifestado antes estas 
cuestiones por parte de nuestros gobernantes y algunos investigadores desde 
hace una o dos décadas. Eso no es ni neutro, ni inocente, ni accidental. La 
investigación siempre es hija de su tiempo. 

Sea como fuere, las banderas propiamente dichas aún no han susci- 
tado ese nuevo interés y esa situación explica por qué la disciplina de la 
que son objeto, la vexilología, aún no ha alcanzado un estatus científico. 
En todos lados parece estar abandonada a los amantes de militaria y a los 
coleccionistas de insignias. Éstos les dedican determinada cantidad de 
monografías, periódicos y repertorios, pero la mayoría de las veces sus 
publicaciones no son útiles para los historiadores: informaciones incom- 
pletas y contradictorias, falta de rigor, erudición muchas veces ingenua, 
ausencia, sobre todo, de una verdadera problemática que estudiaría la ban- 
dera como un auténtico hecho social.? La vexilología aún no es una cien- 


2 Pienso, por ejemplo, en el caso del curioso libro de Arnold Van Gennep, Traité 
comparatif des nationalités. Les éléments extérieurs de la nationalité, París, 1923. 
Inconclusa, aparecida demasiado pronto, a su vez excitante y decepcionante, esta 
obra no ha tenido sucesores y hoy, con frecuencia, queda olvidada dentro de la 
obra del gran Van Gennep. Esto es una lástima, pero a su vez es algo significativo. 

3 Se hallará una bibliografía sobre el estudio de las banderas en el repertorio de W. 
Smith, The bibliography of flags of foreign nations, Boston, 1965. Los manuales de 
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cia. Además, no ha sabido o no ha querido sacar provecho de las recientes 
mutaciones de la mayoría de las demás ciencias sociales ni de sus relacio- 
nes con la lingúística; el aporte de la semiología, por ejemplo, le es casi 
totalmente desconocido, lo que resulta muy sorprendente por parte de una 
disciplina cuyo objeto de estudio es un sistema de signos. Por este motivo, 
la vexilología ha sido incapaz de renovar sus investigaciones y sus méto- 
dos, como sí supo hacerlo la heráldica. Por otra parte, en la actualidad, no 
existe prácticamente ningún vínculo entre las dos disciplinas, puesto que 
los heraldistas tienden —y se equivocan— a despreciar la vexilología y, de ese 
modo, contribuyen a dejarla en su estado de latencia. 

Las banderas y sus ancestros -pendones (figuras 7 y 8), insignias, con- 
falones, estandartes, etc.—* constituyen, sin embargo, ricos documentos 
de historia política y cultural. A su vez imágenes emblemáticas y objetos 
simbólicos, se someten a reglas de codificación restrictivas y a rituales espe- 


vexilología abundan en todas las lenguas (sobre todo en inglés), pero con 
frecuencia son mediocres. En francés, la obra menos decepcionante parece ser la 
de W. Smith y G. Pasch, Les drapeaux a travers les áges et dans le monde entier, 
París, 1976 (traducida y adaptada de una versión estadounidense que contiene 
numerosos errores e ingenuidades históricas). Por el contrario, sobre la historia de 
tal o cual bandera en particular, pueden existir trabajos de calidad. Citemos, por 
ejemplo: P. Wentsche, Die deutschen Farben, Heidelberg, 1955, y H. Henningsen, 
Dannebrog og flagforing til sos, Copenhague, 1969. En la producción vexilológica, 
hay que destacar los excelentes trabajos del gran erudito Ottfried Neubecker, en 
particular su estudio “Fahne”, en Reallexikon zur deustchen Kunstgeschichte, 
Munich, 1972, fasc. 108. ¿ 

4 En el abundante mundo de los signos vexilológicos, para los cuales el léxico 
francés moderno es un poco fluctuante, los heraldistas suelen designar con la 
palabra banniére [pendón] al trozo de tela de forma rectangular cuyo lado más 
grande está fijado al asta. De alguna manera, es una suerte de confalón sin cola. 
Muy utilizado en la época feudal por los señores que iban de campaña con sus 
vasallos, el pendón, en el siglo x11, es uno de los soportes privilegiados de los 
primeros escudos de armas. Más allá de ese sentido estricto, relacionado con las 
estructuras feudales y la organización de la hueste, la palabra banniére, en la 
pluma de muchos autores, puede tener un sentido más vago, que corresponde al 
francés antiguo enseigne [insignia] o al latín vexillum, y designar cualquier tipo de 
signo emblemático de gran tamaño instalado en la punta de un asta. A partir del 
siglo xvr, el término enseigne, hasta entonces muy general, cobra también un 
sentido más preciso y califica, por lo general, a un emblema militar de mando que 
sirve como señal de concentración para las tropas. En cuanto a la palabra étendard 
[estandarte], al comienzo designa los pendones de forma triangular cuya base está 
fijada al asta y cuya punta flota al viento; luego el estandarte se vuelve más 
cuadrado y la palabra tiende a reservarse para designar especialmente las insignias 
de los regimientos de caballería. 
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cíficos que, progresivamente, los han colocado en el corazón de la liturgia 
estatal y nacional. Pero no pertenecen a todas las épocas ni a todas las cul- 
turas. Aun si nos limitamos a las sociedades europeas, consideradas a lo 
largo del tiempo, surge un conjunto de preguntas. Por ejemplo, ¿desde 
cuándo los grupos de hombres se emblematizan prioritariamente por medio 
de la tela, el color y la geometría? ¿Desde cuándo, para ello, instalan tro- 
zos de tela en la punta de un asta? ¿Dónde, cuándo y cómo esas prácticas, 
al comienzo más o menos empíricas y circunstanciales, se transformaron 
en auténticos códigos? ¿Qué formas, qué figuras, qué colores se utilizaron 
para organizar esos códigos y para garantizarles un fuerte control? Y, sobre 
todo, ¿cuándo y cómo se pasó de verdaderas telas, que flameaban al viento 
y estaban hechas para ser vistas desde lejos, a imágenes no textiles que 
expresan el mismo mensaje emblemático o político, pero que pueden exis- 
tir sobre soportes de todos los materiales y muchas de las cuales, incluso, 
están hechas para ser vistas de cerca? Evolución capital que la lengua ale- 
mana, contrariamente a la francesa, pone de relieve al utilizar dos palabras 
diferentes: Flagge (bandera realmente textil) y Fahne (bandera o imagen 
de bandera, cualquiera sea su materialidad). 

¿Qué mutaciones —semiológicas, semánticas, sociales, ideológicas— pro- 
vocó esa transformación de la bandera-objeto en bandera-imagen? Luego, 
en cuanto al tema que nos ocupa más directamente, ¿desde cuándo, en una 
entidad política determinada, se escogió primero una de esas telas, luego 
una de esas imágenes, para simbolizar el poder, en una primera instancia 
el del señor o el barón, luego el del príncipe o el rey y, finalmente, el del 
gobierno y el Estado, incluso el de la Nación? ¿Qué colores o combinacio- 
nes de colores, qué figuras o asociaciones de figuras se escogieron con ese 
fin? ¿Qué se quiso significar? Por otro lado, ¿quién escogió? ¿En qué con- 
texto? ¿Según qué modalidades? Y una vez hecha la elección, ¿cuál fue su 
duración, su difusión, su evolución? Todo pendón, toda bandera tiene una 
historia y esa historia rara vez es una historia inmóvil. Finalmente, hoy, 
¿quién lleva u observa una bandera? ¿Quién conoce o reconoce la de su 
región o la de su país, las de los países vecinos, las de los países lejanos? 
¿Quién sabe describirlas, representarlas, pasar del objeto a la imagen y de 
la imagen al símbolo? 

Todas estas preguntas, entre otras, no sólo aún esperan sus respuestas, 
sino que todavía ni siquiera han sido formuladas. 


5 O. Neubecker, Fahnen und Flaggen, Leipzig, 1939, PP. 1-10 y passim, 
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DEL OBJETO A LA IMAGEN 


Para tratar de responderlas, o al menos algunas de ellas, la primera tarea 
del historiador sería estudiar las banderas antiguas. Pero intentar conocer 
y estudiar las banderas de los siglos pasados es un ejercicio más difícil de 
lo que parece, sobre todo en lo que respecta al período anterior al siglo xv1. 
Pocas banderas o fragmentos de banderas se han conservado hasta el día 
de hoy en su materialidad textil. En su mayoría, se trata de reliquias o de 
trofeos, encerrados en santuarios o museos y sometidos a todas las litur- 
gias del tesoro y la ostentación. Sin duda, esa conservación a través de los 
siglos posee en sí misma un valor de ritual, pero desvía los problemas, 
puesto que la bandera conservada es ya sea una bandera ceremonial poco 
utilizada (y, por lo tanto, dotada de una carga simbólica modesta), ya sea 
una bandera robada al enemigo (y, por lo tanto, provista de una carga sim- 
bólica tan fuerte que pervierte los problemas estrictamente documenta- 
les). No obstante, hay que destacar que esas banderas-símbolo robadas al 
enemigo a veces han cumplido un papel importante en los hechos de acul- 
turación vexilológica. Citemos como ejemplo los estandartes musulmanes 
tomados por los ejércitos españoles de la Reconquista y expuestos en la 
catedral de Toledo o en el monasterio de Las Huelgas, en Burgos: con el 
paso de los siglos, éstos terminaron por influir en la decoración y la codi- 
ficación de algunas banderas españolas o hasta sirvieron de banderas pro- 
pias a los ejércitos cristianos de España (este ritual de inversión desem- 
bocó, como siempre, en una simbología que se transgrede a sí misma: 
muchas de esas banderas sustraídas al Islam en los siglos x11 y x1n estu- 
vieron físicamente presentes en la batalla de Lepanto, en 1571, a bordo de 
navíos cristianos). 

Si bien las banderas materialmente conservadas no son numerosas, las 
imágenes que representan banderas, por su parte, son incontables. Pero 
proporcionan informaciones imprecisas o contradictorias y, cuando existe 
la posibilidad de comparar un testimonio iconográfico y un testimonio 
arqueológico, descubrimos que la distancia entre la bandera física y la ban- 
dera representada puede ser considerable. Como siempre, la imagen da 
su propia versión de la realidad. Esto es particularmente cierto cuando la 
bandera figurada representa una bandera lejana (en el espacio o en el 
tiempo) o desconocida. Compiladores, autores y dibujantes europeos nunca 
vacilan en simplificar (cuando les falta espacio), inventar (cuando la infor- 
mación es deficiente), eliminar ciertos elementos, agregar otros, unifor- 
mizar la representación en torno a un solo código -—generalmente el bla- 
són, lo que los lleva a atribuir a tal Nación, tal país, tal Estado o tal ciudad, 
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no su propia bandera, sino la bandera que debería tener según la lógica y 
los imperativos del documento o el repertorio que ellos están elaborando. 
Son abundantes los ejemplos de esto en los inventarios de “pabellones del 
mundo entero” (vexilla orbis terrarum) compilados en Europa occidental 
del siglo xv al siglo xvi. Cuando falta una información, en los casos de 
África o Asia, por ejemplo, dichos compiladores no vacilan en inventar. 
La manera en que lo hacen, por otra parte, constituye en sí misma un impor- 
tante testimonio de historia cultural. 

En la Edad Media y a comienzos de la época moderna, los documentos 
ilustrados que muestran pendones, pabellones y banderas por lo general 
tienen que ver con la guerra y, aun con mayor frecuencia, con el mar: 
portulanos, mapas geográficos, globos, guías de comercio y de viaje, armo- 
riales (figuras 7 y 8), libros protocolares. Alrededor del Mediterráneo, por 
ejemplo, estos documentos ponen en escena a la Cristiandad y a los paí- 
ses del Islam; ahora bien, las transformaciones y las reinterpretaciones a 
las que los autores occidentales someten a las “banderas” musulmanas 
son plenamente características de las dificultades que experimentan para 
comprender, aceptar y representar los emblemas y los símbolos de una cul- 
tura que no es la propia. Aquí, todo se somete a una fuerte occidentaliza- 
ción: las inscripciones coránicas, elementos esenciales de la vexilología 
musulmana, son suprimidas o transliteradas (!); los perímetros se redu- 
cen a dos, ya sea el escudo, ya sea, sobre todo, el rectángulos! las figuras aje- 
nas al repertorio emblemático europeo se reemplazan por estrictas figu- 
ras heráldicas; finalmente, se redistribuyen los colores religiosos o dinásticos 
del Islam según las reglas restrictivas del blasón europeo. Así, el verde ya 
no puede estar en contacto ni con el negro ni con el rojo, sino que debe 
separarse imperativamente de ellos por medio de blanco o amarillo.” Pro- 
gresivamente, Europa va a imponer a las banderas del mundo entero esa 
taxonomía heráldica de los colores, evidentemente desconocida por las 


6 Algún día, los investigadores deberían interesarse seriamente por la prioridad que 
otorga la imagen occidental —y no sólo la imagen emblemática— al perímetro 
rectangular. El rectángulo no corresponde en absoluto al campo de visión y se lo 
utiliza poco en las otras culturas, tanto para contener imágenes como para 
practicar aberturas en los edificios, delimitar terrenos o espacios, fabricar telas, 
etc. En materia de banderas, evidentemente fue Europa la que, progresivamente, 
lo impuso a todo el planeta. 

7 El verde, el rojo y el negro son a su vez colores religiosos, dinásticos y políticos en 
todos los países del Islam, pero la interpretación que se da de ellos varía en el 
tiempo y en el espacio. El verde es el color religioso del Islam, el rojo su color 
político. Asimismo, históricamente, el verde es el color de los abasíes, el rojo el de 
los hachemitas, el negro el de los fatimitas y el blanco el de los omeyas. 
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prácticas relativas a las banderas en el Islam, como por el resto de las demás 
culturas. Hoy, en 2004, de las 214 banderas de estados independientes que 
he podido inventariar y estudiar, 187, es decir, el 80%, respeta la regla de 
empleo de los colores heráldicos, nacida en algún lado entre el Loira y el 
Rin, en un campo de torneo, en la primera mitad del siglo x11. 


UNA LARGA HISTORIA 


En efecto, la heráldica está en los orígenes de los diferentes códigos y las 
diferentes fórmulas que han contribuido a la génesis de las banderas. Esta 
última fue larga y, para intentar circunscribir todos sus aspectos, sus ritmos 
y todo lo que puso en juego, el historiador necesita la ayuda de otras disci- 
plinas: historia diplomática, historia de las instituciones, arqueología, numis- 
mática, sigilografía, entre otras. Por otra parte, debe esforzarse para pro- 
poner una definición clara del Estado y —ejercicio difícil— articularla en el 
tiempo y en el espacio. Aquí, la distinción entre Estado y Nación aparece 
como esencial, pero difiere de un país a otro, incluso de una época a otra. 
Asimismo —y éste es un punto fundamental-, en algunos países el naci- 
miento del Estado precedió al de la Nación (es el caso de Francia y el Reino 
Unido) y en otros sucedió lo contrario (caso de Suiza, Alemania e Italia).2 
En el primer caso —cuando el Estado precede a la Nación—los antiguos sím- 
bolos étnicos (gallo galo, trébol irlandés, cruz vasca, etc.) jamás lograron 
convertirse en figuras estatales oficiales, mientras que antiguos emblemas 
dinásticos, vueltos monárquicos, terminaron cumpliendo el papel de sím- 
bolos nacionales. En los países donde la Nación precedió al Estado, por lo 
general son antiguas figuras o antiguos colores heráldicos, vinculados con 
una dinastía, los que, por razones esencialmente políticas, han cumplido 
un papel unificador y han terminado convirtiéndose en símbolo nacional. 

En el largo plazo, es decir, del siglo x al siglo xx, el proceso más gene- 
ral en Europa es esquemáticamente el siguiente: transformación de un 
emblema feudal o familiar en un emblema dinástico; luego, según el caso, 
paso de lo dinástico a lo monárquico, de lo monárquico a lo gubernamen- 
tal y de lo gubernamental a lo estatal (cuando el Estado precede a la Nación); 
o bien, paso.de lo dinástico a lo político, de lo político a lo nacional y de 


4 


8 Véase más arriba, “El nacimiento de los escudos de armas”, pp. 237-270. 
9 B. Guenée, L'Occident aux x1v* et xv! siecles. Les États, París, 1971, pp. 113-132 y 227- 
243 [trad. esp.: Occidente durante los siglos xrv y XV, Cerdanyola, Labor, 1985]. 
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lo nacional a lo estatal o a lo gubernamental (cuando la Nación precede 
al Estado). Sería deseable que futuros trabajos intentasen completar o mati- 
zar este esquema general y examinasen, país por país, cómo se han expre- 
sado a lo largo de los siglos las relaciones entre los emblemas de una fami- 
lia, la afirmación de un Estado y la identidad de una Nación. Pero éstos son 
problemas extremadamente complejos, que ponen de manifiesto nume- 
rosos particularismos y que se prestan difícilmente a la síntesis. 

Lo que parece sólidamente confirmado, en cambio, es el papel motor 
que cumplieron los escudos de armas en esos fenómenos de larga dura- 
ción. Para el historiador, éstos constituyen el hilo conductor más sólido 
para recorrer los siglos y los regímenes. Tomemos un caso simple, el de 
Baviera. El célebre escudo fuselado en bandas de azur y plata, que en el 
mundo entero es la imagen misma de Baviera, no constituye las armas pri- 
mitivas de Wittelsbach. Se trata de las armas de los condes de Bogen, trans- 
mitidas por herencia a los Wittelsbach a más tardar entre 1242 y 1243.'" 
Adoptado por estos últimos como emblema heráldico y dinástico, el fuse- 
lado en bandas de azur y plata se convierte, progresivamente, a partir de 
mediados del siglo x111, en el emblema del ducado de Baviera y de la admi- 
nistración ducal bávara; seguirá siéndolo a fines de la Edad Media y a lo 
largo de toda la época moderna. Luego cuando, algunos siglos después, 
en 1805, el ducado es ascendido al rango de reino, el fuselado se introduce 
con naturalidad en los escudos de armas de la nueva monarquía. Final- 
mente, algunas décadas después, en 1871, durante la unión alemana, ese 
mismo fuselado, a veces reducido sólo a la combinación de los colores 
blanco y azul (plata y azur en términos del blasón), se transforma en sím- 
bolo nacional fuertemente militante, antiprusiano, separatista, católico y 
germánico-meridional.” Y más o menos ha seguido siéndolo en la Ale- 
mania contemporánea. La monarquía bávara dejó de existir en 1918, la 
dinastía de los Wittelsbach está más o menos atomizada y ya no reina en 
Baviera, pero aún existe una Land y sobre todo una Nación bávara, cuyo 
emblema unificador y símbolo soberano sigue siendo el muy antiguo fuse- 
lado en bandas de azur y plata. 


10 H. Glaser, Wittelsbach und Bayern. Die Zeit der frihen Herzóge, Munich, 1980, pp. 
96-97, N* 116; P. Rattelmúller, Das Wappen von Bayern, Munich, 1989, pp. 20-22; H. 
Waldner, Die últesten Wappenbilder, Berlín, 1992, p. 14. 

1 Ese militantismo separatista de las armas de Baviera vuelve a hallarse 
constantemente en la serie de calendarios heráldicos publicados por el gran 
dibujante de escudos de armas Otto Hupp, cada año, de 1884 a 1936, bajo el título 
Munchener Kalender. 
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Figuras y colores heráldicos están en el corazón de esas evoluciones a 
lo largo del tiempo. Ellos son los que aseguran la continuidad, la historia 
y la mitología de los emblemas y los símbolos. Ellos son los que terminan 
por “hacer” los estados y las naciones. Tomemos como segundo ejemplo 
el caso de Bretaña y de las célebres motas de armiño que figuran en su 
escudo y su pendón. 


EL EJEMPLO BRETÓN 


En la Edad Media, el armiño heráldico no tiene nada de específicamente 
bretón. Lo hallamos en los escudos de armas provenientes de toda Europa 
y, en varias regiones (Flandes, Artois, Normandía, Escocia), su índice de fre- 
cuencia es muy superior al de Bretaña, donde, por otra parte, aparece bas- 
tante tarde: más exactamente a fines del año 1213, cuando Pierre Mauclerc, 
“comprometido” con la heredera del ducado, Alix de Thouars, hace su 
entrada en Rennes. En esa fecha, Pierre ya posee escudo de armas, pro- 
bablemente desde 1209, fecha en que es armado caballero en Compiégne: 
se lo puede ver en la impresión de un sello que pende de un acta que 
data de enero de 1212, pero cuya matriz sin duda es dos o tres años ante- 
rior. Sus armas están compuestas por un escudo jaquelado brisado por 
un francocuartel de armiño;z”? composición armorial absolutamente cohe- 
rente, puesto que Pierre es el hijo menor del conde Roberto II de Dreux. 
En las armas de su familia, jaquelado de oro y de azur, introduce un tipo 
de brisura adoptada a veces en el siglo x11 por los hijos menores de las 
grandes casas nobles: un francocuartel de armiño. En ese empleo, el fran- 
cocuartel de armiño —que no tiene absolutamente nada de bretón- se halla 
un poco en todas partes en el norte de Francia, en los Países Bajos, en 
Inglaterra y en Escocia.” 

La fecha del primer sello armoriado de Pierre Mauclerc es importante, 
pues pone de relieve el hecho de que en enero de 1212, cuando aún ni se 
hablaba de su casamiento con Alix de Bretaña, Pierre ya leva un escudo 
Jaquelado brisado por un francocuartel de armiño. Esto pone fin a todas 
las elucubraciones de algunos eruditos bretones que han querido probar 
con desesperación —y a veces con deshonestidad— que los armiños habían 


12 L. Douét d'Arcg, Archives de PEmpire... Collection de sceaux, París, 1863, t. 1, N0 725. 
13 J. T. De Raadt, Sceaux armoriés des Pays-Bas et des pays avoisinants, Bruselas, 1898, 
t. 1, pp. 72-745 H. Pinoteau, Héraldique capétienne, nueva ed.: París, 1979, pp. 88-89. 
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nacido en Bretaña, que ya formaban parte de la emblemática del ducado 
antes de la boda de 1213 y que fue Alix quien los transmitió a Pierre y no a 
la inversa.'* Algunos historiadores, o supuestos historiadores, incluso, 
han insistido en una protoheráldica bretona rica en armiño, o bien han 
recurrido a una antigua princesa celta llamada Hermione (!), o incluso han 
convertido el escudo tardío de armiño pleno en las armas “históricas” del 
legendario rey Arturo. Nada de todo eso resiste al análisis de los hechos 
y los documentos, como ya lo había mostrado en 1707 el gran erudito Dom 
Lobineau, que insistía en la ausencia del armiño en Bretaña antes de la 
llegada de Pierre Mauclerc.'* Pero las ideas falsas son resistentes y la teo- 
ría nacionalista de los orígenes bretones del armiño aún hoy tiene en Bre- 
taña entusiastas y locuaces partidarios. 

Las armas de Pierre Mauclerc siguieron siendo las de los duques de 
Bretaña hasta Juan III, es decir, durante más de un siglo. Luego, en 1316, al 
comienzo de su reinado, este último duque, convertido en un personaje 
poderoso y ya no representante de una rama menor de la casa de Dreux, 
cambió de escudo de armas y transformó el escudo jaquelado de oro y de 
azur con francocuartel de armiño en un escudo de armiño pleno. He inten- 
tado, de hecho, analizar las distintas razones que pudieron motivar dicho 
cambio.” Éstas son diversas, pero la principal parece ser la voluntad del 
duque de Bretaña de dejar de llevar un escudo de armas con brisura, que 
dejaba demasiado en evidencia el hecho de que la casa ducal de Bretaña al 
comienzo sólo había sido una rama menor de la casa condal de Dreux 
(en ese entonces en plena decadencia). ' 

Ese cambio de armas fue una verdadera jugada de ingenio político y 
simbólico. Al adoptar un escudo de armiño pleno, es decir, al tomar la parte 
por el todo, práctica muy preciada por la simbología medieval, el duque 
de Bretaña no sólo hacía desaparecer toda idea de brisura en sus armas, 


14 Véanse, por ejemplo, las afirmaciones, de muy mala fe, de P. de Lisle du Dreneuc, 
Lhermine de Bretagne et ses origines, Vannes, 1893, y la critica pertinente que le 
hizo S. de La Nicolliére-Teijeiro, “hermine. Observations á M. P. de Lisle du 
Dreneuc” en Bulletin de la Société Archéologique de Nantes, 1893, Pp. 134-143. 

15 El rey Arturo, por supuesto, no ha tenido más que escudos de armas literarios. 
Éstos aparecen a fines del siglo x11 y tienen como figura ya sea un dragón, ya sea 
una imagen de la Virgen, ya sea —y ésta será la fórmula definitiva en el siglo 
siguiente— tres coronas. Nunca tuvieron armiño. Véase M. Pastoureau, Armorial 
des chevaliers de la Table Ronde, París, 1983, PP. 46-47. 

16 Dom G. A. Lobineau, Histoire de Bretagne..., París, 1707, t. 1, Pp. 197. 

17 M. Pastoureau, “L'hermine: de Phéraldique ducale á la symbolique de P'État”, 
en J. Kerhervé y T. Daniel (dirs.), 1491. La Bretagne terre d'Europe, Brest, 1992, 
PP. 253-264. 
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sino que, a partir de ese momento, poseía, al igual que el rey de Francia, 
un escudo sembrado, es decir, un escudo constituido por la estructura 
superficial más valorizadora para los sistemas de representación medie- 
vales. Esa estructura, formada por un campo sembrado a intervalos regu- 
lares de pequeñas figuras idénticas (estrellas, rosas, bezantes, flores de lis, 
etc.) siempre remite a la idea de poder y, a veces, a la de sagrado.'* Como el 
campo de azur sembrado de flores de lis de oro de los reyes de Francia, ese 
nuevo campo de plata sembrado de armiños de sable evoca un ambiente 
cósmico y vuelve al duque, ya no tanto el vasallo del rey, sino el represen- 
tante de Dios en el ducado de Bretaña. Asimismo, esto permite al duque y 
a sus sucesores gozar plenamente de la reciente y continua valorización del 
forro de armiño en la indumentaria y la apariencia. A fines de la Edad 
Media, en efecto, el armiño, contrariamente a los veros, cobra valor no sólo 
en el plano económico, sino también, y sobre todo, en el plano simbólico: 
se lo asocia cada vez con mayor frecuencia a la idea de autoridad, justicia 
y soberanía. Los duques de Bretaña no tienen nada que ver con esto, pero 
saben alimentar con habilidad la confusión entre su armiño heráldico y 
ese armiño de la vestimenta que, a partir de entonces, siempre estará rela- 
cionado, en todas partes de Europa, con el ejercicio del poder soberano y 
el prestigio de la majestas.' 


CUANDO EL EMBLEMA HACE A LA NACIÓN 


Lo que resulta notable en las motas de armiño de la casa ducal de Bretaña 
es la rapidez con la que se convierten, en el transcurso del siglo x1v, en algo 
en juego a nivel político y luego en un emblema “nacional”. Esto parece 
producirse en dos tiempos. Primero, durante la guerra de sucesión de 
Bretaña (1341-1364). El duque Juan III había muerto sin dejar hijos y no 
había designado a un heredero; su sucesión se disputó durante veintitrés 
años entre su medio hermano Juan de Montfort y su sobrina Juana de 
Penthiévre, casada con el sobrino del rey de Francia, Carlos de Blois. Aun- 
que ambos poseían escudos de armas personales, los dos competidores 


18 M. Pastoureau, L'étoffe du Diable. Une histoire des rayures et des tissus rayés, París, 
1991, pp. 37-48 [trad. esp.: Las vestiduras del diablo: breve historia de las rayas en la 
indumentaria, Barcelona, Océano, 2005]. 

19 Ese prestigio del armiño ha perdurado hasta el día de hoy. Pero en la época 
moderna se ha creado un doble mundano: el encaje. 
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los abandonaron para adoptar, tanto uno como el otro, un escudo de armiño 
pleno y para multiplicar la puesta en escena de este último. Como ese 
conflicto se situó a comienzos de la guerra de los Cien Años y como los dos 
competidores recibían el apoyo, uno del rey de Inglaterra, la otra del rey 
de Francia, el escudo de armiño pleno se volvió mucho más que un emblema 
dinástico. Se volvió la imagen misma de una Nación bretona en nacimiento, 
sobre todo luego de la famosa “batalla de los Treinta” (1351), durante la cual 
treinta caballeros bretones dirigidos por Beaumanoir vencieron, bajo el 
pendón salpicado de armiños, a treinta caballeros ingleses, luego durante 
el reinado del duque Juan IV, en 1378, cuando Carlos V cometió el error de 
hacer que el Parlamento pronunciara no sólo la derrota del duque, aliado 
de los ingleses, sino también la confiscación de su ducado en beneficio de 
la corona. Los bretones, aun si en su gran mayoría eran francófilos y lea- 
les con respecto a la corona de Francia, estaban fuertemente apegados a 
su ducado. Éstos conformaron una liga, se levantaron y Bretaña entró nue- 
vamente en un período de guerra. En el transcurso de ésta, en repetidas 
ocasiones los estados de Bretaña y los cronistas utilizaron los armiños para 
representar no al duque, ni siquiera al ducado, sino a la Nación bretona.? 

A partir de entonces, el escudo de armas y el estandarte de armiño pleno 
se convirtieron, con el paso de los siglos y las décadas, en un auténtico 
símbolo nacional. Se los vio cumplir plenamente esa función —única, 
durante mucho tiempo, dentro del reino de Francia— en el momento de 
la unión (en varias fases) del ducado a la corona de Francia; así como 
durante las dos bodas de Ana de Bretaña con los reyes Carlos VIII y Luis 
XII, luego durante la unión definitiva ratificada por los estados de Van- 
nes, en 1532. También se los vio en el frente de la escena cuando, en repe- 
tidas ocasiones, Bretaña, sus estados, su Parlamento y su población se 
levantaron contra el poder central y la autoridad real: primero durante 
las guerras de la Liga a fines del siglo xv1; luego durante la “Revuelta del 
papel timbrado”, en 1675, cuando nuevas e injustas medidas fiscales susci- 
taron un levantamiento popular cruelmente reprimido; finalmente, a lo 
largo de todo el siglo xv, cuando los estados y el Parlamento de Bretaña 


20 Véanse los trabajos de M. Jones, especialmente Ducal Brittany (1364-1399). 
Relations with England and France during the reign of duke John IV, Oxford, 1970, 
PP. 313-326, y “Mon pais et ma nation. Breton identity in the fourteenth century”, 
en War, literature and politics in the late Middle Ages, Liverpool, 1976, Pp. 119-126. 
También véase J. Kerhervé, “Aux origines d'un sentiment national: les 
chroniqueurs bretons de la fin du Moyen Áge” en Bulletin de la Société 
Arquéologique du Finistére, 1980, pp. 165-206. 
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formaron en el reino uno de los núcleos de oposición más activos contra 
el poder absoluto y centralizador de la monarquía francesa. A fines del rei- 
nado de Luis XV, el caso La Chalotais y el levantamiento del Parlamento 
incluso pusieron, por un momento, en peligro la monarquía y provoca- 
ron una violenta reacción absolutista. 

Durante esas luchas, reivindicaciones y oposiciones “nacionales” contra 
un poder demasiado centralizador, los armiños estuvieron en la primera 
fila en los combates y los levantamientos. Si bien desde hacía bastante tiempo 
ya no había casa ducal de Bretaña, éstos encarnaban plenamente a la Nación 
bretona, aferrada a sus privilegios y orgullosa de su historia.” La caída de 
la monarquía no puso fin a ese militantismo nacionalista del armiño. Por 
el contrario, los levantamientos contrarrevolucionarios, la insurrección de 
los chuanes, la renovación de los estudios y las curiosidades celtizantes, 
luego, más recientemente, distintas asociaciones regionalistas y varios movi- 
mientos autonomistas han continuado emblematizándose por medio de 
motas de armiño.?” 

Su larga historia pon2 muy de relieve hasta qué punto un emblema es 
unificador, hasta qué punto puede cristalizar un sentimiento nacional o 
acelerar la formación de una Nación; sobre todo cuando ésta se encuen- 
tra en estado de rebelicn o de lucha abierta contra un poder presente, 
autoritario, despótico o centralizador. La historia moderna y contempo- 
ránea está repleta de ejemplos, no sólo europeos (países Bálticos, países 
de Europa central y oriental), sino también americanos, africanos y asiá- 
ticos, que muestran cómo un emblema insurreccional, a veces escogido 
por un simple grupúsculo revolucionario, puede contribuir al nacimiento 


21 Sobre todo esto, remito a las principales obras sobre la historia de Bretaña en el 
siglo xv1 y bajo la monarquía absoluta; sobre todo: Dom G. A. Lobineau, Histoire 
de Bretagne... París, 1707, t. 1 (muy atento a todo lo que concierne a la historia 
de las motas de armiño); A. Dupuy, Histoire de la réunion de la Bretagne a la 
France, París, 1880, 2 vols.; E. Bossard, Le Parlement de Bretagne et la royauté, 
1765-1769, París, 1882; A. Le Moy, Le Parlement de Bretagne et le pouvoir royal au 
xvuk siécle, Angers, 1909; A. de La Borderie y B. Pocquet, Histoire de Bretagne, 
Rennes, 1914, 6 vols. 

22 Notemos, sin embargo, que durante las últimas décadas los movimientos bretones 
separatistas o independentistas con frecuencia han preferido a la fórmula de 
armiño pleno, quizá considerada demasiado atada al pasado o demasiado 
“heráldica” (¿es decir, demasiado aristocrática?), diferentes fórmulas donde las 
motas de armiño no siempre estaban presentes, pero donde la combinación del 
negro y el blanco siempre constituía el elemento esencial. Esos colores ya son los 
de Bretaña en el siglo xv (véase G. Le Menn, “Les bretons tonnants”, en J. Kerhervé 
y T. Daniel [dirs.], 1491, La Bretagne terre d'Europe, 0p. cit., pp-313-314). 
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de una Nación.” Sin embargo, lo que resulta notable en el caso de los armi- 
ños es que al comienzo se trata de una simple y trivial brisura heráldica, 
es decir, una marca puramente individual, la de Pierre Mauclerc, hijo 
menor de la casa de Dreux. Pero dicha marca se volvió familiar, luego 
dinástica y finalmente nacional. En el mundo entero, hoy es la imagen de 
Bretaña y de los bretones.?* 


UN CÓDIGO EUROPEO DE ESCALA PLANETARIA 
í 

La occidentalización de las imágenes que representan a las banderas es un 
fenómeno que no es ni anecdótico ni episódico. Por el contrario, se ins- 
cribe dentro de un proceso de larga duración y de gran amplitud que a lo 
largo de los siglos vio cómo Europa logró imponer al resto del mundo sus 
valores, sus prácticas y sus códigos. Esto se llevó a cabo de distintas mane- 
ras, la más recurrente de las cuales fue la creación y luego la difusión de 
los repertorios de banderas que cumplían una función oficial y universal 
en la diplomacia y el comercio. Regresemos alrededor del Mediterráneo y 
retomemos el ejemplo de los países musulmanes. Desde el siglo xvr hasta 
comienzos del siglo xx, a lo largo de la dominación otomana, podemos 
observar que la mayor parte de las ciudades, tierras y países del Islam, a 
imagen de lo que hacían las propias autoridades turcas, han recurrido cons- 
tantemente a una autocorrección de sus propios emblemas y sus propias 
banderas de acuerdo con los modelos fuertemente occidentalizados que 
les enviaban los europeos. El fenómeno prosiguió, incluso, hasta la época 
más contemporánea en todos los estados islámicos que obtuvieron la inde- 
pendencia: todos adoptaron una panoplia emblemática, escudos de armas 
y banderas construidos sobre modelos empleados en Europa. Y lo que es 
cierto en el caso del Islam, también lo es en otras culturas: siempre y en 


23 M. Pastoureau, “Genése du drapeau”, en École Frangaise de Rome, Genése de l'État 
moderne en Méditerranée. Approche historique et anthropologique des pratiques et 
des représentations (mesas redondas, París, 1987 y 1988), Roma, 1993, pp. 97-108. 

24 Acerca de esto, destaquemos que el consejo regional de Bretaña hizo una elección 
desastrosa al dotar recientemente a la región de un logo con la forma de un mapa 
de Bretaña donde ni el armiño, ni el negro, ni el blanco están presentes. 
Evidentemente, se trata de una elección lo más neutra posible para evitar toda 
expresión de un sentimiento nacionalista, pero, en mi opinión, en el plano 
emblemático, es una elección poco feliz, puesto que da completamente la espalda 
a la historia. 
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todas partes, la aculturación se dio en un sentido único (¿se trata enton- 
ces de una aculturación?), donde poco a poco Europa impuso a África, a 
Asia y luego al mundo entero sus propios valores, sus propias fórmulas y 
sus propios códigos. 

Al comienzo, esto se llevó a cabo por medio de la guerra, el mar y el 
comercio; luego por medio de la diplomacia. Continuó mediante las publi- 
caciones y los documentos impresos que reproducían banderas y pabe- 
llones: guías, mapas, enciclopedias, diccionarios, trabajos de erudición, 
todos difundieron y luego oficializaron el modelo europeo. Finalmente, 
esto continúa produciéndose en la actualidad por medio de las grandes 
organizaciones internacionales —pensemos, por ejemplo, en el carácter 
completamente occidental del protocolo mundial, en la onu y en otras par- 
tes—, por medio de las grandes competencias deportivas y la mediatización 
universal que las acompaña. Juegos olímpicos, campeonatos mundiales, 
copas mundiales se han convertido en extraordinarios promotores de la 
emblemática occidental en todas sus formas, en detrimento de otros sis- 
temas emblemáticos utilizados durante siglos por otras culturas. Las fór- 
mulas de Occidente han barrido con todo. Hasta Japón, que en 1964 orga- 
nizó los Juegos Olímpicos en Tokio, renunció en ese aspecto a sus propias 
y ancestrales imágenes emblemáticas para adoptar camisetas, colores, ban- 
derines e insignias “a la occidenta)”. Luego de adoptarlos, comenzó a comer- 
cializarlos y, de ese modo, contribuyó a difundir su uso en todo el planeta. 
Lo económico, lo ideológico y lo cultural aquí son indisociables. Las empre- 
sas multinacionales estadounidenses y japonesas recientemente pusieron 
fin, mediante una guerra económica, a lo que la guerra religiosa y marítima 
había comenzado en el Mediterráneo en la época de las Cruzadas: la glo- 
balización de los sistemas de signos europeos. 

Tales fenómenos suscitan en el historiador una multitud de preguntas: 
¿cuál es la zona de extensión y el período de funcionamiento de una fór- 
mula emblemática determinada? ¿Cuáles son los países, los estados, las cul- 
turas, los regímenes que son exportadores de emblemas y cuáles son con- 
sumidores? ¿Dónde se sitúan los polos, los cruces, los “terrenos baldíos” 
de la emblemática? En la Cristiandad medieval, Bizancio es exportador 
de emblemas hasta comienzos del siglo x11 y el Sacro Imperio le sirve de 
redistribuidor hacia Europa occidental. A continuación, Inglaterra, Fran- 
cia y luego el Estado borgoñón sustituyen a Bizancio. En el sur, Sicilia repre- 
senta al punto máximo una zona de encuentro, un verdadero laboratorio 
emblemático en el corazón del Mediterráneo, donde los sistemas bizan- 
tino, normando y musulmán se interrelacionan. En la época moderna, 
del siglo xv1 hasta comienzos del siglo xv111, es sobre todo España la que, 
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con una fuerte herencia borgoñona, asegura en Europa y el Nuevo Mundo 
el leadership emblemático. Finalmente, a partir del siglo xrx, los anglosa- 
jones toman la posta y concluyen la difusión de los códigos europeos en 
todos los continentes. 

Esos fenómenos de aculturación de las banderas plantean plenamente 
el problema del color. Éste es un fenómeno estrictamente cultural: los pará- 
metros que sirven para definirlo varían de una sociedad a otra, incluso de 
una época a otra. Incluso en Occidente, nuestros parámetros actuales (colo- 
ración, luminosidad, saturación) no se instauraron sino lentamente. En 
otras partes, pueden utilizarse otras articulaciones (seco / húmedo, suave 
/ duro, mate / brillante, cálido / frío, etc.) para definir y circunscribir el 
color, Asimismo, la percepción misma de los colores, puesto que pone en 
juego la memoria y la imaginación, también es un fenómeno cultural. 
Entonces, ¿cómo plantear el problema de las banderas? ¿Qué influencias 
ejercen esas diferencias sobre su elaboración, su utilización y su recepción? 
En el siglo x11, por ejemplo, ¿se tiene la misma percepción o la misma 
concepción de un estandarte rojo en tierras del Islam, en Bizancio y en el 
Sacro Imperio romano germánico? Definitivamente no. El rojo musulmán 
no es el rojo bizantino y el rojo bizantino no es el rojo alemán o italiano. 
Del mismo modo, en la actualidad, el verde de la bandera irlandesa no tiene 
ninguna relación emblemática ni simbólica con el verde de los países de 
la Liga árabe ni con el de los estados de África occidental, antiguas colo- 
nias francesas (Senegal, Mali, Guinea, etc.). Sin embargo, hoy la coloración 
de esos tres verdes es la misma en las banderas y los documentos oficiales, 
nacionales e internacionales. ¿Cómo es recibido, vivido, pensado y repen- 
sado esto por unos y otros? 


CÓMO NACEN LAS BANDERAS 


Como todo signo, todo emblema, todo color, una bandera nunca existe 
de manera aislada; sólo vive y cobra sentido cuando se asocia u opone a 
otra bandera. Por eso mismo, no puede haber un país sin bandera: aun- 
que un país se niegue a adoptar una, los demás países se encargan de atri- 
buirle una de oficio o consideran que la ausencia de bandera equivale a 
una bandera. Semiológicamente, en efecto, la ausencia de emblema cons- 
tituye un emblema. No obstante, esas relaciones de asociación, de oposi- 
ción o de posicionamiento entre las diferentes banderas se expresan por 
medio de elecciones que son de orden histórico y cultural y no solamente 
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estructural, Requieren un análisis que se sitúe en el tiempo y en el espa- 
cio, puesto que la emblemática nunca se reduce a un puro sistema semio- 
lógico, carente de toda dimensión histórica o antropológica. Esto parece 
particularmente cierto en lo que respecta a la génesis y el nacimiento de 
las banderas. 

Tomemos un ejemplo que nos conduce, una vez más, a las costas del 
Mediterráneo: el de la bandera griega moderna.” Ésta emerge al comienzo 
de los levantamientos nacionalistas antiotomanos de los años 1821 a 1823, 
luego atraviesa el período revolucionario y es adoptada oficialmente en 
1833, una vez obtenida la independencia. Primero formada por una cruz 
blanca sobre un fondo azul (de azur con cruz de plata), luego se transforma 
dos veces antes de llegar a la composición que conocemos en la actualidad: 
cuatro fajas y una cruz blancas sobre un campo azul. Los colores, pues, 
nunca han cambiado luego del comienzo de la Revolución de los años 1820. 
¿Por qué esos colores? Hoy en día, en Grecia, cualquiera por la calle expli- 
cará que el azul evoca el mar o el cielo y el blanco el color de las casas, de 
la luz o bien de Cristo. Evidentemente, se trata de interpretaciones poco 
históricas, concebidas a posteriori, pero que constituyen en sí mismas tes- 
timonios que no deben ignorarse. Toda bandera se presta al discurso y a 
la sobrelectura y crea, ella misma, su propia mitología. 

Por el contrario, una explicación más científica y también más positi- 
vista demostraría simplemente que ese azul y ese blanco son los colores 
heráldicos tradicionales de la casa de Baviera y que el primer soberano de 
la Grecia moderna e independiente, Otto I (1832-1862), era el hijo menor 
del rey de Baviera. Los colores heráldicos de la dinastía reinante, pues, se 
habrían convertido muy trivialmente en los de la bandera nacional, mediante 
un proceso que encontramos en muchos países de Europa y del que hemos 
hablado más arriba: paso de lo familiar a lo dinástico, de lo dinástico a lo 
monárquico, de lo monárquico a lo estatal y de lo estatal a lo nacional. En 
el caso de Grecia y de la casa de Baviera, no obstante, se presenta una difi- 
cultad: ese azul y ese blanco fueron adoptados como colores emblemáti- 
cos por los insurgentes griegos varios años antes de que pudiera pensarse 
en el joven Otto de Baviera para subir al trono del futuro reino. Por lo tanto, 
hay que buscar en otro lado el origen de esos colores, que el primer sobe- 
rano de la Grecia moderna no hizo más que confirmar, puesto que corres- 
pondían a los suyos propios. Por mi parte, explicaría la composición de la 
primera bandera griega por una estrategia de oposición a la bandera oto- 


25 No existen estudios sobre el origen y la historia de la bandera griega moderna. Se 
hallarán algunas migajas de información en The Flag Bulletin, N* 12, 1973, pp. 4-9. 
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mana (un campo rojo estampado con una estrella y una medialuna blan- 
cas). La cruz cristiana responde a la medialuna musulmana? y el color azul, 
con frecuencia desvalorizado por el Islam otomano, se opone al color rojo. 
De este modo, la bandera de la minoría se posiciona con respecto a la 
bandera del poder opresor: de manera aislada, pierde su significado, pero 
opuesta a la otra funciona como un contrario, se vuelve un símbolo diná- 
mico y proclama abiertamente la rebelión. 

Ese “valor de posicionamiento” es a su vez estructural (cruz / media- 
luna, azul / rojo) y cultural, pues la cruz y el color azul sólo pueden ser 
adoptados por una minoría cristiana. Para las minorías musulmanas, se 
trata de emblemas que para ellos habría sido imposible escoger: la cruz es 
un tabú en todos los países del Islam y la oposición azul / rojo no significa 
casi nada en la cultura y la sensibilidad musulmanas. Para oponerse a la 
bandera turca, dichas minorías, cuando se rebelaron contra el poder cen- 
tral (en África del Norte, por ejemplo), adoptaron, pues, otras figuras 
(sol, copa, sable) y otros colores (el verde, el negro). Aquí también, se 
trata de una estrategia de oposición, como en el caso de Grecia, pero que 
se ha expresado y semantizado por medio de sistemas de valores cultural- 
mente diferentes.” 

Tomemos un último ejemplo, no mediterráneo, sino también pertene- 
ciente a Europa meridional: el de Portugal. Hasta 1910, el escudo de armas 
y la bandera portugueses se construyen en torno al azul y el blanco, colo- 
res heráldicos de los reyes de Portugal desde el siglo xtr. A comienzos del 
siglo xx estalla la revolución y se plantea el problema de la bandera del nuevo 
régimen republicano. ¿Qué colores escoger? El azul y el blanco, que recor- 
darían demasiado a la monarquía derrocada, están excluidos. El amarillo 
también, puesto que evoca de una manera demasiado evidente al pode- 
roso y poco querido vecino español. Restan entonces el verde, el rojo y el 
negro. En 1911, en circunstancias mal dilucidadas y por motivos sobre los 


26 Al comienzo, la medialuna no es en tierra islámica más que un símbolo 
musulmán entre muchos otros. Parecería que la cruz de los cristianos, a lo largo 
de los siglos, contribuyó, casi semiológicamente (cruz vs. medialuna), a promover 
la medialuna a la posición de primera figura en la simbología política 
musulmana. En todo caso, en ese ascenso, el papel de los occidentales fue certero: 
fueron ellos quienes, a partir de los siglos xI11 y XIV, reunieron a la totalidad del 
Islam bajo el emblema de la medialuna e hicieron de ésta el equivalente 
mahometano de la cruz cristiana, uso que los propios musulmanes no han 
retomado sino tardíamente, en la época otomana. Trabajos sobre estos problemas 
de aculturación apasionantes serían bienvenidos. 

27 Véase Y. Artin Pacha, Contribution á l'étude du blason en Orient, Londres, 1902. 
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cuales aún se sigue escribiendo, la joven República portuguesa adopta 
una bandera partida verde y roja. En la actualidad ésta sigue siendo la de 
Portugal y es una de las pocas banderas europeas que transgrede la regla 
de los colores heráldicos: el verde (sinople) y el rojo ( gules) se tocan, cosa 
rigurosamente contraria a las reglas del blasón (la elección del negro, 
yuxtapuesto al verde o al rojo, por otra parte, no habría cambiado nada 
en cuanto a la transgresión de dicha regla). 

Luego de la adopción de esa bandera, por descarte, de alguna manera, 
puesto que se escogieron los colores “que quedaban”, se formularon dis- 
tintas explicaciones de orden histórico o simbólico para justificar dicha 
elección. El verde, supuesto color de la marina portuguesa, destacaría el 
papel de ésta en el derrocamiento del Antiguo Régimen (hasta se dijo que 
la nueva bandera retomaba de manera idéntica el pabellón partido verde 
y rojo del buque de guerra Adamastor, que había cumplido un papel clave 
en el desencadenamiento de la revolución). O bien el verde sería el color 
de la libertad y el rojo proclamaría la forma en que se la conquistó: por la 
sangre. Se trata de una simbología de los colores trivial y mediocre for- 
mulada luego de los acontecimientos y que, por supuesto, no explica nada. 
Algunos vexilólogos portugueses han visto esto y, más recientemente, 
han propuesto ver en el verde y en el rojo una evocación de los colores de 
las cruces de las dos antiguas Órdenes de caballería portuguesas: la de Avis 
y la de Cristo. Aquí estamos muy lejos de los hechos. 

Aún hoy, ignoramos por qué la bandera de Portugal combina el verde 
y el rojo y transgrede, de ese modo, las reglas del blasón. Pero su caso es 
ejemplar de cómo muchas banderas modernas y contemporáneas se ela- 
boraron con prisa y confusión, a veces en la clandestinidad. Una vez ofi- 
cializadas, una vez sacralizadas por un texto constitucional, se vuelven 
inmutables (o casi) y resulta difícil hallar las razones que presidieron su 
elaboración, lo que da vía libre a todas las hipótesis, a todas las reinter- 
pretaciones, a todas las reapropiaciones. Una bandera nunca es muda. Una 
bandera nunca es neutra. 


¿ESTADO O NACIÓN? 


Ejemplos de esas dificultades para hallar el porqué de las figuras y los colo- 
res que componen una bandera abundan en los países de África, Asia o 
América del Sur, que adquirieron su independencia durante los siglos x1x 
y xx. Allí, con frecuencia la bandera surgió durante las luchas armadas con- 
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tra un Estado occidental invasor o colonizador. Al comienzo un simple 
signo de unión de un grupúsculo insurreccional —pero, de ese modo, dotado 
de una carga ideológica muy fuerte—, la bandera se convierte poco a poco 
en emblema oficioso de un movimiento más vasto y luego, una vez ase- 
gurada la victoria y adquirida la independencia, en la bandera oficial del 
nuevo Estado. Luego de eso, ya no hay mucha gente que recuerde o quiera 
recordar el contexto, los motivos y las significaciones que gobernaron la 
elección de los colores y de las figuras que componen dicha bandera. Una 
vez restablecida la paz, una vez concluidos los tratados “de ayuda y amis- 
tad” con el antiguo opresor, más vale olvidar u ocultar ciertas elecciones 
o ciertas ideas demasiado-provocadoras. Un Estado nuevo debe tener una 
bandera “limpia”, es decir, pacífica y ya no agresiva, orientada hacia el futuro 
y no hacia el pasado. Eso explica determinada cantidad de reajustes y, sobre 
todo, de reinterpretaciones. No se cambia la bandera, sino que se vuelven 
a explicar sus figuras, se reinterpretan los colores, se recurre a la simbolo- 
gía más gastada relativa a las ideas de paz, libertad, fraternidad, prosperi- 
dad, e incluso, aun con más trivialidad, a la tierra, el cielo, el mar, el bos- 
que, etc. Y luego, con el paso de las décadas, se termina creyendo eso y 
olvidando las razones y los elementos originales que esa bandera puso en 
juego. La tarea del historiador se vuelve, pues, compleja. 

Sin duda, dichos procesos de olvido o de ocultamiento no afectan a 
todas las banderas nacidas en la época contemporánea, pero son repre- 
sentativos de todas las dificultades que encontramos cuando estudiamos 
la emblemática política. El estudio arqueológico de los signos y los sím- 
bolos que la componen se enfrenta ya sea al silencio de los documentos, 
ya sea, con más frecuencia, al carácter multiforme y contradictorio de 
los testimonios. Esto es válido tanto para las banderas nacionales como 
para los emblemas de los partidos políticos. Investigar desde cuándo deter- 
minado partido político utiliza determinado emblema, quién lo escogió, 
en qué contexto, por qué motivos, es un ejercicio casi siempre infructí- 
fero.2% Pero eso no impide que dichos signos y símbolos “funcionen”. Por 
el contrario, el velo que recubre sus orígenes y los discursos mitológicos 


28 A comienzos de los años 1980 mientras investigaba sobre el origen, la aparición, la 
significación y la evolución del emblema del Partido Socialista francés (una rosa 
sostenida por un puño), no pude hallar, ni en los responsables del partido, ni en 
los miembros o militantes, ni siquiera en los especialistas de la “comunicación” y 
la imagen de marca de dicho partido, ninguna información sólida sobre el porqué 
y el cómo de ese emblema, quién lo escogió, dónde, cuándo, en qué contexto, etc. 
Cosa que no impide en absoluto que ese emblema cumpla plenamente el papel 
que se espera de él. 
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o simbólicos que los rodean les aseguran un mejor funcionamiento. Soña- 
mos mejor cuando no sabemos exactamente y los signos son más efica- 
ces cuando son dispensadores de sueños. Es por eso que rara vez se cam- 
bia de bandera. 

Para un país, en efecto, cambiar de bandera es un acto simbólico muy 
fuerte y, por eso mismo, muy poco frecuente. El caso reciente del anti- 
guo Alto Volta, que en 1984 se convirtió en Burkina Faso y cambió radi- 
calmente su bandera, constituye una excepción. Ni siquiera los cambios 
de régimen o de ideología se acompañan siempre de una transformación 
de la bandera, o al menos no de una transformación radical. Tomemos 
algunos ejemplos del paso de un régimen monárquico a un régimen repu- 
blicano. En 1889, al volverse republicano, Brasil no sólo conservó el color 
verde emblemático de la antigua casa imperial de Braganza (verde que des- 
pués fue reinterpretado como el color de la selva amazónica), sino que tam- 
bién continúo asociándole el globo imperial, simplemente transformado 
en una esfera armilar cuyo papel es recordar a los primeros navegantes por- 
tugueses.? Del mismo modo, en 1919, la República austríaca no dudó en 
retomar como bandera el pendón heráldico rojo y blanco del antiguo 
ducado de Austria. Pero hay un mejor ejemplo aun: en 1923, la flamante 
República turca, cuya instauración representaba en todos los ámbitos 
una ruptura radical con un régimen casi milenario, conservó la bandera 
roja con la estrella y la medialuna blancas del antiguo Imperio otomano; 
ésta aún sigue siendo la bandera de Turquía. En cuanto a la Polonia comu- 
nista, no tuvo ningún problema en retomar los colores heráldicos de la 
antigua monarquía polaca: el blanco y el rojo, convertidos hace mucho 
tiempo en colores nacionales inmutables. Pues la bandera no sólo repre- 
senta al Estado, también representa a la Nación. 

En efecto, toda bandera plantea el problema de las relaciones entre el 
Estado y la Nación. Pero hoy resulta difícil decir a cuál de estas dos enti- 
dades emblematiza prioritariamente. Casi siempre se habla de *bandera 
nacional”, pero son los textos constitucionales, que provienen del Estado, 
los que la definen y rigen o controlan su empleo. La bandera es un símbolo 
oficial con el que no es lícito hacer cualquier cosa. Sin embargo, con fre- 
cuencia la distancia entre los hechos y el derecho es importante y, en la 
práctica, se somete a la bandera a una gran cantidad de rituales que no 
tienen nada de oficial ni de estatal. El Estado querría tener el monopolio 


29 Debo mis informaciones sobre la heráldica y la vexilología brasileñas a los 
trabajos de Hervé Pinoteau (Héraldique capétienne, op. cit., pp. 117-130). El verde es 
el color emblemático y dinástico de la casa de Braganza y no su color heráldico. 
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de la bandera, pero eso es una utopía, al menos en los países democráti- 
cos, pues la bandera pertenece también, y sobre todo, a la Nación. En 
cualquier competencia deportiva, por ejemplo, todo hincha del equipo 
nacional siente que tiene legítimamente derecho a agitar la bandera de su 
país, a abandonarla o, incluso, a pisotearla una vez llegada la derrota. Todos 
los rituales deportivos, festivos, conmemorativos, políticos, ideológicos, 
transgresores que ponen en escena a las banderas nacionales merecerían 
que se los estudiara en detalle. La bandera de un país no se despliega sola- 
mente para las fiestas nacionales, para las ceremonias militares o para 
participar de la liturgia del Estado. Muchas otras circunstancias la requie- 
ren, tanto en su interior como en el exterior. 

Por falta de investigaciones profundas, quizás aún sea demasiado pronto 
para intentar definir verdaderamente lo que, en el corazón de la bandera, 
une al Estado y la Nación, pero no es demasiado pronto para interrogarse 
sobre estos problemas. Por ejemplo, ¿qué forma de adhesión deposita sobre 
su bandera un francés, un italiano o un sueco? ¿Se enorgullece de enarbo- 
larla? Por otra parte, ¿lo hace? ¿Dónde, cuándo, cómo? Y en los países con 
estructura federal (Suiza o Alemania, por ejemplo), ¿se manifiesta la misma 
adhesión? ¿No se prefiere la bandera de su cantón o de su Land a la de su 
país? Por otra parte, en todas partes en Europa occidental, ¿colocar una 
bandera en su ventana el día de la fiesta nacional o regional no se ha vuelto 
un poco arcaico? ¿Pero por qué entonces sí se hace eso en un estadio, 
sobre todo cuando se está en el extranjero? ¿Nos enorgullecemos más de 
nuestra bandera cuando estamos lejos de nuestro país? ¿La bandera es 
una nostalgia? ¿O bien la sacamos con más facilidad cuando tiene la oca- 
sión de enfrentarse a otra bandera? Eso parece cierto cuando se trata de 
una minoría sublevada contra un poder o un país tutor. Los ejemplos con- 
temporáneos de esto son numerosos y con frecuencia dolorosos: bandera 
corsa contra bandera francesa, bandera chechena contra bandera rusa, ban- 
dera tibetana contra bandera china, bandera vasca contre bandera espa- 
ñola y francesa, bandera kurda contra banderas de varios estados. Esas ban- 
deras de pueblos que aún no accedieron a la independencia estatalizada 
remiten más que otras a la idea de Nación. Pero, por el contrario, cuando 
en período de guerra o de tensión entre dos países una multitud descon- 
trolada prende fuego a la bandera del otro, ¿se ataca a la Nación o al Estado 
enemigo? 

Porque a las banderas también se las quema, se las vapulea, se las piso- 
tea, se las cuelga y se las descuelga. Objeto simbólico, imagen emblemá- 
tica, alegoría personificada, a su vez señal y memoria, pasado y futuro, la 
bandera recibe todas las manipulaciones rituales propias de los signos muy 
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fuertes, aquellos que trascienden casi de manera “salvaje” su mensaje y su 
función originarios. La bandera vive y muere, resucita, lleva el luto. Se la 
hiere y se la toma prisionera, se la libera, se la recose, se la despliega, se 
la honra, se la besa. Con ella nos cubrimos, con ella nos acostamos, por ella 
morimos. Luego la doblamos, la guardamos, la olvidamos. 


El juego 


La llegada del juego de ajedrez 
a Occidente 
Historia de una aculturación difícil 


El texto occidental más antiguo que menciona el juego de ajedrez es cata- 
lán y data de comienzos del siglo x1: en un acta de 1008, el conde de Urgel, 
Armengol [, lega las piezas del juego que posee a la “iglesia de Saint-Gilles”* 
Algunas décadas después, en 1061, el gran teólogo Pedro Damián, enton- 
ces cardenal de Ostia, denuncia ante el papa al obispo de Florencia, al que 
habría visto jugando al ajedrez.? De ese modo, inaugura la larga sucesión 
de diatribas a través de las cuales la Iglesia condenó ese juego casi hasta 
fines de la Edad Media. Fue en vano. A partir de la segunda mitad del 
siglo x11, se multiplican los testimonios textuales, arqueológicos e icono- 
gráficos que destacan la manera en que, pese a la hostilidad de la Iglesia, 
el juego se difunde rápidamente. Los príncipes y los prelados ya no son 
los únicos que se dedican a él: a partir de entonces también se lo juega en 
toda la clase noble y en todos los países de la Cristiandad romana, de Sici- 
lia a Islandia, de Portugal a Polonia. 


UN JUEGO VENIDO DE ORIENTE 


Fueron los musulmanes quienes transmitieron el juego de ajedrez a los 
occidentales. La penetración se produjo por una doble vía; primero, tal vez 


1 Sobre esta datación, véanse los documentos citados por H. J. R. Murray, A history 
of chess, Oxford, 1913, pp. 405-407, y por R. Eales, Chess. The history of a game, 
Londres, 1985, pp. 42-43. Estos dos libros —el segundo es la síntesis y la 
actualización del primero— constituyen las mejores historias del juego de ajedrez 
jamás escritas. 

2 H. J. R. Murrray, op. cit., pp. 408-415. 
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desde mediados del siglo x, por una vía mediterránea: España (y por eso 
es que su primera mención aparece en un texto catalán), Sicilia, sur de 
Italia; luego, algunas décadas más tarde, a comienzos del siglo x1, por una 
vía septentrional: los escandinavos, que comercian en el imperio bizan- 
tino, en Ucrania y en las orillas del mar Negro, llevan hacia el norte el uso 
de ese juego practicado desde hacía casi tres siglos en las tierras del Islam. 
Los hallazgos arqueológicos atestiguan ese doble itinerario y la progresiva 
occidentalización de las piezas y el juego. 

Los orígenes propiamente orientales son más difíciles de desentrañar. 
Si bien es cierto que el juego nació en la India, que de la India pasó a Irán 
y que luego de allí se difundió en la totalidad del mundo musulmán (los 
árabes conquistan Irán a partir del año 651), no es fácil determinar hacia 
qué época realmente se instauró un juego más próximo de nuestro juego 
de ajedrez actual que de los numerosos y lejanos juegos “de damero” que 
las sociedades antiguas, tanto en Asia como en Europa, ya conocían. Hasta 
el siglo xv1, momento en que el juego se estabiliza en Europa en sus aspec- 
tos y reglas “modernos”, las mutaciones fueron muchas y a veces profun- 
das. En la actualidad, se está de acuerdo en que fue en el momento en que 
pasó de la India septentrional a Persia, a comienzos del siglo vi de nues- 
tra era, cuando el juego adquirió una estructura bastante similar a la que 
mantuvo a continuación para calificarlo de “juego de ajedrez”. Más que la 
India —cuna innegable del juego—, sin duda Irán y la cultura persa consti- 
tuyeron su laboratorio decisivo. Un juego similar de origen indio —el cha- 
turanga o juego de los cuatro reyes—? transmitido a China sin transitar por 
la cultura persa, dio origen en Asia oriental, en efecto, a varios juegos 
muy diferentes de nuestro juego de ajedrez. 

En la Edad Media, en Occidente, no se conocen esas transformaciones 
ni esas peregrinaciones. Sin embargo, los autores que hablan del juego 
de ajedrez saben que viene de Oriente. No sólo lo saben, sino que sobre 
todo lo creen, cosa que para ellos es casi más importante: un juego tan 
rico en símbolos no puede venir sino de Oriente, tierra de los signos y 
de los sueños y fuente inagotable de todas las “maravillas”. Por eso mismo, 
los orígenes del juego suscitan innumerables relatos legendarios. Para 
muchos autores medievales, sus orígenes se pierden en tiempos remotos. 
Algunos, no obstante, observan con pertinencia que la Biblia no habla 
del juego de ajedrez (sin embargo, qué gran jugador de ajedrez habría 
sido el rey Salomón, nos dice, muy a su pesar, un autor anónimo del si- 


3 Sobre el juego de los cuatro reyes y el paso de ese juego de la India a Persia, véase 
H. J. R. Murray, op. cit., n. 6, pp. 47-77. 
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glo x1v)* y por lo tanto le buscan un inventor en el mundo griego pagano. 
Aristóteles y Alejandro, dos personajes que, por diversos motivos, han hecho 
soñar a los hombres de la Edad Media, son los citados con mayor fre- 
cuencia. Pero deben compartir ese papel con un tercer héroe griego, en este 
caso mitológico: Palamedes. Se trata de un guerrero de la Ilíada, primo 
del rey Menelao, quien, entre los muros de Troya, mientras el sitio se eter- 
nizaba y los griegos se aburrían, habría inventado el ajedrez para entrete- 
nerlos. Esta leyenda no es del todo medieval. Ya en la Antigiedad, los 
griegos atribuían a Palamedes, gran rival de Ulises, numerosos inventos: 
las letras del alfabeto, el calendario, el cálculo de los eclipses, el uso de la 
moneda, el juego de dados y, sobre todo, el juego de damas, 

La Edad Media prefirió este último al ajedrez.? Pero también desdobló 
al personaje de Palamedes y creó, al lado del héroe griego, a un caballero 
de la Mesa Redonda que llevaba el mismo nombre. Ese nuevo Palamedes 
ocupa un lugar importante en los textos literarios en prosa del siglo x111: 
hijo del “sultán de Babilonia”, se convierte al cristianismo y se une a la corte 
del rey Arturo; allí, hace traer el juego de ajedrez de Oriente a fin de ense- 
ñárselo a sus compañeros de la Mesa Redonda a punto de partir a la con- 
quista del Grial. Hacia 1230, pues, ya se considera al juego de ajedrez como 
un verdadero recorrido iniciático. De allí en más, nuestro Palamedes artú- 
rico se vuelve a su vez el amigo y el rival desdichado de Tristán, héroe pre- 
ferido del público aristocrático: él también ama a la bella Isolda la Rubia, 
pero no es correspondido. El amor desdichado, no concretado, es uno de 
los valores fuertes de la cultura cortés. Es posible que ese amor haya valido 
a Palamedes una reputación tan grande como la que había obtenido 
por la invención del ajedrez. No obstante, para conservarle el mérito de 
haber presentado ese juego extraordinario a la sociedad caballeresca, la 
imaginación medieval le dio un escudo de armas que conserva visual- 
mente el recuerdo: jaquelado de plata y sable, es decir, un escudo cuyo 
campo está compuesto por cuadros alternados blancos y negros. Esos escu- 
dos de armas en forma de damero aparecen por primera vez en los albo- 
res de los años 1230 y están presentes en muchas miniaturas que represen- 
tan a Palamedes hasta fines de la Edad Media.* Asimismo, algunos grandes 


4 París, BNF, ms. 1173, fol. 6 (selección de partidas y problemas de ajedrez, tal vez de 
origen picardo, atribuida a un tal Nicholes, copiada e iluminada entre 1320 y 1340). 

5 Sobre.la historia del juego de damas y su decadencia en la época medieval, H. J. R. 
Murray, A history of board games other than chess, Oxford, 1952. 

6 M. Pastoureau, “Héraldique arthurienne et civilisation médiévale: notes sur les 
armoiries de Bohort et de Palamede”, en Revue Francaise d'Héraldique et de 
Sigillographie, No 50, 1980, pp. 29-41. 
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personajes —como Régnier Pot, chambelán del duque de Borgoña a fines 
del siglo xiv— reciben, por razones que desconocemos, el sobrenombre 
de Palamedes y adoptan su escudo de armas con motivo de un torneo o 
una campaña militar? Esa adopción de nombres o escudos de armas de 
héroes literarios por parte de personajes reales es una práctica habitual en 
los ambientes de la corte de fines de la Edad Media. 

Ya sea el compañero del rey Menelao o el del rey Arturo, para los hom- 
bres del siglo x111 no cabe duda de que Palamedes es el inventor del juego 
de ajedrez y que ese juego viene de Oriente. No sólo el juego, sino tam- 
bién las lujosas piezas con las que se juega en el ámbito real y principesco: 
por lo general, se trata de grandes piezas de marfil que sólo pueden haber 
pertenecido a un rey prestigioso y que sólo pueden haber sido fabricadas 
por un artesano oriental, que conociese las virtudes mágicas de ese noble 
material así como el arte de trabajarlo. Eso es lo que cuentan las tradicio- 
nes medievales acerca de la mayoría de las piezas de ajedrez presentes en 
los ricos tesoros de iglesia o de abadía. Las más conocidas, sin duda, son 
las pesadas piezas de marfil de elefante conservadas desde los años 1270 
(incluso, quizá, desde los años 1190) en el tesoro de la iglesia abacial de 
Saint-Denis (Figura 11): habrían pertenecido a Carlomagno y habrían sido 
un regalo del califa abasí Harun-el-Rachid (que reinó en Bagdad de 789 a 
809), personaje de leyenda y héroe de varios cuentos de Las mil y una noches. 
Carlomagno, por supuesto, jamás jugó al ajedrez —nació demasiado antes 
y demasiado al oeste para hacerlo— ni poseyó tales piezas, que probable- 
mente se tallaron en Salerno, en Italia meridional, hacia fines del siglo x1. 
Pero atribuirle su posesión significaba conferir a esos objetos un valor polí- 
tico y simbólico incalculable, comparable al de regalia o de reliquias y, de 
ese modo, contribuir a celebrar el prestigio de Saint-Denis, sus abades y 
sus frailes. Por otra parte, otras iglesias de Occidente se jactan de contar 


7 J.-B. Vaivre, “Les armoiries de Régnier Pot et de Palaméde”, en Cahiers 
d'Héraldique du CNRS, t. 2,1975, pp. 177-212. Observemos que, a lo largo del 
tiempo, el nombre Palamedes ha quedado ligado a la tradición ajedrecística: la 
primera revista completamente dedicada al juego de ajedrez, fundada en 1836, en 
París, por La Bourdonnais, se titulaba Le Palaméde; ésta se publicó de 1836 a 1839 y 
luego de 1841 a 1847. Tuvo como epígono a Le Palaméde Frangais entre 1864 y 1865. 

8 Sobre el juego llamado “de Carlomagno”, que hoy se conserva en el Gabinete de 
medallas de la Biblioteca Nacional de Francia: D. Gaborit-Chopin, Ivoires du 
Moyen Áge, Friburgo, 1978, pp. 119-126 y reseña 185; A. Goldschmidt, Die 
Elfenbeinskulpturen aus der Zeit der Karolingischen und Sáschischen Kaiser, Berlín, 
1926, t. Iv, reseñas 161-165 y 170-174; B. de Montesquiou-Fézensac y D. Gaborit- 
Chopin, Le trésor de Saint-Denis, París, 1977, t. 111, pp. 73-74; M. Pastoureau, 
Léchiquier de Charlemagne. Un jeu pour ne pas jouer, París, 1990. 
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en su tesoro con piezas similares en marfil, que pertenecieron a persona- 
jes ilustres: Salomón, la reina de Saba, Alejandro Magno, Julio César, el 
rey mago Baltazar, el preste Juan y hasta tal o cual rey o santo particular- 
mente venerado.? 


LA IGLESIA Y EL AJEDREZ 


La noción de “tesoro” es una noción clave del poder feudal. Bajo esa pala- 
bra se distingue al conjunto de bienes muebles preciosos poseídos por 
todo detentor de un poder importante, se trate de un soberano, un gran 
señor, un prelado o una abadía. Es una suerte de “museo imaginario”, cuya 
exhibición, conservación o exposición pública constituye una parte esen- 
cial de la liturgia del poder. Tanto un gran rey como un simple abad deben 
poseer un tesoro. La lista de los elementos que pueden integrarlo es larga. 
No obstante, si bien ésta difiere de un poder a otro, de un siglo a otro, 
algunos componentes están casi siempre presentes. Primero las reliquias 
y los objetos culturales, los metales preciosos y las monedas (con frecuen- 
cia monedas musulmanas, que contienen inscripciones coránicas), la orfe- 
brería y la vajilla, las joyas y las piedras. Luego, sobre todo en los tesoros 
principescos, las armas y los equipos militares, los arneses para caballos, 
las monturas, los cueros de animales, las pieles, las telas y las ropas de 
lujo así como todos los accesorios indumentarios ligados a la apariencia. 
Finalmente, una multiplicidad de objetos que incluyen desde libros manus- 
critos y cartas, instrumentos científicos e instrumentos musicales, obje- 
tos exóticos, juegos, curiosa de todo tipo e incluso animales, muertos o 
vivos, salvajes (osos, leones, panteras) o domésticos (halcones, caballos 
perros). 

Todos esos elementos cumplen un papel esencial en la simbología y la 
representación del poder. Se los exhibe ritualmente, se los muestra a los 
vasallos, a los visitantes importantes, incluso a los simples huéspedes de 
paso. A veces se los regala o se los intercambia; con mayor frecuencia, se 
prefiere adquirirlos, acumularlos, atesorarlos. Cada uno de esos objetos 
tiene su historia, su mitología, sus orígenes legendarios, sus virtudes mara- 


9 Tal es el caso, sobre todo, de varias iglesias del norte de Alemania y de España. 
Véase H. J. R. Murray, A history of chess, op. cit., n. 6, pp. 756-765. 
10 Sobre esta noción de “tesoro”, véase el bello libro de P. E. Schramm y F. Mútherich, 
Denkmale der deutschen Kónige und Kaiser, Munich, 1962. 
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villosas, o hasta milagrosas, terapéuticas o profilácticas. En efecto, las creen- 
cias que los rodean y la naturaleza de sus materiales son lo que confiere a 
estos objetos toda su eficacia. En cambio, el trabajo artístico o intelectual 
mediante el cual se crearon importa poco. Tienen, para aquellos que los 
poseen o los codician, una fuerte dimensión económica, política y onírica, 
pero no realmente estética, o al menos no en el sentido en el que hoy com- 
prendemos esa palabra. Están allí, cuestan caro, garantizan prestigio y poder, 
hacen soñar. 

La presencia de piezas de ajedrez en el tesoro de una iglesia o una aba- 
día no es, pues, nada extraño en la Edad Media y el caso de Saint-Denis 
no es en absoluto aislado. La abadía Saint-Maurice d'Agaune, en el Valais, 
conserva así en su tesoro —uno de los más ricos de la Cristiandad-— varias 
piezas de ajedrez musulmanas, mientras que la catedral de Colonia alberga 
tres juegos completos, hoy perdidos, uno proveniente de Europa septen- 
trional y los otros dos de la Península Ibérica." Hay motivos para que la 
actitud de la Iglesia resulte sorprendente: por un lado, condena la prác- 
tica del juego de ajedrez, pero por el otro parece dedicar a algunas piezas 
un culto similar al de las reliquias. Decreta que el juego es diabólico, pero 
atesora, y a veces venera, las piezas que sirven para jugarlo. Para com- 
prender esa aparente contradicción, hay que tener en cuenta la cronolo- 
gía. Las denuncias contra el juego de ajedrez por parte de prelados o auto- 
ridades eclesiásticas (sínodos, concilios) son particularmente numerosas 
en los siglos x1 y x11. De allí en más, se vuelven menos frecuentes y tien- 
den a desaparecer a fines de la Edad Media. Existen distintas razones de 
ello. Primero, la ineficiencia de tales denuncias, pues con el paso del tiempo 
la práctica del juego no cesó de multiplicarse en el conjunto de la socie- 
dad. Luego, en el siglo x111 mismo, una revaloración de los juegos en gene- 
ral, que a partir de entonces formarán plenamente parte de la educación 
cortés y caballeresca.” Finalmente, y sobre todo, la progresiva desapari- 
ción de la causa principal de la hostilidad de la Iglesia hacia el ajedrez: el 
empleo de dados, es decir, el hecho de recurrir al azar. La antigua variante 
india del juego de ajedrez ordinario, que consistía en librar a los dados el 
movimiento de las piezas (elección de la pieza que va a jugar y/o cantidad 
de casilleros que avanzará sobre el tablero), no había desaparecido, en efecto, 
cuando el juego se difundió en el mundo musulmán; e incluso había recu- 
perado cierta aceptación en el momento de su llegada a Occidente. Para 


u H.J. R. Murray, A history of chess, op. cit., 1. 6, Pp. 420-424. 
12 J.-M. Mehl, “Jeu d'échecs et éducation aus x111* siécle. Recherches sur le Liber 
de moribus, de Jacques de Cessoles”, tesis, Universidad de Estrasburgo, 1975. 
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la Iglesia, el azar lúdico (que el latín expresa con la palabra alea) es una 
aberración y todos los juegos de azar son diabólicos. Los dados, más que 
nada, son aberrantes puesto que se juega a ellos más que a cualquier otro 
juego, en cualquier lado, en cualquier ocasión, tanto en el castillo como 
en la choza, en la taberna como en el claustro, y puesto que se suele apos- 
tar a ellos todo lo que se tiene: dinero, ropa, caballo o casa. Además, se trata 
de un juego peligroso. A pesar del uso de un cubilete, las trampas son fre- 
cuentes sobre todo gracias a la utilización de dados trucados, de los que a 
veces hablan los textos literarios: los dados nompers tienen una faz repro- 
ducida dos veces; los plommez, una faz más pesada que las demás por adi- 
ción de plomo; los longnez, una faz imantada. Esto explica las frecuentes 
riñas, que a veces degeneran en auténticas guerras privadas.” 

Primero, pues, fueron los dados los que perjudicaron al ajedrez. El obispo 
de Florencia, al que Pedro Damián había acusado en 1061 de jugar al aje- 
drez, respondió en defensa propia que, en efecto, había jugado, pero “sin 
dados”. De hecho, al renunciar al empleo de dados, el juego de ajedrez 
adquiere poco a poco un estatus honorable y luego valorado. A partir de 
entonces, la reflexión reemplaza al azar. Y si bien a fines del siglo x11 los 
prelados aún lo prohíben a los clérigos —porque jugar es una actividad vana, 
que suscita peleas y blasfemias—, comienzan a tolerarlo en el caso de los lai- 
cos. A mediados del siglo siguiente, la práctica del juego ya está prevista 
incluso por los estatutos de algunas fundaciones piadosas, con la condi- 
ción expresa de no jugar ni con dados ni con el fin de ganar dinero.'* 
Algunos autores, como Gautier de Coincy en sus Milagros de la Virgen, 
llegan a poner en escena partidas que oponen los enviados de Dios a los 
del Diablo. 

Sin embargo, existió un rey más drástico que la Iglesia: san Luis. Durante 
toda su vida detestó los juegos y el azar. En 1250, sobre el barco que lo 
lleva de Egipto a Tierra Santa, no duda en tirar por la borda el tablero de 


13 Sobre los juegos de dados en la Edad Media, véanse F. Semrau, Wiirfel und 
Wurfelspiel im alten Frankreich, Halle, 1910; M. Pastoureau, La vie quotidienne en 
France et en Angleterre au temps des chevaliers de la Table ronde, París, 1976, pp. 138- 
139 [trad. esp.: La vida cotidiana de los caballeros de la Tabla Redonda, Madrid, 
Ediciones Tema de Hoy, 1990]; J.-M. Mehl, “Tricheurs et tricheries dans la France 
médiévale: 'exemple du jeu de dés”, en Historical reflections / Réflexions 
historiques, vol. 8, 1981, pp. 3-25, y Les jeux au royaume de France, du xur' siecle au 
début du xvr siecle, París, 1990, pp. 76-97. 

14 J.-M. Mehl, “Le jeu d'échecs á la conquéte du monde”, en Histoire, No 71, octubre 
de 1984, pp. 40-50, aquí especialmente p. 45. Véase también, del mismo autor, Les 
jeux au royaume de France, Op. cit., Pp. 115-134. 
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ajedrez, las piezas y los dados con los que están jugando sus propios her- 
manos, episodio que impresionó vivamente a su biógrafo Joinville, tes- 
tigo de la escena.'* Cuatro años después, en diciembre de 1254, cuando pro- 
mulga la gran ordenanza que reorganiza la administración de su reino, el 
rey hace que se condene con firmeza todos los juegos de tablas (ancestros 
del trictrac y del backgammon) y todos los juegos de dados. No obstante, 
entre los reyes y los príncipes, el caso de san Luis es un caso aislado. Varios 
soberanos contemporáneos de él son jugadores fanáticos de ajedrez: es el 
caso del emperador Federico II (muerto en 1250), que no vacila, en su corte 
de Palermo, en desafiar a los capeones musulmanes, o bien el rey de Cas- 
tilla Alfonso X el Sabio (1254-1284), que hace compilar un año antes de su 
muerte un voluminoso tratado dedicado a tres juegos condenados treinta 
años antes por su primo el rey de Francia: el ajedrez, el juego de tablas y 
los dados.'* 

Sin embargo, la cronología no explica todo. Los tesoros de iglesia comen- 
zaron a incorporar piezas de ajedrez mucho antes de que los prelados se 
mostrasen tolerantes hacia el juego. Incluso, quizás algunos tesoros aba- 
ciales ya conservaban piezas musulmanas antes de que la práctica del juego 
se introdujese en Occidente, es decir, antes del año mil. Una prueba de esto 
es el legado hecho por el conde de Urgel a la iglesia de Saint-Gilles a par- 
tir de 1008. La actitud hacia el juego es una cosa, la actitud hacia las piezas 
es otra. Hay distintas razones para ello, pero la principal reside probable- 
mente en que muchas piezas de ajedrez medievales, que se hallan entre 
las más grandes y las más bellas, no fueron hechas para jugar. Su destino 
es diferente, más precioso y solemne: ser poseídas, mostradas, tocadas, ate- 
soradas. No pertenecen a un ajedrez, sino a un tesoro. Las supuestas pie- 
zas de Carlomagno conservadas en el tesoro de Saint-Denis responden a 
esas funciones: no son piezas para jugar, sino objetos simbólicos. No tie- 
nen nada de lúdico. El ritual que las gobierna no es el del juego, sino el del 
culto, un culto que aún posee algo de pagano y que deposita lo sagrado 
primero en la materia misma de estos objetos: el marfil. 


15 Jean de Joinville, Histoire de saint Louis, ed. por N. de Wailly, Paris, 1881, $ 79, y ed. 
por J. Monfrin, París, 1995, $ 405. Sobre este episodio, también véase J. Le Goff, 
Saint Louis, París, 1996, P- 541. 

16 Alfonso X el Sabio, Juegos de acedrex, dados y tablas, facsímil y comentarios de W, 
Hiersmann, Leipzig, 1913 [Libros del ajedrez, dados y tablas, Madrid, Ediciones 
Poniente, 1987]. 
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EL MARFIL, UNA MATERIA VIVA 


Para los hombres de la Edad Media, el marfil es un material que no se 
parece a ningún otro. Es tan raro y buscado como el oro y las piedras 
preciosas, pero aun más notable por sus propiedades físicas y sus virtu- 
des medicinales o talismánicas. Son muchos los textos que celebran su 
blancura, su duración, su pureza y su inalterabilidad. También son muchos 
los testimonios que ponen de relieve hasta qué punto se lo considera una 
materia viva. Detrás del marfil, siempre está presente el animal, con su 
historia, su leyenda y su mitología: el elefante, por supuesto, pero también 
el cachalote, la morsa, el narval e incluso el hipopótamo. Cada uno de 
estos animales tiene sus características simbólicas propias y produce un 
marfil específico. 

Para la cultura medieval, el hipopótamo, al que se conoce muy mal, es 
un monstruo fluvial, brutal e indestructible, que nada hacia atrás -lo que 
representa un gran pecado-— y que hace desbordar las aguas. Es una cria- 
tura diabólica. ¿Es por ese motivo que el marfil extraído de sus dientes, 
apreciado en el Antiguo Egipto y en el mundo romano, fue ignorado por 
la Edad Media cristiana? Sin duda, selo podría haber importado de África, 
al igual que el marfil de elefante, y probablemente habría costado más 
barato. Del mismo modo, el cachalote, al que los autores no diferencian 
de la ballena, se considera un monstruo marino que engulle hombres sir- 
viéndose de las astucias del Diablo (por ejemplo, hacerse pasar por una isla 
para atraer a los navegantes o exhalar un perfume maravilloso para sedu- 
cirlos); hasta el siglo xv1, el marfil de sus dientes se utiliza poco. En cam- 
bio, el de los caninos de la morsa es muy buscado, quizás porque la morsa 
de los bestiarios no es un monstruo, sino un caballo de mar (equus mari- 
nus), grande como un elefante (a veces aún la designamos por medio de 
la expresión “elefante marino”), plácido y gregario y cuya carne, tocino, 
huesos y cuero utilizan los pueblos del norte de Europa; por todos esos 
productos, es un regalo de Dios.” Pero, aun más que a la morsa se admira 
al elefante, gran enemigo del dragón, es decir, de Satán, según los bestia- 
rios y las enciclopedias. Su piel, sus huesos y sobre todo sus colmillos tie- 
nen la reputación de espantar a las serpientes, de proteger de los parásitos 
y, reducidos a polvo, de actuar como un contraveneno. Además, se consi- 


17 Sobre esos diferentes animales, véanse los textos reunidos por Vincent de 
Beauvais, Speculum naturale, Douai, 1624, col. 1403-1412, así como las precisiones 
aportadas por Olaus Magnus, Historia de gentibus septentrionalibus, Roma, 1555, 
PP. 729-749. 
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dera que el elefante es el más inteligente de todos los animales; su memo- 
ria es prodigiosa, su castidad proverbial; es fácil de domesticar, es de fácil 
comercio y, según varios autores, puede cargar sobre su lomo un castillo 
o hasta una ciudad entera. El marfil extraído de los colmillos del elefante 
conserva la mayor parte de sus virtudes: purifica y protege del veneno, aleja 
de la tentación, resiste los golpes y el tiempo, garantiza la transmisión de 
la memoria.* En marfil de elefante no se talla cualquier objeto. Pero cuando 
se tallan objetos en forma de elefante —como los cuatro elefantes ajedre- 
císticos del supuesto juego de Carlomagno-., la simbología del animal y la 
del material se enriquecen mutuamente. 

En cuanto a esto, es una pena que los arqueólogos y los historiadores 
del arte se interesen tan poco por identificar a los animales que se escon- 
den detrás de los marfiles que estudian. En las elecciones hechas por los 
artesanos del marfil medievales, parece evidente que junto con los inne- 
gables problemas de precio y disponibilidad —ligados al comercio y la 
geografía (se trabaja la morsa en el norte y el elefante en el sur)-, así como 
junto con las propiedades físicas y químicas de la naturaleza de cada mar- 
fil (dimensiones, curvatura, porosidad o dureza de su grano, delicadeza 
del pulido, variedad de las pátinas obtenidas, etc.), también intervienen 
consideraciones de orden simbólico, extraídas de los bestiarios y de la 
literatura zoológica. El animal está tan presente en la sensibilidad y en el 
imaginario de los hombres de la Edad Media que no podría ser de otra 
manera. 

El caso del narval prueba plenamente esa influencia de lo imaginario 
sobre lo económico y lo material, El cetáceo en sí mismo no es cono- 
cido por los textos medievales, pero su largo colmillo, que se alarga en 
espiral, es identificado con el cuerno mágico del legendario unicornio. 
Se cree que provee el marfil más fino, más denso, más blanco y sobre todo 
más puro. En efecto, el unicornio, que sólo puede ser capturado por 
una joven virgen, tiene una significación fuertemente cristológica. Su 
cuerno está dotado de virtudes curativas y santificadoras inigualables. 
Con frecuencia, no se lo trabaja, sino que se lo deposita intacto en el 
tesoro de alguna iglesia donde constituye una “reliquia” más preciada que 


18 Sobre la simbología medieval del elefante véase R. Delort, Les éléphants piliers du 
monde. Essai de zoohistoire, París, 1990; G. Druce, “The elephant in medieval 
legend and art” en The Archaeological Journal, vol. 76, 1919, pp. 11-73; L. 
Malaxechevarria, “Léléphant”, en Circé. Cahiers de Recherches sur 'Imaginaire, t. 
12-13, 1982 (Le bestiaire), pp. 61-73; H. H. Scullard, The elephant in the Greek and 
Roman world, Londres, 1974; M. Thibout, “Léléphant dans la sculpture romane 
francaise”, en Bulletin Monumental, t. 105, 1947, Pp. 183-195. 
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la de cualquier otro santo. Porque el cuerno del unicornio es de natura- 
leza divina.'? 

Sin embargo, el marfil no es la única materia animal en la que se tallan 
las piezas de ajedrez medievales; éste se reserva a las piezas de gran valor, 
aquellas que se exhiben, pero con las que no se juega, O muy raras veces. 
Los otros materiales que se utilizan para los juegos de ajedrez ordinarios, 
sin embargo, no están muy alejados del marfil y a veces también son tra- 
bajados por los artesanos del marfil: huesos de cetáceos o de mamíferos 
grandes, astas de los cérvidos, cuernos de toro. Se trata de materiales que 
conservan algo del mundo salvaje y que introducen en el ajedrez cierta idea 
de fogosidad y de fuerza: cuando se juega con dichas piezas, no siempre 
es fácil someter simbólicamente al alfil o al carro del adversario. Algunas 
veces, sobre todo en el siglo xv, se emplean materias animales menos “indo- 
mables”: la cera, el ámbar, el coral. 

En cambio, para los juegos más ordinarios, más cotidianos, cuyas piezas 
no son figurativas, sino geométricas o estilizadas, se recurre, a partir del 
siglo x111, a otra materia viva, vegetal y no animal, y por eso mismo más 
pura y apacible (la cultura medieval, al igual que la cultura bíblica, con 
frecuencia opone el vegetal, que es puro, al animal, que no lo es): la madera. 
Pero esas piezas de madera no tienen el vigor salvaje de las piezas de hueso, 
de cuerno o de marfil. Son de uso generalizado a fines de la Edad Media, 
cuando el juego de ajedrez ya se ha calmado y los jugadores dejan de ser 
los eternos buscadores de signos que eran en la época feudal para conver- 
tirse en los impasibles “pousseurs de bois”* (la expresión data del siglo xv) 
que siguen siendo en la actualidad. El jugador del siglo x11 era un impul- 
sivo, como lo destacan los fragmentos de varias canciones de gesta donde 
la partida de ajedrez termina con la muerte de un hombre;”” el de fines de la 
Edad Media y la época moderna es un flemático. Dos temperamentos opues- 
tos que dicen mucho sobre las transformaciones del juego entre la época 
feudal y el Renacimiento. 


19 Sobre el unicornio, véase el compendio de J. W. Einhorn, Spiritualis Unicornis. Das 
Einhorn als Bedeutungstráger in Literatur und Kunst des Mittelalters, Munich, 1976. 
También véanse R. R. Beer, Einhorn. Fabelwelt und Wirklichkeit, Munich, 1977; 

J.-P. Jossua, La licorne. Images d'un couple, París, 1985; O. Shepard, The lore of the 
unicorn, Londres, 1930 [trad. esp.: Leyendas del unicornio, Arganda del Rey, Edimat 
Libros, 2000]. 

* Expresión utilizada para designar a los jugadores de ajedrez. Literalmente significa 
“empujadores de madera”. [N. de la T.] 

20 E. Strohmeyer, “Das Schachspiel im Altfranzósischen”, en Abhandlungen Herrn 
Prof. Dr. Adolf Tobler, Halle, 1895, pp. 381-403; P. Jonin, “La partie d'échecs dans 
Pépopée médiévale”, en Mélanges Jean Frapier, París, 1970, pp. 483-497. 


308 | UNA HISTORIA SIMBÓLICA DE LA EDAD MEDIA OCCIDENTAL 


Pese al empleo, desde fines de la Edad Media y alo largo de toda la época 
moderna, de materias muertas pertenecientes al mundo de los minerales 
(cristales, piedras semipreciosas, rocas diversas) o de los metales (oro, plata, 
bronce), el juego de ajedrez seguirá siendo durante mucho tiempo fiel a 
la idea de que las piezas viven sobre el tablero por su material mismo, ya 
sea animal o vegetal. Algunos príncipes (Carlos el Temerario, Federico H 
de Prusia) hicieron incluso que seres humanos desempeñaran, en algu- 
nas partidas que se volvieron célebres, la función de las piezas de ajedrez. 
Aunque excepcional, semejante práctica prolongaba la antigua dimen- 
sión mitológica del juego: ésta pretendía que las piezas no obedecen por 
completo a aquel que las manipula, sino que tienen cierta autonomía sobre 
el tablero. El tema de las piezas de ajedrez humanas sedujo a más de un lite- 
rato, como a Chrétien de Troyes en su Cuento del Grial, que pone en escena 
un tablero mágico que juega solo,” o bien como Rabelais que, en el Quinto 
Libro de su Pantagruel, durante el baile-torneo de la Quinte,” cuenta el 
desarrollo de tres partidas de ajedrez simuladas por actores, inspiradas en 
una escena similar descrita hacia mediados del siglo xv por Francesco 
Colonna en su célebre Sueño de Polífilo. 


RECONSIDERAR LAS PIEZAS Y LA PARTIDA 


Cuando el Islam transmite el juego de ajedrez a los occidentales hacia fines 
del siglo x, estos últimos no saben jugar. No sólo no saben jugar, sino 
que cuando intentan aprender, quedan desconcertados por los principios 
del juego, por la naturaleza y el movimiento de las piezas, por la oposi- 
ción de los colores y por la estructura del tablero. Como hemos visto, se 
trata de un juego oriental, nacido en la India, transformado en Persia y 
remodelado por la cultura árabe. Dejando de lado su parentesco simbó- 
lico con el arte militar, todo o casi todo es ajeno a los cristianos de los alre- 
dedores del año mil. Por lo tanto, para asimilar ese nuevo juego hay que : 
reconsiderarlo profundamente, adaptarlo a las mentalidades occidenta- 
les, darle una imagen más conforme a las estructuras de la sociedad feu- 


21 Chrétien de Troyes, Conte du Graal, ed. E. Lecoy, París, 1975, verso 5849 y ss [trad. 
esp.: El cuento del Grial, Barcelona, Círculo de Lectores, 1996]. 
22 Francois Rabelais, Pantagruel, libro quinto, caps. xxrv y xxv: “Comment fut en 


présence de la Quinte faict un bal joyeux en forme de tournoys”; “Comment les 
trente-deux personnages du bal combattent”. 
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dal. Esto, sin duda, llevó algunas décadas y explica por qué los textos narra- 
tivos o literarios que hablan del juego de ajedrez en los siglos x1 y x11 son 
tan imprecisos, tan confusos y tan contradictorios en cuanto a las reglas y 
a la manera de jugar.2 

Lo que desconcierta primero a los occidentales es el desarrollo mismo 
de la partida y su objetivo final: buscar la victoria y lograr que el rey adverso 
se encuentre en posición de “mate”. Semejante práctica es totalmente con- 
traria a los hábitos de las guerras feudales, donde los reyes no están hechos 
para ser capturados o asesinados y donde los combates no tienen realmente 
un desenlace, ni en un sentido ni en otro. Éstos se detienen cuando llega 
la noche o cuando llega el invierno, pero no cuando se derrota al adversa- 
rio; eso sería desleal y despreciable. Lo importante es combatir, no ganar. 
Eso se ve bien en los torneos, esos simulacros de guerra donde, en la noche 
de cada jornada, se designa vencedor al caballero que demostró ser un 
mejor guerrero y no a aquel que derrotó a todos sus adversarios. De hecho, 
la partida de ajedrez se parece a la batalla y no a la guerra, dos cosas dis- 
tintas para los cristianos de los siglos x1 y xI1. Las verdaderas batallas son 
escasas y tienen una función similar a la de la ordalía: se desarrollan según 
un ritual casi litúrgico y concluyen con una sanción divina. Por el contra- 
rio, la guerra está formada por incesantes combates de pequeños grupos, 
por repetidos acometimientos, por escaramuzas infructuosas, por cabal- 
gatas inciertas, por búsquedas de botines. Es un ritual de otra naturaleza, 
que constituye la vida cotidiana y la razón de ser del señor y sus caballe- 
ros. Contrariamente a la batalla, no se asemeja en nada a una partida de 
ajedrez.» 

Entre los siglos x11 y x111, no obstante, esta situación evoluciona. La lucha 
contra los infieles generó progresivamente en los cristianos la costumbre 
y el gusto por las batallas y en el mes de julio de 1214 se lleva a cabo la pri- 
mera verdadera batalla entre cristianos de Europa occidental: Bouvines. 
A partir de entonces, la guerra feudal se transforma, aparecen las guerras 
“nacionales” y se vuelven más estrechos los vínculos entre el juego de aje- 
drez y las estrategias militares. 

En segundo lugar, lo que desorienta a los occidentales cuando reciben 
delos árabes el juego de ajedrez oriental es la naturaleza de las piezas. Aquí 
no hay que adaptar, sino que transformar. De las piezas arábigopersas, 


23 J.-M. Mehl, Les jeux au royaume de France, op. cit., pp. 127-133. 

24 Sobre la diferencia entre la guerra y la batalla, véase G. Duby, Le dimanche de 
Bouvines, nueva ed.: París, 1985, pp. 133-208 [trad. esp.: El domingo de Bouvines: 
24 de julio de 1214, Madrid, Alianza, 1988]. 
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tan sólo el rey (el shah, palabra que dio origen al nombre mismo del juego: 
scaccarius en latín, eschec en francés antiguo, Schach en alemán), el caba- 
llero y el infante (peón) no generan ningún problema: se comprende de 
quién se trata. En cambio, ése no es el caso del principal consejero del rey, 
el visir (firzán en la terminología árabe), al que los occidentales al comienzo 
conservaron sin ningún cambio bajo el nombre francés vulgarizado de 
fierce* y al que luego transformaron, poco a poco, en reina. Dicha trans- 
formación se llevó a cabo lentamente, puesto que la metamorfosis del visir 
en reina no se consumó definitivamente sino en la primera mitad del 
siglo xn y esto fue la prueba de cómo a partir de entonces las piezas de 
ajedrez cristianizadas se pensarían más como una corte real —o incluso 
como una corte celeste— que como un ejército. Sin embargo, surgió una 
dificultad: un rey cristiano podía tener varios consejeros, pero no podía 
tener varias esposas; ahora bien, al igual que en las reglas actuales, la “pro- 
moción” de los peones transformaba a estos peones en reinas y éstas, 
pues, tendían a multiplicarse sobre el tablero. Se adoptó, pues, la costum- 
bre de llamar “damas” a los peones promovidos y de sólo llamar “reina” a 
la única pieza que forma pareja con el rey.” 

Aun más complejo es el caso del elefante. En el juego indio original, 
éste encarnaba plenamente el ejército, donde la elefantería cumplía un 
papel primordial, reemplazando o reforzando el de la caballería. Los ára- 
bes conservaron al elefante, pero, como ocurrió con las otras piezas, lo esti- 
lizaron mucho, pues el Islam prohíbe (al menos en teoría) la representa- 
ción figurada de seres animados. De los elefantes, pues, éstos no conservaron 
más que los colmillos, evocados por dos especies de protuberancias con 
forma de cuerno sobre un tronco macizo, Los cristianos no comprendie- 
ron esa pieza y la sometieron a varios cambios. Ya sea se basaron en la pala- 
bra árabe que designa al elefante, al fil, a la que convirtieron en el latín 
alfinus, luego auphinus, y transformaron el elefante en conde (daufin, en 
francés antiguo), en senescal, en árbol o en portaestandarte (italiano albero 
y alfiere). Ya sea, con más frecuencia, se basaron en la forma de las protu- 
berancias en forma de cuerno que coronan la pieza para ver a veces una 
mitra de obispo, otras un bonete de bufón. Esa dualidad se ha conser- 
vado hasta nuestros días: el obispo y su mitra se han mantenido sobre el 
tablero en los países anglosajones, mientras que el bufón y su bonete se 
han impuesto en otras partes. 


* En español, “alferza”. [N. de la T.] 
25 J.-M. Mehl, “La reine de Péchiquier”, en Reines et princesses au Moyen Áge, 
Montpellier, 2001, pp. 323-331. 
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En cuanto al carro del juego persa y luego musulmán, también tuvo 
fortunas diversas. Al comienzo se conservó idéntico, luego se transformó 
en camello o en animal exótico, luego en una verdadera escena con dos per- 
sonajes (Adán y Eva, san Miguel matando al dragón, un par de caballeros 
justando). La torre no reemplazó a esas diferentes figuras sino tardíamente 
y por razones que aún no se han explicado completamente. ¿Quizá se acercó 
la palabra latina que designa a esta pieza, rochus (que se había calcado de la 
palabra árabe rukh, carro) a la palabra italiana rocca, que designa una for- 
taleza? Sea como fuere, esta figura, el roc del juego francés, fue muy inesta- 
ble hasta el siglo xv, fecha en la que finalmente se fija bajo la forma de torre. 


DEL ROJO AL NEGRO 


El marfil nunca es monocromo. No sólo la materia misma puede presen- 
tar los matices más variados en la gama de los blancos y luego, con el paso 
del tiempo, cubrirse con todo tipo de pátinas, sino que también, y sobre 
todo, en la Edad Media se acostumbraba pintar o dorar los objetos de mar- 
fil. A veces se trata de simples realces de colores vivos, pero la mayoría de 
las veces se trata de verdaderas capas coloridas y doradas, aplicadas sobre 
toda la superficie del marfil y a veces combinadas con incrustaciones de 
piedras o de perlas. Por eso mismo, siempre debemos recordar que vemos 
a los marfiles medievales tal como el tiempo los ha dejado, es decir, por lo 
general, desprovistos de coloración y no como la Edad Media los pro- 
dujo, es decir, policromos. Muchas de las piezas de ajedrez que han llegado 
a nosotros conservan, sin embargo, ínfimos rastros de chispas de oro y de 
pintura roja. Esa presencia del oro tiene una significación a su vez econó- 
mica, artística y simbólica. Tales piezas, conservadas en un tesoro junto 
con piezas de orfebrería, de piedras y metales preciosos, no podían ser sino 
doradas para mostrar su gran valor, brillar, animarse, “significar” en con- 
tacto con los demás objetos preciosos. 

La presencia de la pintura roja, por su parte, puede explicarse de dos 
maneras: ya sea se trata de restos oxidados de la primera capa mineral des- 
tinada a recibir y estabilizar el oro; ya sea, por el contrario, se trata de res- 
tos de una antigua pintura que pudo haber recubierto el marfil y que poseía 
un verdadero significado ajedrecístico. Hasta mediados del siglo x111, en 
efecto, sobre el tablero occidental aún no se enfrentan piezas blancas y pie- 
zas negras, como sucede en el juego de ajedrez contemporáneo, sino piezas 
blancas y piezas rojas. Esta oposición de colores, por otra parte, no era la 
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que el Occidente había heredado del Islam. En el juego indio y luego musul- 
mán, originariamente se enfrentaban —y aún hoy se enfrentan— un campo 
negro y un campo rojo, dos colores que formaban un par de contrarios. 
Aquí también, fue necesario reconsiderar un aspecto del juego y hacerlo 
rápidamente, pues la oposición del negro y el rojo, muy significativa en la 
India y en tierra islámica, no tenía, por así decirlo, ninguna significación 
en la simbología occidental de los colores. Se transformó, pues, el campo 
negro en campo blanco, puesto que la oposición del rojo y el blanco cons- 
tituía el par de contrarios más fuerte para la sensibilidad cristiana de la 
época feudal. 

Durante mucho tiempo, en efecto, la Edad Media cristiana articuló sus 
sistemas del color en torno a tres polos: el blanco, el negro y el rojo, es decir, 
en torno al blanco y sus dos contrarios. Pero esos dos contrarios no tenían 
entre ellos ninguna relación, ni de oposición ni de asociación. Hacia el 
año mil, se escoge, pues, para las piezas de ajedrez el par blanco-rojo, que 
era entonces el más utilizado en la emblemática y las prácticas codifica- 
das del color. Dos siglos más tarde, sin embargo, se cuestionó esa elección 
y poco a poco se impuso la idea de que el par blanco-negro era preferible 
al par blanco-rojo. Puesto que, mientras tanto, el color negro había cono- 
cido una promoción notable (de color del Diablo, la muerte y el pecado 
se había convertido en el color de la humildad y la temperancia, dos vir- 
tudes que entonces estaban en plena expansión) y, sobre todo, las teorías 
de Aristóteles acerca de la clasificación de los colores se habían difundido 
ampliamente y presentaban el blanco y el negro como los dos polos extre- 
mos de todos los sistemas, De allí en más, la oposición del blanco y el negro 
comenzó a pensarse como más fuerte y más rica en significados que la del 
blanco y el rojo. ' 

Juego especulativo, juego “filosófico” incluso, el ajedrez no podía sino 
recibir la influencia de esas mutaciones de los sistemas de pensamiento. A 
lo largo de todo el siglo x111, en los tableros de ajedrez se vio, pues, a las 
piezas rojas ceder progresivamente su lugar a las piezas negras. Hacia media- 
dos del siglo siguiente, sin haber desaparecido por completo, las piezas rojas 
se habían vuelto poco frecuentes: el juego de ajedrez estaba maduro para 
entrar en ese universo del blanco y el negro que caracteriza a la civilización 
europea de la época moderna. Tal vez, incluso, junto con el libro impreso, 
la imagen grabada y la Reforma protestante, el ajedrez aportó su pequeña 


26 M. Pastoureau, Figures et couleurs. Études sur la symbolique et la sensibilité 
médiévales, París, 1986, pp. 35-49. 
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contribución para instaurarlo. En efecto, ¿existe algo más blanco y negro 
que un tablero de ajedrez? 

Porque lo que es válido para las piezas, también lo es para el tablero: el 
paso del rojo al negro impone definitivamente, en el siglo x111, una trans- 
formación de la superficie sobre la cual se juega: sesenta y cuatro casille- 
ros alternados blancos y negros. De hecho, esta estructura, que hoy para 
nosotros es el símbolo mismo del juego de ajedrez, tuvo una aparición y 
un empleo bastante tardíos. Durante mucho tiempo se jugó al ajedrez, 
tanto en Oriente como en Occidente, sobre tableros de otra naturaleza: 
ya sea formados por casilleros alternados rojos y negros o rojos y blancos, 
ya sea, por lo general y desde una época más antigua, constituidos sim- 
plemente por líneas verticales y horizontales que delimitaban los sesenta 
y cuatro casilleros. Contrariamente a una idea difundida, para jugar al aje- 
drez no es necesario disponer de una superficie sobre la cual se alternen 
casilleros de dos colores diferentes. Basta con una superficie monocroma, 
donde sólo estén delimitados los casilleros. De hecho, los primeros juga- 
dores indios, persas, árabes e incluso occidentales solían conformarse con 
una superficie semejante, que podía dibujarse con tiza sobre una piedra o 
trazarse con el dedo sobre el suelo. Varias miniaturas de los siglos xn y 
x111 nos muestran, de ese modo, tableros con casilleros monocromos. Pero 
la estructura bicolor “en damero”, que existía desde la Antigiiedad para 
otros juegos (sobre todo para los ancestros del juego de damas), terminó 
imponiéndose porque permitía visualizar mejor las jugadas y distinguir 
mejor en cada campo esas piezas esenciales que entonces eran los dos 
alfiles (antiguos elefantes convertidos en obispos o bufones). 


UNA ESTRUCTURA INFINITA 


Antes de ocupar los tableros, esa estructura en damero ya representaba 
un papel importante en la sensibilidad y la simbología medievales. Cons- 
tituyese una decoración arquitectónica, un pavimento del suelo, una figura 
heráldica (el jaquelado de Palamedes, por ejemplo), el traje de un mala- 
barista o de un bufón, el soporte de los ábacos o bien cualquier otra cosa, 
siempre tenía una connotación dinámica, ligada a un movimiento, a un 
ritmo, a una musica (una de las palabras clave de la estética medieval), 
incluso al paso de un estado a otro. Eso explica su empleo en ciertos luga- 
res, en ciertas circunstancias, sobre ciertos soportes, para significar rit- 
mos o rituales específicos. En las salas de los palacios o sobre el suelo de 
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las iglesias, por ejemplo, los azulejos bicolores de colores alternados seña- 
laban las ceremonias que tenían lugar allí: investidura de los vasallos, 
homenaje feudal, ceremonias en que se armaban caballeros, boda, votos 
monásticos, consagración, funeral, todos ritos de pasaje fuertemente mar- 
cados. En el suelo de la iglesia Saint-Savin de Plaisance, en el crucero del 
transepto, un mosaico del siglo x11 representa no sólo un simple damero, 
sino una verdadera partida de ajedrez, que opone a dos jugadores.7 En 
los escudos de armas literarios, generalmente lo que se destaca mediante 
la figura en forma de damero es la ambivalencia del dueño. En Palame- 
des, pagano vuelto cristiano, el empleo de un escudo jaquelado pone de 
relieve la dualidad y luego la conversión (el rito de pasaje por excelencia) 
del personaje, al mismo tiempo que lo señala como inventor del juego de 
ajedrez. Denotación y connotación van de la mano. Pero existe un terreno 
donde los autores y los artistas de la Edad Media atribuyeron al tablero 
de ajedrez un papel de medium particularmente fuerte: la muerte. Una 
partida de ajedrez puede anunciar el pasaje de este mundo al otro y una 
partida contra la Muerte —tema literario e iconográfico recurrente a par- 
tir del siglo x1n— inicia un combate perdido de antemano. La cultura euro- 
pea ha prolongado más allá de la Edad Media esa rica simbología del 
tablero, a su vez dinámico, musical, mediador y macabro. En el siglo xx, 
por ejemplo, Paul Klee, el más músico de todos los pintores, convirtió esta 
figura en uno de sus temas pictóricos favoritos, mientras que el cineasta 
más atraído por la metafísica, Ingmar Bergman, puso en escena en su 
admirable Séptimo sello la última y eterna partida de ajedrez que opone 
el caballero a la Muerte. 

Si bien es signo de muerte, el tablero también es signo de eternidad. Su 
estructura es infinita. Son necesarios sesenta y cuatro casilleros para jugar 
al ajedrez, pero bastan cuatro para que esa estructura ya esté presente con 
todas sus propiedades. Cuatro casilleros bicolores opuestos en diagonal 
de dos en dos ya forman un ritmo, una energía, una estructura abierta, 
pronta a multiplicarse como por simple partenogénesis. Y sesenta y cua- 
tro casilleros son un torbellino abierto al infinito. Para una sociedad que 
otorga a la simbología de los números una atención privilegiada y que suele 
ver en éstos más cualidades que cantidades, esos sesenta y cuatro casille- 
ros son un terreno de elección para librarse a las construcciones simbóli- 
cas más elaboradas, No obstante, el número 64 no es una creación del Occi- 
dente medieval. Fue heredado de la cultura asiática donde su significación 


27 W. L. Tronzo, “Moral hieroglyphs: chess and dice at San Savino in Piacenza”, en 
Gesta, XVI, 2, 1977, pp. 15-26. 
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siempre fue más rica que en la propia Europa. Ésta está construida por 
completo sobre la del número 8, del cual 64 es el cuadrado, y está aso- 
ciada al espacio terrenal: existen ocho direcciones, cuatro cardinales y cua- 
tro intermedias, ocho puertas que dan paso a ocho vientos, ocho monta- 
ñas, ocho pilares que unen la tierra con el cielo. Ese sistema de representación 
en octavos, primordial en la India y en toda Asia, es el que dio origen a los 
sesenta y cuatro casilleros del tablero de ajedrez, pensado como una ima- 
gen sintetizada del espacio terrenal. 

Los árabes no modificaron esa estructura ni ese número, pero los occi- 
dentales se vieron tentados de hacerlo, pues ni 8 ni 64 constituían para 
ellos números esenciales para acceder a las realidades ocultas que gobier- 
nan el mundo. Para esa función, habrían sido más convenientes el 3, el 7, 
el 12 y sus múltiplos. De hecho, en las imágenes medievales que reprodu- 
cen tableros de ajedrez, los sesenta y cuatro casilleros no siempre están 
representados, lejos de eso. Por lo general, son menos, con frecuencia 
debido a razones materiales (falta de espacio), otras veces por motivos 
simbólicos. Nueve (3 x 2), treinta y seis (6 x 6) o cuarenta y nueve (7 x 7) 
casilleros son más signif cativos para la cultura cristiana que sesenta y cua- 
tro. Sin embargo, algunos autores observan que san Lucas, cuando ela- 
bora la genealogía de Cr sto, enumera sesenta y cuatro generaciones entre 
Adán y Jesús. Otros poren de relieve que 8 es el número de las bienaven- 
turanzas: anuncia la Resurrección y el mundo por venir; su cuadrado no 
puede ser sino benéfico.2% 

La noción de cuadrado también es importante. El tablero es un cua- 
drado recortado en cuadrados más pequeños. Ahora bien, el cuadrado en 
muchas sociedades es uno de los símbolos ordinarios del espacio (mien- 
tras que el círculo es el del tiempo), particularmente en Asia donde las ciu- 
dades y los palacios son de forma cuadrada y donde esa figura se utiliza 
para delimitar los espacios sagrados. Eso, a veces, también se da en Europa, 
pero con menor frecuencia. Para convertir más plenamente el tablero de 
ajedrez en un espacio sagrado, lugar de movimiento y de metamorfosis, 
los occidentales habrían preferido, sin duda, el círculo o el rectángulo antes 
que el cuadrado, figura demasiado estática para ser el escenario de un com- 
bate dinámico. No obstante, lo conservaron y jugaron apasionadamente 
sobre esa superficie que otra civilización les había transmitido. 


28 H. Meyer y R. Suntrup, Lexikon der Mittelalterlichen Zahlenbedeutungen, Munich, 
1987, Pp. 566-579. 
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UN JUEGO PARA SOÑAR 


En efecto, en el Occidente medieval se juega mucho al ajedrez, como lo 
prueban las numerosas piezas descubiertas por las excavaciones arqueo- 
lógicas. Esos hallazgos incluso permiten elaborar un cuadro cronológico, 
geográfico y social de la primera difusión del juego en Europa. Aún esca- 
sos hacia 1060-1080, éstos se multiplican a lo largo de todo el siglo xn y se 
vuelven realmente numerosos en el siglo x111. Luego, comienzan a dismi- 
nuir, pero esa disminución tiene una simple razón: las piezas de los jue- 
gos ordinarios, aquellos con los que se juega realmente, a partir de enton- 
ces son de madera y ya no de hueso, de cuerno o de marfil, y como muchos 
de los objetos medievales de madera no han atravesado los siglos. 

En el caso de la época feudal, la cantidad de piezas descubiertas por las 
excavaciones permite pensar que realmente se jugaba mucho al ajedrez, en 
todos lados y en toda la clase noble. Por otra parte, ésa ya era la opinión 
del gran historiador del ajedrez Harold J. R. Murray que, en 1913, esti- 
maba que el siglo x11 europeo constituía, quizá, teniendo en cuenta todos 
los períodos y países, el apogeo de la difusión del juego.” Esta opinión debe 
matizarse, primero porque es excesiva, segundo porque las pruebas son 
frágiles y la identificación de las piezas de ajedrez ordinarias sigue siendo 
una tarea difícil y hasta un poco aleatoria. En efecto, ciertos arqueólogos 
califican precipitadamente de “piezas de ajedrez” a pequeños objetos geo- 
métricos, de hueso o cuerno, que no lo son. Aquí, el ojo debe volverse crí- 
tico y no podemos sino esperar un nuevo estudio y una nueva clasifica- 
ción de todas las piezas de ajedrez medievales conservadas, si no publicadas. 
Para la arqueología, hallar una pieza de ajedrez es más valorizador que 
hallar un casco de cerámica o un objeto de identidad y destino descono- 
cidos. Aun en su forma más modesta, las piezas de ajedrez siempre con- 
servan algo noble, seductor y misterioso. Hallar en un terreno de excava- 
ción una pieza de ajedrez es abrir la puerta a lo imaginario. 

Esas sobrelecturas e interpretaciones erróneas ya se encuentran en los 
eruditos del Antiguo Régimen. Ellos también creen reconocer piezas de aje- 
drez allí donde no las hay, tanto en el caso de los juegos estilizados, de 
figuras simplificadas, como en el de los juegos de lujo, claramente figura- 
tivos. Así, el tesoro de Saint-Denis conservaba un bonito y pesado elefante 
de marfil, un poco más grande que las piezas de Carlomagno, que se pare- 
cía a una pieza de ajedrez y que los eruditos de los siglos xv11 y xv11 iden- 


29 H.J. R. Murray, A history of chess, op. cit., p. 428. 
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tificaron como tal. Ese objeto hoy se encuentra en las colecciones del Gabi- 
nete de medallas de la Biblioteca Nacional en París: el paquidermo, sólida- 
mente cubierto con un caparazón, lleva sobre su lomo un trono en el cual 
está sentado un rey; varios caballeros lo rodean y forman junto con él una 
verdadera escena. Ese marfil no es occidental, sino oriental; sin duda data 
del siglo rx o x y debajo de su base contiene una inscripción en caracteres 
cúficos que puede traducirse por: “obra de Yusuf el-Báhili”. Ignoramos en 
qué fecha se introdujo ese objeto en el tesoro de Saint-Denis, pero fue allí 
donde se lo identificó como pieza de ajedrez y se lo guardó junto con las 
del supuesto juego de Carlomagno. Por otra parte, tal vez fue ese elefante 
oriental el que contribuyó a dar origen a la leyenda del regalo enviado por 
el califa Harun al-Rashid al gran emperador de Occidente. Sea como fuere, 
si bien ese bello objeto hoy continúa, al igual que en el Antiguo Régimen, 
suscitando hipótesis y controversias, todo el mundo está de acuerdo en reco- 
nocer que no se trata en absoluto de una pieza de ajedrez.30 

Pese a esas identificaciones erróneas y a una cantidad de piezas de aje- 
drez halladas en las excavaciones que sin duda hay que rever con menos 
expectativas, es cierto, no obstante, que a partir del siglo xr11 los europeos 
lo juegan mucho, al menos en la clase aristocrática. Son numerosas las imá- 
genes pintadas y esculpidas que muestran a reyes, príncipes, caballeros o 
damas nobles entregados a este juego. Pero la arqueología nos enseña que 
no sólo se lo juega en los castillos o las residencias señoriales, sino que a 
veces también en los puestos de guarnición, los monasterios, la universi- 
dad y a veces en los buques. A partir de mediados del siglo x1v, lo juegan 
individuos que no son nobles, en particular todos aquellos -—y son muchos— 
para quienes el tiempo que pasa es largo y monótono. 

Las reglas del juego medieval son diferentes de las de hoy, pero también 
son, sobre todo, cambiantes, puesto que cada jugador tiene la posibilidad, 
tras ponerse de acuerdo con su adversario, de modificarlas un poco. Al 
menos si nos atenemos a lo que nos dice la literatura de caballería.* Por otra 
parte, al igual que hoy, los jugadores suelen jactarse de saber jugar y de cono- 
cer las reglas, mientras que las ignoran. A partir del siglo x11, jugar al aje- 
drez pertenece plenamente al ámbito de la cultura cortés y se está orgu- 
lloso de mostrar que se es competente y se tiene talento en ese terreno. La 
principal diferencia con el juego moderno reside en que el valor de la reina 


30 Por ejemplo, la obra de referencia de H. y S. Wichmann, Schach. Ursprung und 
Wandlung der Spielfigur, Munich, 1960, pp. 281-282 y figuras 1-3. 

31 W. Wackernagel, “Das Schachspiel im Mittelalter”, en Abhandlungen zur deutsche 
Altertumskunde und Kunstgeschichte, Leipzig, 1872, PP. 107-127. 
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(el antiguo visir del juego indio y árabe) es débil sobre el tablero: ésta sólo 
puede avanzar en diagonal y únicamente de a un casillero por vez. Cuando, 
a fines del siglo xv, la reina pueda avanzar todos los casilleros que quiera, 
tanto horizontal como verticalmente y en diagonal, se convertirá en la pieza 
maestra del juego y éste se verá profundamente modificado; las partidas 
serán más dinámicas y más ricas en inversiones de situación. Hasta esa 
fecha, la pieza más fuerte sobre el tablero es el alfil (bufón u obispo, anti- 
guo elefante del juego oriental) que avanza en diagonal tantos casilleros 
como lo desea.? El carro (nuestra torre actual), por el contrario, sólo puede 
desplazarse horizontal o verticalmente y sólo de a uno, dos o tres casille- 
ros por vez.3 Su fuerza es más o menos igual a la del caballo que, al igual 
que hoy, siempre se desplaza de dos,casilleros en dos, primero en dirección 
horizontal o vertical y luego en dirección perpendicular a la anterior. En 
cuanto al rey, puede avanzar en todas las direcciones, de a dos, tres o cua- 
tro casilleros cuando se encuentra dentro su mitad del tablero, de a un solo 
casillero cuando se halla en la mitad adversa. El movimiento del simple 
peón es el mismo, pero sólo hacia adelante y en línea vertical. 

Estas reglas explican por qué las partidas son lentas y poco agitadas. 
Consisten más en una serie de “combates singulares”, pieza contra pieza, 
que en estrategias de gran envergadura que pongan en acción todo el tablero. 
Pero eso no molesta en absoluto a los jugadores de la época feudal, acos- 
tumbrados a los enfrentamientos de pequeños grupos, incluso al cuerpo 
a cuerpo, y para quienes lo esencial no es ganar, sino jugar. Al igual que en 
otros ejercicios aristocráticos —la caza, por ejemplo- el ritual cuenta más 
que el resultado. Por otra parte, hasta fines del siglo x11, si creemos lo que 
cuentan los textos literarios, al igual que en las guerras feudales, real- 
mente no está previsto que una partida se termine con la victoria o la derrota 
de alguno de los dos campos: cuando un rey se encuentra en posición de 
mate, se lo desplaza uno o varios casilleros y se retoma la partida. Captu- 
rar o matar, incluso simbólicamente, al rey adverso tendría algo de vil, de 
cobarde y hasta de ridículo. El ganador, si es que hay uno, no es el que pone 
a su adversario en posición de mate, sino, como en el torneo, aquel que 
realizó las jugadas más bonitas.* 


32 A partir de mediados del siglo x1v, varios autores limitan el avance del alfil a tres 
casilleros como máximo. 

33 A partir de mediados del siglo x1v, algunos autores italianos afirman que el carro 
puede desplazarse tantos casilleros como guste. De este modo, se convierte, en 
lugar del alfil, en la pieza más fuerte. 

34 M. Pastoureau, L'échiquier de Charlemagne, op. cit., pp. 37-39. 
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Esas prácticas, sin embargo, evolucionan en el transcurso del siglo xt, 
como lo muestra el voluminoso tratado compilado hacia 1280 a pedido del 
rey de Castilla, Alfonso X. Bajo la influencia de los jugadores musulma- 
nes, mejores que los cristianos, las partidas se vuelven menos largas y, por 
la posición de mate, comienzan a designar al vencedor y al vencido. La gue- 
rra feudal, que servía de modelo, ahora está lejos. A partir de los años 
1300, se organizan competencias que enfrentan a los mejores jugadores 
de una corte, una ciudad, una región, primero en la Península Ibérica y 
en Italia, luego en toda Europa occidental. Pero hasta fines de la Edad Media, 
los mejores jugadores occidentales serán los italianos y los españoles; luego 
serán los portugueses.* En el siglo xv, ya existen algunos campeones famo- 
sos, cuyos nombres hemos conservado.?* Esos campeones parecen haber 
preferido desde muy temprano la composición de problemas teóricos a las 
partidas verdaderas. Hemos conservado varias compilaciones de esos pro- 
blemas que ya prueban la extraordinaria dimensión especulativa del juego. 
Allí, el fin de las partidas llama toda la atención, pero aún no la apertura. 

De lo especulativo a lo simbólico el paso se dio fácilmente. El final de 
la Edad Media nos ha dejado varios textos literarios que tienen al juego 
de ajedrez como pretexto o tema de sus escritos. Se trata, luego de las can- 
ciones de gesta y las novelas corteses de los siglos x11 y x111, donde las par- 
tidas de ajedrez eran numerosas, de obras alegóricas que se sitúan en la 
posteridad de la Novela de la rosa, la cual otorgaba a las metáforas ajedre- 
císticas un lugar valorizado. Entre esas obras, un largo poema anónimo 
compuesto hacia 1370, el Ajedrez enamorado,” y sobre todo el Liber de mori- 
bus hominum, compilado hacia 1300 por el dominicano Jacobo de Cesso- 
lis, tuvieron un éxito considerable. Se trata de alegorías religiosas, mora- 
les y sociales extraídas de la simbología del juego y de las piezas.% 

Jacobo de Cessolis tuvo varios epígonos, no sólo medievales, sino tam- 
bién modernos y contemporáneos. Para los poetas y los novelistas, en efecto, 
el juego de ajedrez se ha vuelto a lo largo de los siglos un auténtico tema, 


35 No obstante, hasta el siglo xv11, cada vez que se enfrenten, los jugadores 
musulmanes vencerán a los jugadores cristianos. 

36 J.-M. Mehl, Les jeux au royaume de France, op. cit., pp. 184-222. 

37 A.-M. Legaré, E. Guichard-Tesson y B. Roy, Le livre des échecs amoureux, París, 1991. 

38 Sobre la obra de Jacobo de Cessolis, entre una literatura muy abundante, véase 
J. Rychner, “Les traductions frangaises de la Moralisatio super ludum scaccorum 
de Jacques de Cessoles”, en Mélanges Clovis Brunel, París, 1955, t. IL pp. 480-493 
(importante bibliografía); J.-M. Mehl, Jeux d'échecs et éducation au x1m siécle, 
op. cit., y “L'exemplum chez Jacques de Cessoles”, en Le Moyen Age, t. 84, 1978, 
Pp. 227-246. 
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que ofrece a su vez una estructura narrativa, un marco simbólico y un uni- 
verso poético inefable. Lejos de la Edad Media, Edgar Allan Poe (“El juga- 
dor de ajedrez de Maelzel”), Lewis Carrol (Del otro lado del espejo), Vladi- 
mir Nabokov (La defensa de Luzin), Stephan Zweig (El jugador de ajedrez), 
Samuel Beckett (Murphy) y muchos otros han dedicado al ajedrez algunos 
de sus libros más extraños o más seductores, Pues el juego de ajedrez no 
está realmente hecho para jugar. Está hecho para soñar. Soñar con el movi- 
miento de las piezas y con la estructura del tablero. Soñar con el orden del 
mundo y el destino de los hombres. Soñar, como en la Edad Media, con 
todo lo que se oculta detrás de la realidad aparente de los seres y las cosas. 


Jugar al rey Arturo 
Antroponimia literaria e ideología 
caballeresca 


En los orígenes de las primeras novelas artúricas, compuestas en lengua 
vernácula en la segunda mitad del siglo x11, se halla el recuerdo fuertemente 
deformado de acontecimientos ocurridos en Gran Bretaña en los siglos v 
y v1. El héroe principal de éstas es un tal dux Arturus, jefe romano-bretón 
que lucha en el norte de la gran isla contra las invasiones de los Pictos, que 
descienden de las altas montañas escocesas y, sobre todo, contra las de los 
pueblos germánicos y escandinavos, venidos del mar. Este dux Arturus, más 
o menos legendario, se transformó con el paso de los siglos en el rey Arturo, 
soberano del prestigioso reino de Logres, asimilado a la Inglaterra primi- 
tiva, y en cuya corte se reúnen los mejores caballeros del mundo, aquellos 
a los que más tarde se llamará “los caballeros de la Mesa Redonda”.! 

A la historia de Arturo y de sus compañeros se han añadido desde muy 
temprano diferentes temas, personajes y motivos tomados de la mitolo- 
gía celta. El conjunto, constantemente enriquecido, sobre todo por elemen- 
tos provenientes del folklore y las tradiciones tomados de otras mitologías, 
terminó constituyendo un material extremadamente fértil, propicio a la 
creación literaria. De este modo, Arturo se vuelve, alrededor del año mil, 


1 Sobre la historia de la literatura artúrica, su génesis y su evolución, el mejor libro 
continúa siendo la obra colectiva publicada bajo la dirección de R. S. Loomis, 
Arthurian literature in the Middle Ages. A collaborative history, Oxford, 1959. 
También véanse J. D. Bruce, The evolution of arthurian romances from the 
beginning down to the year 1300, 2% ed., Baltimore, 1928, 2 vols.; E. Faral, La légende 
arthurienne. Études et documents, París, 1929, 3 vols.; N. Lacy (dir.), The arthurian 
encyclopedia, Nueva York y Londres, 1986; D. Regnier-Bohler (dir.), La légende 
arthurienne, le Graal et la Table Ronde, París, 1989; T. Delcourt, La littérature 
arthurienne, París, 2000. Cada año se hallará en el notable Bulletin Bibliographique 
de la Société Internationale Arthurienne (desde 1949) una bibliografía corriente 
exhaustiva, enteramente dedicada a los estudios artúricos y sus temas vecinos. 
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un personaje recurrente en las crónicas anglosajonas y, sobre todo, en los 
cuentos que los bardos galos van a cantar a las cortes principescas y seño- 
riales, primero en Gran Bretaña misma, luego en el continente. En el siglo 
xrr, ese Arturo de las tradiciones galas y anglosajonas se transforma en una 
verdadera figura histórica, un ancestro dinástico de primera importan- 
cia, que constituye un interés político para las distintas casas que se dis- 
putan el trono de Inglaterra. A pedido del rey Enrique 1 Beauclerc, un clé- 
rigo erudito, Godofredo de Monmouth, retoma el conjunto de la leyenda 
y la integra a una vasta historia de los reyes de Inglaterra que escribe en 
latín y concluye en 1138.? En ella, el lugar reservado al rey Arturo es consi- 
derable y el relato de Godofredo ya contiene la mayor parte de los moti- 
vos y episodios que, algunas décadas después, van a constituir la trama de 
las grandes novelas de caballería. Hacia 1155, un canónigo de Bayeux, Wace, 
se inspira en el texto de Godofredo y redacta, en verso y esta vez en lengua 
vernácula, una historia de Inglaterra similar, el Roman de Brut, que dedica 
a Leonor de Aquitania, mujer en segundas nupcias del rey Enrique II Pan- 
tagenet.? Wace es el primero en mencionar la Mesa Redonda, que Arturo 
habría hecho formar para evitar toda disputa de prelación entre sus caba- 
lleros y para contar cómo el rey, dormido en la isla de Avalón, regresará 
algún día, como un verdadero héroe mesiánico, a liberar a su pueblo y con- 
ducirlo a la salvación.* 


UNA LITERATURA MILITANTE 


Aun más que la de Godofredo de Monmouth, la obra de Wace convierte 
la figura de Arturo en héroe literario y favorece la creación de “novelas” —es 
decir, de relatos compuestos en lengua vulgar— completamente centradas 
en torno de las aventuras del rey Arturo, la reina Ginebra, su sobrino Gal- 
ván y los principales caballeros que los rodean. A partir de entonces, en 
su gran mayoría, los autores de esas historias ya no son ingleses sino fran- 
ceses, comenzando por el más famoso y quizás el más influyente de todos: 
Chrétien de Troyes. Su vida nos es prácticamente desconocida: es un clé- 


2 Godofredo de Monmouth, Historia regum britanniae, ed. N. Wright y J. C. Crick, 
Cambridge, 1985-1991, 5 vols. [trad. esp.: Historia de los reyes de Britania, Madrid, 
Siruela, 1994]. 

3 Wace, Roman de Brut, ed. 1. Arnold, París, 1938-1940, 2 vols. 

4 1. Arnold y M. Pelan, La partie arthurienne du “Roman de Brut”, París, 1962. 
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rigo al servicio de la corte de Champaña, en la época del conde Enrique el 
Liberal y su mujer María, hija de Leonor y de su primer marido, el rey de 
Francia Luis VIT; también es un verdadero poeta, activo aproximadamente 
entre 1165 y 1190, que ha dejado cinco “novelas” en verso que tienen como 
marco el universo artúrico. Cuatro de ellas se incluyen entre las obras maes- 
tras de la literatura francesa de la Edad Media: Erec y Enid, El caballero de 
la carreta, El caballero del león, El cuento del Grial. Éstas fijan definitiva- 
mente el carácter de los principales héroes de la Mesa Redonda (Arturo, 
Ginebra, Galván, Lanzarote, Perceval, Yvain, Keu y algunos otros), los gran- 
des temas y motivos en torno a los cuales se articula la literatura dedicada 
a ellos y cierta cantidad de aventuras y de “conjointures”* que serán reto- 
madas, de manera obligada, por la mayoría de los autores que continua- 
rán la obra de Chrétien.5 

En efecto, éste tuvo muchos imitadores, adaptadores y traductores, en 
su mayoría anónimos. Asimismo, el destino quiso que Chrétien dejase 
inconclusa su novela más ambiciosa y, para el lector moderno, la más 
cautivante: El cuento del Grial. Entre fines del siglo xt1 y los años 1230, no 
menos de cuatro sucesores proponen una continuación para el texto de 
Chrétien y continúan en verso el relato de las extrañas aventuras entrela- 
zadas del joven e ingenuo Perceval y el valiente y cortés Galván. Mientras 
tanto, aparecieron las primeras traducciones en alto alemán medio, en anti- 
guo nórdico, en neerlandés, y las primeras novelas en prosa, en mayor o 
menor medida inspiradas por los textos de Godofredo de Monmouth, 
Wace, Chrétien y sus epígonos. Sus autores intentan relacionar mejor entre 
sí las aventuras de los personajes principales y llenar los silencios de los 
grandes precursores en cuanto a la infancia de los héroes y las relaciones 
que existen entre las distintas generaciones que aparecen en escena. Eso 
lleva, en la primera mitad del siglo x111, a la compilación de inmensos ciclos 
en prosa que retoman la totalidad de la leyenda del rey Arturo y sus com- 
pañeros, desarrollan la temática cristiana del Grial y luego agregan al con- 
junto así constituido otras dos leyendas: primero, la de Merlín el Mago, 


* Término que utiliza Chrétien de Troyes para designar la composición particular 
de sus novelas. [N. de la T.] 

s Sobre Chrétien de Troyes y su obra, entre una bibliografía muy abundante, léanse: 
R. Bezzola, Le sens de P'aventure et de l'amour: Chrétien de Troyes, París, 1947; R. S. 
Loomis, Arthurian tradition and Chrétien de Troyes, Nueva York, 1949; J. Frappier, 
Chrétien de Troyes. homme et Poeuvre, 22 ed., Paris, 1969; G. Chandes, Le serpent, 
la fernme et Vépée. Recherches sur Pimagination symbolique d'un romancier 
médiéval: Chrétien de Troyes, Amsterdam, 1986. También consúltese la bibliografía 
de D. Kelly, Chrétien de Troyes: an analytic bibliography, Londres, 1976. 
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relativamente discreta hasta ese momento, luego la de Tristán e Isolda, 
durante mucho tiempo célebre y admirada. Ese trabajo anónimo de rees- 
critura y reorganización da origen, entre 1215 y 1240, a tres grandes con- 
juntos que hasta comienzos de la Edad Moderna serán los tres ciclos más 
copiados y más leídos de la literatura artúrica en lengua francesa: el Lan- 
zarote-Grial, el Tristán en prosa y la novela de Guiron le Courtois. Éstos ejer- 
cerán una influencia considerable sobre la sociedad caballeresca, sus códi- 
gos, valores y modos de sensibilidad.* 

En los siglos x11 y x111, las novelas de la Mesa Redonda constituyen una 
literatura destinada casi exclusivamente a un público aristocrático. Es 
una literatura militante, fuertemente ideológica que, frente a las transfor- 
maciones del orden social, intenta, imponer su visión del mundo y de la 
sociedad: celebra a los jóvenes? exalta la caballería,? lamenta el poder en 
constante aumento del soberano —Arturo, contrariamente a los tres reyes 
capetos y de la dinastía Plantagenet, es un rey feudal, que debe pedir con- 
sejos—,? lamenta, sobre todo, el empobrecimiento político y económico 


6 Sobre las relaciones entre literatura caballeresca y sociedad: L. D. Benson y J. 
Leyerle (dirs.), Chivalric literature. Essays on the relations between literature and life 
in the later Middle Ages, 23 ed., Kalamazoo, 1985; J. Bumke, Hófische Kultur. 
Literatur und Gesellschaft im hohen Mittelalter, Munich, 1986, 2 vols.; E. Kóhler, 
Laventure chevaleresque. Idéal et réalité dans le roman courtois, Paris, 1974 [trad. 
esp.: La aventura caballeresca, Barcelona, Sirmio, 1990]; W. Paravicini, Die 
ritterlich-hófische Kultur des Mittelalters, Munich, 1994; M. Pastoureau, La vie 
quotidienne en France et en Angleterre au temps des chevaliers de la Table Ronde, 
París, 1976 [trad. esp.: La vida cotidiana de los caballeros de la Tabla Redonda, 
Madrid, Ediciones Temas de Hoy, 1990]; C. E. Pickford, L'évolution du roman 
arthurien en prose vers la fin du Moyen Áge, París, 1960. 

7 G. Duby, “Les jeunes dans la société aristocratique dans la Frahce du Nord-Ouest 
au x11' siécle”, en Annales. Esc, vol. 19/5, 1964, pp. 835-846. 

8 Considero que las novelas artúricas expresan, mucho más que las canciones de 
gesta, el ideal caballeresco de la aristocracia de los siglos x11 y XIII y que, por eso 
mismo, tienen un peso ideológico más fuerte. La literatura épica no es realmente 
una literatura de clase, una literatura militante; destinada a un público más vasto 
que las novelas propiamente dichas, transmite temas “arquetípicos” que provienen 
de un imaginario más antiguo, demasiado antiguo quizá para tener un impacto 
sobre las realidades sociales del público que la oye. Mientras esperamos una 
renovación de los estudios comparativos entre literatura épica y literatura cortés, 
véase el estimulante libro de D. Boutet, Charlemagne et Arthur, ou le roi 
imaginaire, París, 1992. 

9 Aquí también, serían bienvenidas investigaciones más numerosas y rigurosas que 
comparasen el modelo artúrico con las realidades de la realeza que representan, en 
la segunda mitad del siglo x11 y en el siglo x111, los reyes de la dinastía Plantagenet 
y los reyes capetos. ¿El modelo literario tiene una prolongación ideológica en el 
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de la pequeña y mediana nobleza, desprecia a los villanos y aun más a las 
comunas, los comerciantes y la población urbana.!” 

Sin embargo, pese a esa ideología, a su vez feudal y “reaccionaria”, la 
leyenda artúrica fue recibida desde temprano fuera de la clase noble. Aquí 
hay que lamentar la escasez de estudios dedicados a la recepción de esta 
leyenda y a sus repercusiones en el conjunto de la sociedad." No obstante, 
no faltan documentos que permitan llevar a cabo dichos estudios. Éstos, 
incluso, favorecen un enfoque interdisciplinario, dentro del cual el estu- 
dio de los rituales caballerescos (torneos, justas, fiestas, pasos de armas), 
la antroponimia, la iconografía y la heráldica representan cuatro ámbi- 
tos particularmente fructíferos. La heráldica, sobre todo, ya ha propor- 
cionado cierta cantidad de informaciones de primer orden.” En cuanto 
a la iconografía, en cambio, aún restan por hacerse muchas investigacio- 
nes, pues los trabajos pioneros de Roger Sherman Loomis y de su esposa 
Laura Hibbard no han tenido sucesores, o al menos es grande el contraste 
entre la abundancia de testimonios y la pequeña cantidad de trabajos de 
calidad dedicados a ellos.* En cuanto a la antroponimia, que se presta a 


poder tal cual éste se ejerce realmente? ¿Lo que está en juego a nivel “dinástico” en 
los Plantagenet en la leyenda artúrica, no estorba a la ideología monárquica más 
de lo que la ayuda? Sobre este tema, véanse: W. Stórmer, “Kónig Artus als 
aristokratisches Leitbild wáhrend des spáteren Mittelalters”, en Zeitschrift fúr 
bayerische Landesgeschichte, t. 35, 1972, pp. 946-971 P. Johanek, “Kónig Arthur und 
die Plantagenets”, en Friúhmittelalterliche Studien, t. 21, 1987, Pp. 346-389; A. 
Chauou, Lidéologie Plantagenet. Royauté arthurienne et monarchique politique 
dans Pespace Plantagenet (x11"-x111" siecles), Rennes, 2001. 

10 Véase la obra pionera de E. Kúhler, Ideal und Wirklichkeit in der hófischen Epik, 
Tubinga, 1956. Los reproches de “sobrelecturas” que a veces se han hecho a Kóhler 
nunca me parecieron justificados. 

1 Intenté llamar la atención sobre estos problemas durante el XIV Congreso 
Internacional Artúrico (Rennes, agosto de 1984). Un resumen de mi conferencia 
de apertura, “La diffusion de la légende arthurienne: les témoignages non 
littéraires”, se publicó en el Bulletin Bibliographique de la Société Internationale 
Arthurienne, t. 36, 1984, pp. 322-323. 

12 M. Prinet, “Armoiries familiales et armoiries de roman au xv* siécle”, en Romania, 
t. 58, 1932, pp. 569-573; G. J. Brault, “Arthurian heraldry and the date of Escanor”, 
en Bulletin Bibliographique de la Société Internationale Arthurienne, t. 11, 1959, pp. 
81-88; J.-B. de Vaivre, “Les armoiries de Regnier Pot et de Palamede”, en Cahiers 
d'Héraldique du CNRS, t. 2, 1975, pp. 177-212. También se me permitirá remitir a los 
distiritos estudios que he reunido en L'hermine et le sinople. Études d'héraldique 
médiévale, París, 1982, pp. 261-316, así como a mi Armorial des chevaliers de la Table 
Ronde, París, 1983. 

13 El trabajo pionero de R.S. y L. H. Loomis, Arthurian legends in medieval art, 
Nueva York, 1938, por desgracia no ha tenído muchos sucesores. No obstante, 
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investigaciones precisas y que puede contar con un material documental 
cuantitativamente importante, debería constituir la prioridad de las inves- 
tigaciones futuras para el estudio de la recepción de la leyenda artúrica. 
Aquí trataremos de trazar sus ejes principales. 


DE LOS NOMBRES LITERARIOS A LOS NOMBRES VERDADEROS 


El imaginario siempre es a su vez el reflejo y el modelo de la realidad. La 
antroponimia literaria no escapa a esta regla. Desde hace mucho tiempo, 
los sociólogos han observado cómo algunos libros, películas o teleno- 
velas podían ejercer una influencia circunstancial sobre la moda de los 
nombres. Semejante fenómeno no es en absoluto propio de nuestra época 
y su “sociedad del espectáculo”. Del siglo xv1 al siglo x1x, varios libros ejer- 
cieron efectos similares, sobre todo sobre los nombres masculinos. Tal es 
el caso, si nos atenemos a la época romántica, del Werther de Goethe en 
Alemania o el René de Chateaubriand en Francia.'* Se trata de hechos muy 
conocidos. Lo que se conoce menos, en cambio, es el hecho de que ese 
fenómeno cultural ya se halla en la Edad Media, mucho antes de la apa- 
rición y la difusión del libro impreso. Algunos filólogos se han interesado, 
de este modo, por la boga de los nombres Roland y Olivier,* nombres de 


véanse los excelentes trabajos de D. Fouquet, Wort und Bild in der mittelalterlichen 
Tristantradition, Berlín, 1971; H. Frúhmorgen-Voss y N. Ott, Text und Illustration 
im Mittelalter. Aufsátze zu den Wechselbeziehungen zwischen literatur und bildender 
Kunst, Munich, 1975; E. Kúhebacher (dir.), Literatur und bildende Kunst im tiroler 
Mittelalter. Iwein-Fresken von Rodenegg und andere Zeugnisse der Wechselwirkung 
von Literatur und bildender Kunst, Innsbruck, 1982; J. Woods-Marsden, The 
Gonzaga of Mantua and Pisanello's arthurian frescoes, Princeton, 1988; M. 
Whitaker, The legend of king Arthur in art, Cambridge, 1990; A. Stones, “Arthurian 
art since Loomis”, en Arturus rex. Acta conventus lovaniensis 1987, ed. por W. van 
Hoecke, G. Tourny y W. Verbeke, Lovaina, 1991, t. 11, pp. 21-76; V. Schupp y H. 
Szklenar, Ywain auf Schloss Rodenegg. Eine Bildergeschichte nach dem “Iwein” 
Hartmanns von Aue, Sigmaringen, 1996; E. Castelnuovo (dir.), Le stanze di Artu. 
Gli affreschi di Frugarolo e Pimmaginario cavalleresco nell'autunno del Medioevo, 
Milán, 1999. 

14 Véanse L. Allen et al., “The relation of the first name preference to their frequency 
in the culture”, en Journal of Social Psychology, N* 14, 1941, pp. 279-293; P. Besnard, 
“Pour une étude empirique du phénoméne de mode dans la consommation des 
biens symboliques: le cas des prénoms”, en Archives Européennes de Sociologie, No 


20, 1979, PP. 343-351. 
* Rolando y Oliverio [N. de la T.]. 
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pila difundidos por la Canción de Rolando y por las tradiciones ligadas a 
ella. Incluso han observado que la atribución de esos dos nombres a her- 
manos mellizos en algunas regiones era anterior a la supuesta fecha de la 
versión más antigua que se conoce de la Canción (fines del siglo x1) y podía 
incluso remontarse hasta los alrededores del año mil. Aquí, la antropo- 
nimia aporta una ayuda preciada a la historia literaria. Por desgracia, 
nunca se han dedicado a la leyenda artúrica investigaciones sistemáticas 
de ese tipo.** 

En Francia, sin embargo, hacia 1250, luego de la conclusión de los gran- 
des ciclos en prosa, el corpus de la antroponimia artúrica queda definiti- 
vamente constituido y ya provee a la antroponimia verdadera (de la cual, 
además, proviene parcialmente) un material abundante.” Lo mismo sucede 
con el corpus de la lengua alemana. A partir de mediados del siglo x111 y, 
a veces, incluso un poco antes encontramos en el norte y el oeste de Eran- 
cia, en Inglaterra, en las regiones flamencas y renanas, en Baviera y en el 
Tirol, individuos que comienzan a llevar los nombres Gawain, Tristan, Lan- 
celot, Perceval, Boores y algunos otros.* El problema, por supuesto, es saber 
a partir de qué fecha esos nombres se volvieron verdaderos nombres de 
pila y ya no simples sobrenombres, adoptados en los torneos, las Cruza- 
das o en tal o cual ritual caballeresco. Hasta fines del siglo x111, los textos 
nos ayudan, pues precisan claramente que se trata de un sobrenombre, gra- 


15 R. Lejeune, “La naissance du couple littéraire Roland et Olivier”, en Mélanges H. 
Grégoire, Bruselas, 1950, t. 11, pp. 371-4013 M. Delbouille, Sur la genése de la 
Chanson de Rolland, Bruselas, 1951, pp. 98-120; P. Aebischer, “Lentrée de Roland et 
d'Olivier dans le vocabulaire onomastique de la Marca hispanica”, en Estudis 
Romanics, N' 5, 1955-1956, pp. 55-76. 

16 No obstante, existe cierta cantidad de estudios que llaman la atención sobre esas 
importantes cuestiones: E. Panzer, “Personnennamen aus dem hófischen Epos in 
Baiern”, en Festgabe fir E. Sievers, Munich, 1896, pp. 205-220; E. Kegel, Die 
Verbreitung der mittelhochdeutschen erzáhlenden Literatur in Mittel- und 
Norddeutschland nachgewiesen auf Grund von Personnennamen, Halle, 1905; G. J. 
Boekenhoogen, “Namen uit ridderromans als voornamen in gebruik”, en 
Tijdschrift voor Nederlandse taalen letterkunde, t. 36, 1917, pp. 67-96; P. Gallais, 
“Bleheri, la cour de Poitiers et la difusion des récits arthuriens sur le continent”, 
en Actes du VII" Congrés National de la Société Frangaise de Littérature Comparée 
(Poitiers, 1965), Paris, 1967, pp. 47-79; R. Lejeune, “Les noms de Tristan et Yseut 
dans Panthroponymie médiévale”, en Mélanges Jean Frappier, Ginebra, 1970, t. 11, 
pp. 625-630. 

17 Véanse los dos magníficos repertorios elaborados por G. D. West, An index of 
proper names in French arthurian verse romances (1150-1300), Toronto, 1969, y An 
index of proper names in French arthurian prose romances, Toronto, 1978. 

* Galván, Tristán, Lanzarote, Perceval, Boores. [N. de la T.] 


328 | UNA HISTORIA SIMBÓLICA DE LA EDAD MEDIA OCCIDENTAL 


cías a fórmulas del tipo Petrus dictus Lanceloto bien, en lengua vulgar, Juan, 
llamado Perceval fórmulas que hallamos, sobre todo, en las cartas y las cró- 
nicas. Pero a veces no existen dichas precisiones y sólo se menciona el nom- 
bre del héroe, quizá ya empleado como auténtico nombre de pila. 

Esa transformación del nombre literario en nombre verdadero consti- 
tuye un hecho cultural de gran envergadura: es la prueba de un movimiento 
—que, sin duda, hay que inscribir en el largo plazo— que ve a Europa occi- 
dental pasar progresivamente de un sistema patrimonial del nombre trans- 
mitido (es decir, que marca la pertenencia a un grupo, tomado de un reper- 
torio limitado de nombres que “pertenecen” a ese grupo y atribuido según 
estrictas reglas donde las ascendencias y los padrinazgos cumplen un papel 
esencial), hacia un sistema más libre del nombre escogido por los padres, 
sujeto a la moda, al gusto e inclusó a consideraciones afectivas, religiosas 
o psicológicas más estrictamente personales. Ese fenómeno, sobre el cual 
los etnólogos y los antropólogos fueron los primeros en llamar la atención, 
hoy es muy conocido por los demógrafos y los historiadores de la antro- 
ponimia.'* Pero la historia literaria parece indicar que esa mutación fue 
precoz, más precoz de lo que a veces se dice. 

"En efecto, la antroponimia nos enseña cómo, muy temprano, poco 
después de mediados del siglo x111, los nombres de los principales perso- 
najes puestos en escena por la leyenda artúrica fueron adoptados, en algu- 
nas regiones, y realmente utilizados no sólo por señores, grandes y peque- 
ños, sino también por individuos que, por decirlo de algún modo, jamás 
habían tenido la oportunidad de escuchar directamente la lectura de los 
textos de Chrétien de Troyes y sus sucesores. Así, en la segunda mitad del 
siglo, algunos campesinos que vivían en Normandía, en Picardía y en Beau- 
vaisis, poseen nombres artúricos en documentos de importante valor jurí- 
dico (cartas, sellos, registros de censos e inventarios diversos). Mencione- 
mos, por ejemplo, el sello de un campesino normando que lleva como 
nombre de pila “Lancelot” y como nombre patronímico “Havard” (Figura 
17). Sin duda, ese Lancelot Havard, habitante de la parroquia de Boos 
(hoy en Seine-Maritime), probablemente sea un labrador y no un obrero 
(no obstante, es calificado de rusticus por el acta de la que pende ese sello); 
quizás, incluso, se trata de un propietario, puesto que su sello pende de 


18 Véase, sobre todo, el número de la revista L'Homme, No 20/4, octubre-diciembre 
de 1980, dedicado a las Formes de nomination en Europe (particularmente las 
contribuciones de E. Zonabend y de C. Klapish-Zuber), y la colección publicada 
por la Universidad de Tours, Genése médiévale de Panthroponymie moderne, Tours, 
1989-1997, 7 vols. É 
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un acta que la abadía de Jumiéges, que posee muchas tierras en las regio- 
nes de los alrededores de Rouen, presentó en 1279 con varios campesinos 
de esa parroquia.'* Pero ese sello constituye un documento importante: no 
sólo prueba que un campesino puede, en esa fecha (probablemente nació 
unos veinte o treinta años antes), llevar un nombre de héroe literario, e 
incluso el nombre del más prestigioso de los caballeros de la Mesa Redonda; 
sino también que ese nombre puede figurar sobre un soporte cuyo valor 
jurídico es indiscutible: el sello; sello que compromete la credibilidad y la 
responsabilidad de aquel que lo utiliza.?* Eso no es poco. 


RITUALES ARTÚRICOS 


El caso de ese Lancelot Havard no es único” y parece confirmar que la difu- 
sión de los nombres artúricos fue relativamente rápida. También pone de 
relieve el hecho de que en el siglo xr la cultura de los campesinos no difiere 
en nada de la de los pequeños señores que los rodean. En contacto per- 
manente, esas dos clases sociales comparten determinada cantidad de 
signos y de sueños, aunque su contenido ideológico sea diferente.” Aún 


19 G. Demay, Inventaire des sceaux de la Normandie, París, 1881, N 1116. 

20 Los sellos de los campesinos normandos del siglo xt fueron inventariados por L. 
Douét d'Arcq, Archives de l'Empire... Collection des sceaux, París, 1867, t. 11, No 
4137-4382, y por G. Demay, Inventaire des sceaux de la Normandie, op. cit., No 613- 
1630. Algunos eruditos pensaron que los dueños de esos sellos quizá no eran 
verdaderos campesinos, pero el estudio atento de los términos (rustici, villani, 
ruricolae) que los califican en las actas no deja ninguna duda al respecto. M. T. 
Clanchy, From memory to written record. England, 1066-1307, Londres, 1979, p. 184, 
por otra parte, señala también para el siglo x111 la existencia de sellos campesinos 
en el reino de Inglaterra; varios de ellos se han conservado hasta hoy. Sobre la 
sigilografía campesina: E. Kittel, Siegel, Braunschweig, 1970, pp. 367-382; O. Clottu, 
“Dhéraldique paysanne en Suisse”, en Archives Héraldiques Suisses, t. 85, 1971, Pp. 7- 
16; M. Pastoureau, Traité d'héraldique, 22 ed., París, 1993, Pp. 51-53. 

21 Véanse los nombres artúricos del siglo x111 citados por J. Estienne, “Noms de 
personnes dans la région du Nord (1267-1312)”, en Bulletin Historique et 
Philologique du cTHS, 1940-1941, pp. 201-202; G. Vasseur, “Noms de personnes du 
Ponthieu et du Vimeu en 1311-1312”, en Revue Internationale d'Onomastique, N' 4, 
1952, Pp. 40-44 y 145-149. Debo a la amistad del añorado Louis Carolus-Barré 
varias informaciones sobre la boga de los nombres artúricos en Beauvaisis en los 
siglos xn y XIV. 

22 Véase G. Duby, “La vulgarisation des modéles culturels dans la société féodale”, 
retomado en Hommes et structures du Moyen Áge, París y La Haya, 1973, pp. 299-308. 
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en aquella época, al menos en el reino de Francia, la articulación “cultural” 
de las diferencias no se sitúa tanto entre nobles y campesinos como entre 
clérigos y laicos y entre mundo de la ciudad y mundo del campo. La leyenda 
artúrica pertenece primero a la cultura rural, tanto la del castillo como la 
de la choza.” Su difusión en la sociedad rural —así como la de los nombres 
propios que la acompañan- debe ponerse en relación con la multiplicación, 
a lo largo de todo el siglo x111, de los torneos y espectáculos artúricos ins- 
pirados en las novelas de la Mesa Redonda. En Chipre, en 1223, habría tenido 
lugar el primero de dichos torneos, con motivo de la celebración en que se 
armó caballero al hijo de Juan de Ibelin, señor de Beirut. A partir de los años 
1230, en Alemania, Suiza, Austria, Inglaterra, Escocia y norte de Francia, 
los reyes, los príncipes, los señores y los caballeros comienzan a “jugar” al 
rey Arturo y sus compañeros, cuyastaventuras y hazañas intentan recons- 
truir. De ese modo, adoptan los nombres y los escudos de armas litera- 
rios, primero de manera más efímera (con motivo de una campaña mili- 
tar o de una fiesta caballeresca, como el torneo de Hem, que tuvo lugar en 
1278), y luego de manera más duradera. El rey de Inglaterra Eduardo 1 
(1272-1307), uno de los soberanos más grandes que haya conocido la Ingla- 
terra medieval, también manifestó durante una larga parte de su reinado 
una verdadera pasión por la leyenda artúrica: organizó múltiples torneos, 
justas, fiestas y “mesas redondas”, sobre todo durante sus guerras contra 
Escocia, imitando a los que describían las novelas en verso y en prosa.” La 


23 Véanse otros ejemplos citados por J. Bumke, Hófische Kultur, op. cit., 72 ed., 
Munich, 1994, pp. 711-712. 

24 La moda de esos torneos y ceremonias artúricos parece haber comenzado en Tierra 
santa y en el reino de Chipre. Se comprueba su existencia en Alemania meridional 
y en el Tirol a partir de 1230-1240 y luego se difunde rápidamente en todo el 
Occidente. Véanse A. Schultz, Das hófische Leben zur Zeit der Minnesinger, 2% ed., 
Leipzig, 1889, especialmente el t. 11, así como R, S. Loomis, “Arthurian influence on 
sport and spectacle”, en R. S. Loomis (dir.), Arthurian literature..., 0p. cit., pp. 553- 
559. La aparición de dichas prácticas caballerescas en ultramar y no en el Occidente 
mismo representa en sí misma un documento de historia sociocultural importante. 
En ultramar, la puesta en escena ritualizada de los valores ideológicos de la tierra y 
de la cultura de origen cobra una importancia considerable. 

25 Torneo durante el cual señores, damas y caballeros se disfrazan de personajes de la 
leyenda artúrica. El trovero sarraceno le dedicó un poema que por desgracia nos 
ha llegado mutilado. Véase A. Henry, Sarrasin. Le roman du Hem, París, 1939. 

26 R. S. Loomis, “Edward 1. Arthurian enthusiast”, en Speculum, vol. 28, 1953, Pp. 114- 
127; N. Denholm-Young, “The tournament in the thirteenth century”, retomado 
en Collected Papers, Cardiff, 1969, pp. 95-120. También véase R. H. Cline, 
“Influences of romances on tournaments of the Middle Ages”, en Speculum, vol. 2, 
1945, PP. 204-211. 
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mayoría de sus caballeros participaban de esos rituales, lo que confirma 
la creciente importancia del comportamiento novelesco para la sociedad 
aristocrática del siglo x1t1. Para una parte de la nobleza, el mundo parece 
haberse vuelto un enromancement* (es el término medieval mismo); la 
novela ya no sólo es el reflejo de la ideología nobiliaria, también es su 
modelo.” 

Probablemente fueron los torneos, presenciados por todos los públi- 
cos (entre los cuales el público campesino sin duda era mayoritario) y 
acompañados por puestas en escena, juegos y ambientaciones diversas, los 
que contribuyeron a difundir, casi tanto como la transmisión de las obras 
de los poetas y los novelistas, los nombres de los compañeros de Arturo 
en las distintas clases de la sociedad. A tal punto que a fines del siglo x111 
la leyenda artúrica hace su entrada en el ámbito urbano. Algunos burgue- 
ses de las grandes ciudades de la Hansa comienzan a imitar a los reyes y a 
los caballeros: ellos también comienzan a organizar fiestas y torneos artú- 
ricos y a constituirse en sociedad del Grial o de la Mesa Redonda.” Al 
comienzo del siglo siguiente, esa nueva moda alcanza las ciudades del valle 
del Rin, de los Países Bajos y del norte de Francia: sucesivamente, Colo- 
nia, Lieja, Tournai, Brujas, Lille, Valenciennes, Arras se vuelven lugares 
reputados por la organización de juegos y espectáculos artúricos.?? A media- 
dos del siglo x1v, el fenómeno llega a París, luego se difunde hacia Fran- 
cia meridional, Italia e incluso España. La leyenda artúrica entra definiti- 


* Ficcionalización. [N. de la T.] 

27 Sobre la novela artúrica como modelo para la sociedad caballeresca: C. E. 
Pickford, Lévolution du roman arthurien en prose vers la fin du Moyen Age, París, 
1960, pp. 215-289; M. Stanesco, Jeux d'errance du chevalier médiéval. Aspects 
ludiques de la fonction guerriére dans la littérature du Moyen Áge flamboyant, 
Leiden, 1988. Sobre el caso particular del Frauendienst de Ulrich von Liechtenstein, 
donde las idas y vueltas entre realidad y ficción son múltiples; U. Peters, 
“Frauendienst” Untersuchungen zu Ulrich von Liechtenstein und zum 
Wirklichkeitsgehalt der Minnedichtung, Góppingen, 1971; F. V. Spechtler y B. Maier, 
Ich-Ulrich von Liechtenstein. Literatur und Politik im Mittelalter, Friesach, 1999. 
Finalmente, nos remitiremos, una vez más, a las admirables páginas de J. 
Huizinga, L'automne du Moyen Áge, nueva ed.: París, 1975 (1* ed. neerlandesa: 1919) 
[trad. esp.: El otoño de la Edad Media, Barcelona, Ediciones Altaya, 19971. 

28 R. S. Loomis, “Chivalric and dramatic imitations of arthurian romances”, en 
Medieval studies in memory of A. Kingsley Porter, Cambridge (MA), 1954, t. 1, Pp- 
79-97. 

29 V. Boutan, Armorial des tournois (4 Tournai, en 1330), París, 1870; M. Popoff, 
Armorial des rois de l'épinette de Lille, 1283-1486, París, 1984; E. Van den Neste, 
Tournois, joutes et pas d'armes dans les villes de Flandre á la fin du Moyen Áge 
(1300-1486), París, 1996. 
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vamente en la ciudad. Jugar al rey Arturo y adoptar los nombres de sus 
caballeros se ha vuelto un auténtico fenómeno urbano. Los burgueses de 
las ciudades comerciales comienzan a entregarse a ello tanto como los 
ambientes principescos.*” La sociedad de fines de la Edad Media parece 
afectada en su conjunto por un verdadero frenesí artúrico que en algunas 
regiones (Países Bajos, Italia), durará hasta mediados del siglo xv1.* 


TRISTÁN, EL HÉROE PREFERIDO 


Debe emprenderse, pues, un estudio estadístico sobre la difusión de los 
nombres de los héroes de la Mesa Redonda en el tiempo y en el espacio 
(tanto geográfico como social). No obstante, la antroponimia es una cien- 
cia difícil que tiene sus propios métodos y que sólo pueden practicar los 
especialistas. Por desgracia, éstos son poco numerosos y, en lo que respecta 
a la Edad Media, se han interesado más por los nombres patronímicos 
que por los nombres de pila.?* Como no soy especialista en antroponi- 
mia, me he limitado a una fuente documental que conozco bien: los sellos. 
He analizado los nombres de pila inscritos en las leyendas de aproxima- 
damente 40.000 sellos franceses* —considerando Francia según sus límites 
del siglo xv— anteriores a 1501 (fecha del acta). El sello, documento datado 


30 En Francia, en el siglo xv, las cortes de Borbón, de Armagnac, de Bar y de Anjou y, 
en los márgenes del reino, las de Lorena y Savoya suelen organizar fiestas, justas, 
torneos o pasos de armas que ponen en escena a los principales héroes y episodios 
de la leyenda artúrica. Véanse varios ejemplos estudiados por C. de Mérindol, Les 
fétes de chevalerie á la cour du roi René. Emblématique, art et histoire, París, 1993. 

31 Para los Países Bajos, véase Arturus rex. Koning Artur en Nederlanden. La matiére 
de Bretagne et les anciens Pays-Bas, exposición, Lovaina (Museo municipal), 1987. 
Para Italia, véase E. G. Gardner, The arthurian legend in italian literature, Londres, 
1930; P. Breillat, “La quéte du Saint Graal en Italie”, en Mélanges d'archéologie et 
A'histoire de 'École frangaise de Rome, t. 54, 1937, pp. 264-300; D, Delcorno Branca, 
Tristano e Lancillotto in Italia. Studi di letteratura arturiana, Ravena, 1998. 

32 Véase, por ejemplo, el ínfimo lugar que se les reserva, especialmente en lo que 
respecta al período medieval, en los excelentes inventarios de M. Mulon, 
Lonomastique en France. Bibliographie des travaux publiés jusqu'en 1960, París, 
1977, así como en las bibliografías corrientes sobre antroponimia. 

33 En total 40.127, si no me equivoqué en mis cálculos. Esencialmente, utilicé 
catálogos e inventarios de sellos publicados. Los completé con algunas series de 
moldes de sellos inéditos conservados en el Departamento de Sellos de los 
Archivos Nacionales en París. Agradezco aquí a los tres conservadores sucesivos, 
mis amigos Y, Metman, B. Bedos-Rezak y M. Garrigues, que me permitieron, 
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y localizado por el acta de la cual pende, casi siempre indica el nombre 
de pila de su dueño. De ese modo, he calculado, para el período que va de 
comienzos del siglo xr a fines del siglo xv, 431 aparentes casos de empleo 
de un nombre artúrico por parte de un personaje real. 

Cronológicamente, la boga de dichos nombres parece haber sido más 
fuerte a fines del siglo x111 y durante todo el último tercio del siglo x1v. 
No obstante, no hay que perder de vista que los llevan personas que poseen 
sello, es decir, adultos nacidos una o incluso dos generaciones antes de la 
fecha del documento del que pende el sello. Geográficamente, la cosecha 
fue más rica (casi un cuarto de los 431 casos hallados) en Picardía, Beau- 
vaisis, Ponthieu y los dos Vexins. Luego vienen Flandes, Artois, París y Nor- 
mandía. No obstante, debo precisar que mi material, que depende de la 
documentación que se ha conservado,?* era desequilibrado, pues los cua- 
tro quintos de los sellos estudiados pertenecían a regiones situadas al norte 
de una línea Poitiers-Lyon. En cuanto a esto, se observará la escasez de 
nombres de héroes “bretones”, puesto que en Bretaña la leyenda artúrica 
tuvo en ese ámbito, así como en muchos otros (la iconografía, la heráldica), 
un impacto “armoricano” relativamente débil. 

Sin embargo, los resultados más pertinentes que esta investigación parece 
aportar corresponden al plano social y cultural. En efecto, aunque los nom- 
bres artúricos utilizados por individuos reales se hallan en todas las clases 
de la sociedad, parecería que los pequeños nobles (escuderos, oficiales de 
guerra) y los ricos burgueses son los que los adoptan con mayor frecuen- 
cia en los siglos x1v y xv. Dejando de lado el caso de Arturo —nombre de 
pila tradicional en algunas grandes familias (casa de Bretaña, donde tres 
duques llevaron el nombre Arturo; casa de Cossé)—, son escasos los ejem- 
plos hallados en la alta nobleza después del siglo xr11. Es cierto que en el 
reino de Francia, hasta fines del Antiguo Régimen, los nombres de pila 
están menos diversificados y son más “patrimoniales” en la alta nobleza 
que en los ámbitos situados más abajo en la escala social. 

A fines de la Edad Media, la moda de los nombres artúricos efectiva- 
mente utilizados como nombres de pila (el caso de los sobrenombres efí- 


durante unos quince años, trabajar casi a diario en ese departamento. Para una 
bibliografía de la sigilografía francesa: R, Gandilhon y M. Pastoureau, 
Bibliographie de la sigillographie frangaise, Paris, 1982. 

34 El uso del sello siempre estuvo menos difundido en el sur de Francia meridional 
que en el norte, sobre todo debido al precoz desarrollo que conoció el notariado 
público. Asimismo, la mayor parte de los sellos de las provincias meridionales aún 
esperan que se los inventaríe o se los catalogue. 
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meros es diferente) atañe, pues, en primer lugar a dos clases sociales en 
plena transformación: la pequeña nobleza, más o menos arruinada, y la rica 
burguesía comerciante, en pleno ascenso social y político. Para la pequeña 
nobleza es una manera de conservar un poco de su prestigio caballeresco, 
muy dañado por la guerra de los Cien Años, y de hallar en la “apariencia” 
antroponímica una compensación a su decadencia económica y política. 
Para la burguesía, o al menos para el rico patriciado urbano, por el con- 
trario, es una estrategia social destinada a forzar su entrada en la cultura 
y las clases nobles por medio del sistema de valores literarios (esa misma 
burguesía también intenta forzar su entrada por otras vías: la política matri- 
monial, los préstamos de dinero, el servicio del rey). 

Para el historiador de los textos literarios, también resultan muy ins- 
tructivos los índices de frecuencia de los nombres de los principales héroes 
de la leyenda artúrica utilizados por individuos reales. El siguiente cua- 
dro muestra claramente que Tristán es el preferido (que, contrariamente 
a lo que a veces se ha escrito, pertenece efectivamente al mundo artú- 
rico); supera claramente a Lanzarote y a Arturo: 


Tristan: 120 ejemplos 
Lancelot: 79 ejemplos 
Arthur: 72 ejemplos 
Gawain: 46 ejemplos 
Perceval: 44 ejemplos 
Yvain: 19 ejemplos 
Galehaut: 12 ejemplos 
Bohort: 11 ejemplos 
Lionel 7 ejemplos 
Sagremor: 5 ejemplos 
Palaméde: 5 ejemplos 
Otros: 1 ejemplos* 


Frecuencia de los nombres de caballeros de la Mesa Redonda empleados 
como nombres de pila o como sobrenombres, según el escrutinio de apro- 
ximadamente 40.000 leyendas de sellos franceses anteriores a 1501. 


Esa primacía de la leyenda de Tristán sobre la de Lanzarote y la de Arturo 
y aun más sobre la del Grial y la de Perceval, vuelve a hallarse en otros 


* Tristán, Lanzarote, Arturo, Galván, Perceval, Yvain, Galehaut, Boores, Lionel, 
Sagremor, Palamedes. [N. de la T.] 
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testimonios, como, por ejemplo, la cantidad de manuscritos conservados: 
éstos muestran cómo, entre fines del siglo x111 y fines del siglo xv, la novela 
del Tristán en prosa (y sus diferentes versiones) constituyó el conjunto 
novelesco artúrico más copiado y leído.* También es el caso de los testi- 
monios de la iconografía, en primer lugar la iluminación, pero también 
la pintura mural y la tapicería. Algunos sondeos efectuados en los países 
que rodean a Francia confirman esa primacía de Tristán en la antroponi- 
mia de fines de la Edad Media en Alemania y Austria? (donde Perceval 
—quizá gracias a Wolfram von Eschenbach- está igual de bien represen- 
tado) y, en menor grado, en Italia”? (donde parecería que Lanzarote lo 
sigue de cerca). En Inglaterra (pero no en Escocia), Galván —nombre, quizá, 
de origen galo—* está a la cabeza; pero eso, sin duda, no se debe a la extraña 
y magnífica novela Sir Gawayn and the green knight, de la cual hemos con- 
servado sólo un manuscrito y cuya difusión parece haber sido limitada. 
Me gustaría que investigadores, especialistas en antroponimia, se intere- 
saran por estas cuestiones y emprendiesen investigaciones que comple- 
tasen las mías. En Italia, en particular, el material parece ser particular- 
mente abundante para el período de 1280 a 1480, en Emilia, en Lombardía 
y en las regiones vecinas. De este modo, a mediados del siglo xv, una 
poderosa familia principesca como la de la casa de Este aún consagra un 
culto a los héroes artúricos. Muchos de sus ilustres representantes llevan 
nombres artúricos: los dos hermanos Leonello (Lionel) y Borso (Boo- 
res) de Este, que llevan los nombres de los dos primos de Lanzarote y 
que fueron, sucesivamente, duques de Ferrara; tuvieron como medio her- 


35 E. Baumgartner, Le “Tristan en prose”. Essai d'interprétation d'un roman médiéval, 
Ginebra, 1975, pp. 15-28. Véase la edición en curso bajo la dirección de P. Ménard, 
París y Ginebra, 7 vols. publicados desde 1994, pero también consúltese 
provechosamente el antiguo análisis de E. Lóseth, Le roman en prose de Tristan, le 
Roman de Palamede et la Compilation de Rusticien de Pise..., París, 1891. 

36 E Panzer, “Personnennamen aus dem hófischen Epos in Baiern”, en Festgabe fiir E. 
Sievers, Munich, 1896, pp. 205-220; E. Kegel, Die Verbreitung der 
mittelhochdeutschen erzáhlenden Literatur..., op. cit. Véase también J. Bumke, 
Hofische Kultur, op. cit., pp. 711-712. 

37 D, Delcorno Branca, “Per la storia del Roman de Tristan in Italia”, en Cultura 
Neolatina, No 40, 1980, pp. 1-19. 

38 Como la mayor parte de las etimologías de los nombres de héroes de la Mesa 
Redonda, la de Galván es controvertida. Por otra parte, es válido preguntarse si los 
numerosos estudios dedicados a esos problemas de etimología de los nombres 
propios literafios (que se hallarán listados en las bibliografías artúricas habituales) 
tienen, tal como se los ha'enfocado hasta el día de hoy, verdadera utilidad. 

39 E. Castelnuovo (dir.), Le stanze di Artu, op. cit. (nota 13). 
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mano a un Meliaduse (Meliadus, padre de Tristán) y entre sus numero- 
sas hermanas hallamos a una Isotta (Isolda) y a una Ginevra (Ginebra). *” 
Algunas décadas antes, observamos una moda similar de los nombres 
artúricos en los Visconti, duques de Milán, de los cuales muchos de sus 
miembros llevan los nombres Galeazzo (Galahad, hijo de Lanzarote) y 
Galeotto (Galehaut, mejor amigo de Lanzarote). Más tarde, pero en menor * 
grado, los Gonzaga, señores de Mantua, también se inclinarán por la antro- 
ponimia artúrica. 

El estudio de los sellos me ha llevado a dejar un poco de lado los nom- 
bres femeninos. Entre mis aproximadamente 40.000 leyendas de sellos, 
sólo casi 550 pertenecían a mujeres. En ellas no hallé a ninguna Ginebra y 
a tres Isolda en total, la más antigua de las cuales era Isolda de Dol, esposa 
de Asculphe de Soligné, señor con tierras en los confines de Bretaña y Nor- 
mandía; ella dejó un sello que pende de un documento que data de 1183. 


IDEOLOGÍA DEL NOMBRE 


En algunas familias nobles, la moda de los nombres de héroes de la Mesa 
Redonda, primero empleados como sobrenombres y luego como nombres 
de pila, constituyó una costumbre hereditaria. Tal es el caso, en Francia, a 
partir de fines del siglo x111, de la casa de Dreux.* El caso es aun más inte- 
resante puesto que se trata de una rama menor de la casa capeta (los Dreux 
descienden de Roberto I, conde de Dreux, muerto en 1188, tercer hijo del 
rey Luis VI), rama que con el paso de las décadas perdió una gran parte de 
su prestigio familiar (el parentesco con la familia real se va alejando) y de sus 
posesiones territoriales. El historiador puede preguntarse si, aquí también, 
el uso de nombres literarios no es una manera de compensar una irreme- 
diable decadencia política y dinástica. Sobre todo puesto que en el caso de 
los Dreux, son sobre todo los miembros de las ramas también menores 


40 E. G. Gardner, Dukes and poets in Ferrara. A study in the poetry, religion and politics 
of the fifteenth and early sixteenth centuries, Londres, 1904; G. Bertoni, “Lettori di 
romanzi francesci nel Quattrocento alla corte estense”, en Romania, t. 65, 1918- 
1919, PP. 117-122. 

41 Sobre ese sello, véase M. Pastoureau, L'hermine et le sinople, op. cit., p. 183. 

42 E. Lefévre, Documents historiques sur le comté et la ville de Dreux, Chartres, 1859; 

A. du Chesne, Histoire généalogique de la maison royale de Dreux..., París, 1631; 
G. Sirjean, Encyclopédie généalogique des maisons souveraines du monde, París, 1967, 
t. xIL, Les Dreux. 
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(Dreux-Beaussart y Dreux-Cháteauneuf)* quienes adoptan con más gusto 
nombres y sobrenombres artúricos. Ese uso hereditario también se halla 
en el siglo xtv en una familia picarda perteneciente a la media nobleza, 
los Quiéret. Pero aquí son los primogénitos de la rama primogénita los que 
adoptan el sobrenombre Boores primo germano de Lanzarote y único 
caballero de la Mesa Redonda que sobrevive al derrumbamiento del mundo 
artúrico-** y los hijos menores o los hijos menores de los hijos menores, 
los sobrenombres Galván (sobrino del rey Arturo), Tristán y Lionel (her- 
mano de Boores).% Existen prácticas eruditas que combinan, según modos 
cuyo estudio en detalle sería instructivo por más de un motivo, el paren- 
tesco real y el parentesco literario. 

El siglo xv1 no vio de inmediato el ocaso de esos nombres literarios en 
la antroponimia verdadera. En Inglaterra, las obras de Thomas Mallory 
aseguran su éxito por varias décadas. Y en el continente, la difusión de las 
versiones impresas de las novelas de la Mesa Redonda les dio un nuevo 
vigor. De hecho, hay que esperar hasta el siglo xvu y, sobre todo, hasta 
el siglo xv1I1 para que esta moda se debilite y luego, al menos en Francia, 
Alemania y los Países Bajos, tienda a desaparecer, pese a las versiones sim- 
plificadas de las novelas de caballería medievales ampliamente difundi- 
das por las bibliotecas ambulantes. Luego, en la segunda mitad del siglo 
x1x, primero en la Inglaterra victoriana y luego en el continente, la moda 
de los nombres artúricos se reactivó por los poemas de Tennyson y las obras 
de varios artistas del movimiento prerrafaelista (en particular William 
Morris y Burne-Jones).* 


43 En el seno de esas dos ramas, los nombres Galván y Perceval se utilizaron hasta 
comienzos del siglo xv1. Agradezco a Pierre Bony por todas las informaciones que 
me ha proporcionado respecto de este tema. 

44 Sobre el personaje de Boores: A. Pauphilet, Étude sur la “Queste del saint Graal” 
attribuée 4 Gautier Map, París, 1921, pp. 131-132; J. Frapppier, Étude sur “La mort 
le roi Artu”, París y Ginebra, 1972, pp. 326-328; F. Suard, “Bohort de Gaunes, image 
et héraut de Lancelot”, en Miscellanea mediaevalia. Mélanges offerts a Philippe 
Ménard, París, 1998, t. 11, pp. 1297-1317. Boores no sólo es el único sobreviviente 
de La mort Artu, ese crepúsculo del mundo artúrico, sino que también es el testigo 
privilegiado gracias al cual conocemos la historia del Grial y de los caballeros de la 
Mesa Redonda. 

45 Véanse R. de Belleval, Les fiefs et seigneuries du Ponthieu et du Vimeu, París, 1870, 

y Les sceaux du Ponthieu, Paris, 1896, pp. 603-624. Sobre la adopción de las armas 
de Galván por una familia picarda aliada de los Quiéret, véase M. Pastoureau, 
Armorial des ¿hevaliers de la Table ronde, op. cit., pp. 69-70. 

46 M. Simonin, “La réputation des romans de chevalerie selon quelques listes de livres 
(xvr“-xvnxf siecles), en Mélanges Charles Foulon, Rennes, 1980, t. 1, Pp. 363-369. 

47 M. Whitaker, The legend of king Arthur in art, op. cit. (nota 13), pp. 175-286. 
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El nombre de pila nunca es neutro. Es el primer “marcador” social, el pri- 
mer atributo, el primer emblema. Identifica a aquel que lo lleva —durante 
su vida, pero también después de su muerte y pertenece a su más pro- 
funda sensibilidad. Por eso, es válido preguntarse por qué durante tanto 
tiempo los historiadores medievalistas han mostrado tan poco interés 
por él. Éstos abandonaron su estudio a los filólogos, que a veces se ence- 
rraron en especiosas discusiones de etimología o fonética. Parecería que 
ha llegado el momento, en la era de la informática, de superar el estado 
de las monografías locales o regionales. Estudios cuantitativos de gran 
amplitud deberían aportar nuevas informaciones acerca de distintas cues- 
tiones interesantes para la antropología histórica: la difusión de los mode- 
los culturales, las estructuras del parentesco, el eulto de los santos, la acti- 
tud de la Iglesia frente a la antroponimia.* También debería permitir, en 
el caso de la Edad Media, situar mejor el nombre en las realidades socia- 
les. ¿Cómo, por quién y por qué se escogió ese nombre? ¿Realmente sirve 
para designar, en la vida cotidiana, al individuo que lo lleva? ¿Puede cam- 
biar a lo largo de una existencia? ¿Cómo lo acepta, lo proclama, lo pone 
en escena, lo deforma o lo rechaza su dueño? ¿Cómo lo reciben-los demás? 
¿Qué sistema de valores transmite? ¿Qué relaciones establece con el nom- 
bre patronímico para formar, a fines de la Edad Media, nuevas fórmulas y 
taxonomías sociales? Los trabajos futuros deberán intentar responder a 
todas estas preguntas. 


48 La Iglesia no parece haber estado muy a favor de la transformación de los 
nombres de héroes literarios en verdaderos nombres de pila. Véanse los dos textos 
citados por J. Bumke, Hófische Kultur, op. cit., pp. 711-712. 


Resonancias 


El bestiario de La Fontaine 
El armorial de un poeta 
en el siglo XVII 


“¿Qué es un fénix de los habitantes de estos bosques?” pregunta con ironía 
Jean-Jacques Rousseau en una célebre página de Emilio, donde analiza 
palabra por palabra la fábula El cuervo y el zorro y muestra, con cierta mala 
fe, que ésta resulta ininteligible para un niño.' Impulsado por su preocu- 
pación por probar que las fábulas de La Fontaine son oscuras e inmora- 
les, llega incluso a interrogarse sobre la naturaleza y la calidad del queso 
y luego a hacer esta insólita pregunta: “¿Qué es un cuervo?”. Como suele 
ocurrir cuando se vuelve polemista, Rousseau lleva sus críticas demasiado 
lejos y a las observaciones juiciosas se terminan mezclando objeciones 
inconvenientes. 

Si bien es cierto que la imagen del fénix es un poco preciosista y que 
los versos de La Fontaine no siempre resultan claros para un niño pequeño, 
la fauna que las Fábulas ponen en escena, en cambio, no presenta ningún 
problema de identificación ni de comprensión. En su mayoría, se trata de 
animales “familiares” —oncepto fundamental para estudiar la historia de las 
relaciones entre el hombre y el animal-, algunos domésticos, otros salva- 
jes, la mayoría autóctonos, otros pocos exóticos. Todos forman parte del 
bestiario más ordinario de la cultura occidental desde una antigiiedad 
lejana, aun aquellos que, como el león y el elefante, no se encuentran sobre 
el suelo de la vieja Europa. Son familiares para todos los lectores de La Fon- 
taine, sin importar su edad ni su época. El error, por otra parte, sería creer 
que las fábulas de nuestro autor fueron las que los volvieron familiares. Eso 
está lejos de ser así. Lo eran mucho antes de él, gracias a otras fábulas, sin 
duda, pero también gracias a otros textos, a imágenes, mitos, usos y ritua- 


1 Jean-Jacques Rousseau, Émile, ou de Education, libro 1, cap. 2 [trad. esp.: Emilio 
o la educación, Madrid, Alianza, 1997]. Este fragmento ha dado origen a una 
bibliografía considerable. 
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les de todas las naturalezas que, a lo largo de los siglos, han pasado la 
fauna universal por el tamiz de la cultura europea para transformarla en 
un bestiario escogido. Los proverbios, la antroponimia y la heráldica, 
para limitarnos a tres ejemplos, son ámbitos que, tanto como las fábulas 
y los cuentos, y a veces en combinación con ellos, han contribuido a dar 
forma a dicho bestiario. 


UN BESTIARIO FAMILIAR 


El bestiario de La Fontaine, pues, innova poco. No sólo porque la canti- 
dad de fábulas cuyo tema no toma de sus predecesores es limitada, sino 
también porque nuestro autor ha querido conservar las características 
más habituales de cada animal. No aquellas de la naturaleza, por supuesto, 
sino las de la cultura. En efecto, sería absurdo seguir viendo en La Fon- 
taine, como sucedió durante mucho tiempo,? a un atento observador de 
la fauna de nuestros campos y creer que el cargo de “maítre des eaux et 
forets de Cháteau-Thierry”,* que probablemente compró en 1652 y que 
ocupó durante casi veinte años, le permitió estudiar esa fauna como natu- 
ralista (¿realmente viajaba con frecuencia a los bosques de Champaña?). 
En el siglo xvri, la creación literaria no se realiza en base al motivo, aun 
cuando se trata de fábulas, y sobre todo cuando se trata de fábulas, uno 
de los géneros más eruditos de todos. Asimismo y contrariamente a una 
creencia común, La Fontaine nunca fue un auténtico hombre de campo y 
mucho menos un guarda forestal; como mucho fue un “jardinero”, es decir, 
un visitante asiduo de los jardines. No de invernaderos o de huertos, sino 
de “laberintos de arbustos”, como el del parque de Versalles, que hoy sabe- 
mos que cumplió un papel determinante en la elaboración de algunas de 
sus fábulas.3 Finalmente, que haya tomado vigorosamente posición con- 
tra la teoría de los “animales-máquina” de Descartes, Malebranche y sus 
epígonos, no significa que haya que considerarlo un naturalista defensor 


2 Esta imagen del poeta, sin embargo, parece imborrable; forma parte de la leyenda 
del “buen hombre La Fontaine” y atañe sobre todo a sus supuestas observaciones 
del perro, el gato, el burro, las ratas, los ratones y... las hormigas. Según esta 
leyenda, sabemos cómo el atento estudio de éstas habría hecho llegar tarde a 
nuestro poeta a una comida. 

* Responsable de las aguas y bosques de Cháteau-Thierry. [N. de la T.] 

3 A.-M. Bassy, “Les Fables de La Fontaine et le labyrinthe de Versailles”, en Revue 
Frangaise d'Histoire du Livre, No 12, 1976, pp. 1-63. 
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de los animales.* Todo lo contrario, negarse a ver en los animales simples 
autómatas es una posición erudita, incluso elitista, que se ubica en la vereda 
opuesta a la corriente naturalista. 

Los animales que describe La Fontaine no son para nada, pues, los que 
habría visitado durante sus supuestos períodos de ociosidad rural. En su 
mayoría, son los mismos que ya ponían en escena los fabulistas antiguos y 
medievales, los cuentistas orientales, el Roman de Renart y todas las tradi- 
ciones vinculadas al mundo de los fabularios y de la poesía animal. Por otra 
parte, amar los prados y los bosques, buscar la frescura de las aguas y las 
enramadas, estar cerca de los pastores y sus ovejas, observar el cielo y los 
pájaros y sentirse en armonía completa con la naturaleza, con sus ritmos, 
su clima y sus estaciones, son todas cosas que provienen de una tradición 
letrada. Desde Virgilio, se lo suele decir, cantar, proclamar, pero de allí a real- 
mente hacerlo, bajo la lluvia, en el lodo, entre las zarzas y los insectos... Es 
una actitud que se construye en torno a un saber libresco y cuyo objetivo 
no es la naturaleza, sino la idea que uno se hace de ella. Su fuente princi- 
pal se halla en las bibliotecas. A este respecto, es ejemplar el caso de La 
Fontaine, quien escogió a sus animales en sus lecturas, sobre todo en los 
fabularios de Europa y Asia, y no en los prados, los campos o los bosques.* 

Basarse en la tradición, los libros y las imágenes, por otra parte, per- 
mite a nuestro poeta ahorrarse muchas precisiones inútiles, puesto que, 
para todo saber —ya sea antiguo, medieval o moderno-, es allí, en las biblio- 
tecas y no en la inaprensible naturaleza, donde se halla la verdad de los seres 
y las cosas. Eso también le permite, desde los primeros versos de una fábula, 
convertir al lector en un cómplice conmovido. Este último tiene la ale- 
gría, la gran alegría, de encontrar allí lo que él conoce: el león, rey de los 
animales, es orgulloso y autoritario; el zorro, astuto y huidizo; el lobo, ham- 
briento y cruel; el asno, estúpido y perezoso; el conejo, alegre y despreo- 
cupado; el cuervo, charlatán y voraz. 


4 H. Bresson, “La Fontaine et Páme des bétes”, en Revue d'Histoire Littéraire de la 
France, 1935, PP. 1-32, Y 1936, pp. 257-286. 

5 La cual está muy alejada de la noción ambigua de “natural” tal como la define 
P. Dandrey en su libro La fabrique des Fables. Essai sur la poétique de La Fontaine, 
París, 1992, pp. 155-166. 

6 Nos confunden algunas obras antiguas, como la de M. Damas-Hinard, La 
Fontaine et Buffon, París, 1861, que presentan al fabulista como el primer 
verdadero naturalista francés. Más recientemente, un enfoque como el de 
H. G. Hall, “Pn some of the birds in La Fontaine's Fables”, en Papers on French 
Seventeenth Century literature, vol. 22, 1985, pp. 15-27, que compara las 
descripciones de La Fontaine de ciertos pájaros con nuestro saber zoológico 
actual sobre la avifauna, me parece vano y anacrónico. 
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De una fábula a otra, estos animales conservan sus características, que 
más o menos ya poseían antes en las fábulas antiguas —como en Esopo, 
Fedro, Aviano y algunos otros— y que aún poseen plenamente en el siglo 
xvu1 en los cuentos y las leyendas, en los proverbios y las canciones, en las 
enciclopedias, en los libros de emblemas, en los tratados del blasón y en 
todas las imágenes que de allí provienen. Sería ingenuo creer que los tími- 
dos progresos hechos por la zoología en los siglos xv1 y xvu han podido 
atentar de alguna manera contra semejante herencia? Con el paso de los 
siglos, la cultura erudita y la cultura popular redujeron progresivamente 
esos rasgos de los animales al estado de lugares comunes. Y la heráldica, 
arte de los animales por excelencia, que siempre prioriza la estructura sobre 
la forma, les ha forjado, en torno a un esqueleto invariable venido de 
lejos, una plasticidad tal que a partir de entonces éstos se prestan a todos 
los empleos sin jamás perder sus características. 


UN ARMORIAL LITERARIO 


En las Fábulas de La Fontaine, en efecto, la heráldica con frecuencia está 
subyacente. No tanto bajo la forma de alusiones al escudo de armas de tal 
o cual personaje protector o detractor de La Fontaine y sus amigos: la ardi- 
lla de Fouquet, la culebra de Colbert, los lagartos de los Le Tellier, o hasta 
el león de los Bouillon, el lucio de los Mancini o el perro del librero Bar- 
bin. Esa heráldica, que es discreta pero que merecería ser estudiada en 
mayor detalle—* no es primordial. Por otra parte, no se limita a las figuras 
que aparecen en el escudo de armas de tal o cual familia: cada individuo, 
en efecto, además de su animal heráldico familiar, puede utilizar uno o 
varios otros animales que le sirven de divisa (en el sentido del siglo xv11). 
Louvois, por ejemplo, al lado de los famosos lagartos del escudo de armas 
de los Le Tellier, también inscribe un emblema parlante que le es propio: 


7 A este respecto, son típicos los “compendios” zoológicos de Conrad Gesner y de 
Ulysse Aldrovandi, pese a lo que digan sus autores sobre los mitos y las leyendas 
de los que dicen alejarse. Sobre esta cuestión, no se seguirán las afirmaciones de P. 
Dandrey, La fabrique des Fables, op. cit., pp. 142-151, que sitúa demasiado temprano 
los “comienzos de la zoología moderna”. 

8 Y. Loskoutoff, “Lécureuil, le serpent et le léopard. Présence de Phéraldique dans 
les Fables de La Fontaine”, en xv1r" siécle, vol. 184, 1994, Pp. 503-528, y “Entre la 
gloire et la bassesse: les armes parlantes dans P Armorial géneral de Louis XIV”, en 
Revue Frangaise d'Héraldique et de Sigillographie, t. 67-68, 1997-1998, pp. 39-62. 


EL BESTIARIO DELA FONTAINE | 345 


un lobo, e incluso —puesto que a la emblemática del siglo xv11 le agradan 
los rebuses y los retruécanos—" un lobo “con la cabeza contornada”, un “lobo 
que mira” (loup voit), es decir, que tiene la cabeza de frente, como la del 
leopardo y no como la del león.” Pero eso no es lo esencial. 

Lo esencial se halla, primero, en el repertorio restringido de los anima- 
les puestos en escena por las fábulas y en la manera en que, de una fábula 
a otra, forman un sistema coherente; luego en la estructura fuertemente 
heráldica que subyace al relato de cada una de esas fábulas; finalmente, en 
la moraleja que se desprende de ellas, casi siempre bajo la forma de un ada- 
gio o una sentencia colocada al final del relato, como un motto inscrito 
sobre un listel. Más que los libros de emblemas, cuya innegable influencia 
sobre La Fontaine se ha destacado desde hace mucho tiempo,” aquí son el 
arte y la ciencia del blasón los que ocupan un lugar primordial en la crea- 
ción poética. Por eso mismo, los tres libros con Fábulas publicados por 
Jean de La Fontaine entre 1668 y 1694 constituyen quizás el más bello armo- 
rial literario que el siglo xvi nos haya dejado. Un armorial ordenado, es 
decir, clasificado por figuras heráldicas y no un armorial general, clasifi- 
cado por familias o dueños de escudos de armas. 

Los animales de las Fábulas no son verdaderos animales, aunque la ciga- 
rra cante, las alondras hagan sus nidos, el lobo coma al cordero y los burros 
y los mulos lleven cargas. Tampoco son (o no solamente) hombres, aun- 
que hablen y debatan como seres humanos, hagan peregrinajes, se casen, 
reciban curas o se los entierre, y aunque su sociedad posea un rey, una corte, 
consejeros, palacios, chozas y tribunales. Tampoco son tipos o máscaras, 
como los que encontramos en el teatro y los rituales de disfraz, aun menos 
atributos, puesto que no son genéricos, sino individualizados. Se trata más 
bien de muebles, en el sentido fuerte que la heráldica da a esa palabra, es 
decir, figuras que, contrariamente a las figuras geométricas, no están fijas 
dentro del escudo, sino que adoptan actitudes y disposiciones diferentes 
según cada escudo de armas. Éstos se clasifican según su cantidad, posi- 
ción, relación, forma y colores; además, se los vuelve a encontrar de un 


9 Recordemos que la imaginación heráldica del Gran Siglo no vaciló en otorgar 
como armas a la familia de Jean Racine, la inmensa Racine, ¡un escudo cargado 
con una rata y un cisne! J. Dubu, “Autour des armoiries de Jean Racine”, en xv1r 
siécle, vol. 161, 1988, PP. 427-431. 

10 Ese emblema parlante del “lobo que mira” se halla representado varias veces en la 
decoración esculpida del Hótel des Invalides, sobre todo la de la fachada 
septentrional. 

1 G. Couton, La poétique de La Fontaine. Deux études: 1. La Fontaine et Part des 
emblemes..., París, 1957. 
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escudo a otro y, de ese modo, crean series, ecos, continuidades o rupturas 
que dan una economía propia a cada armorial. Por otra parte, aun los vege- 
tales y los objetos que nuestro poeta pone en escena son tratados de esa 
manera, como las figuras del blasón, tal como se las encuentra en los albo- 
res de los años 1660-1680 en las obras de dos grandes heraldistas: el eru- 
dito borgoñón Pierre Paillot y, sobre todo, el padre jesuita Claude-Fran- 
gois Ménestier, cuyos tratados y manuales fueron grandes éxitos editoriales 
hasta muy avanzado el siglo xv111.* ¿Qué diferencias existen, en efecto, entre 
el león, el lobo o el zorro, por un lado, y el roble y la caña, la bellota y la 
calabaza, el pote de barro y el pote de hierro, por el otro? A decir verdad, 
ninguna. Se trata de figuras del blasón, de auténticos muebles heráldicos; 
figuran en el armorial del fabulista e incluso sin duda en su bestiario que, 
como los de la Edad Media, no se limita a los animales. Por otra parte, no 
podría ser de otra manera, pues las fábulas sin animales no serían fábulas. 


ANIMALES EMBLEMÁTICOS 


A veces, la simplicidad y la coherencia de ese bestiario parecen contrastar 
con la heterogeneidad o la complejidad de algunas fábulas. La recurren- 
cia de varios animales —seis de ellos aparecen en diez fábulas o más (el león, 
el lobo, el zorro, el burro, el perro y la rata) y otros son casi tan frecuentes 
(el gallo, el mono, el cuervo, el buey)- constituye un mundo en sí mismo, 
un universo cerrado. Contrariamente a lo que suele creerse, el bestiario 
de La Fontaine no incluye una cantidad demasiado grande de especies ani- 
males: menos de unas cincuenta para las 238 fábulas publicadas en tres 
compilaciones de 1668 a 1694. Y además, muchas de ellas, como la ostra o 
el abejorro, no figuran más que una sola vez. Por otra parte, valdría la pena 
interrogarse, apoyándose en cifras, sobre las frecuencias y las rarezas y com- 
parar, casi estadísticamente, el bestiario de nuestro fabulista con el de sus 
predecesores. Sus incorporaciones son poco numerosas, pero introducen 
válvulas de escape que garantizan el buen funcionamiento de un sistema 


12 P. Palliot, La vraye et parfaicte science des armoiries..., París, 1660, 1661, 1664; C.-E 
Ménestrier, Abrégé méthodique des principes héraldiques, Lyon, 1661, 1665, 1672, 1673, 
1675, 1677, y Le véritable art du blason et Porigine des armoiries, Lyon, 1671, 1673, 
etcétera. 

13 P. Dandrey, La fabrique des Fables, op. cit., p. 131, observa con exactitud que las 
incorporaciones o innovaciones de La Fontaine “son más llamativas que 
abundantes”, 
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que, sin innovaciones, tendería a anquilosarse. También habría que inte- 
rrogarse sobre la ausencia de ciertos animales y, tal vez, preguntarse si el 
ser humano debe o no considerarse como integrante de dicho bestiario. 

Como todo bestiario, el de las fábulas atribuye a los animales distintos 
índices de frecuencia. En La Fontaine hay dos estrellas: el león y el zorro; 
pero ya lo eran en las fábulas antiguas y en las de la Edad Media y ya repre- 
sentaban las dos vertientes obligadas de la simbología animal: un animal 
viril y un animal femenino; un animal real y un animal campesino; un ani- 
mal solar y un animal lunar; un animal de oro (amarillo o leonado) y otro 
de gules (rojo o rojizo).** Entre los dos, el león y el zorro cubren la mitad 
de la paleta heráldica. El bestiario de La Fontaine es un bestiario jerarqui- 
zado, no según las leyes de la naturaleza, ni siquiera según las taxonomías 
de la zoología, sino según la honorabilidad de las figuras del blasón. Entre 
los siglos x11 y xtur, este último había instalado al león sobre el trono de 
rey de los animales en la simbología occidental. Y, en el siglo xv1, las Fábu- 
las de La Fontaine volvieron a colocarlo definitivamente sobre ese trono 
del que, por un momento, el águila parecía haberlo echado.' 

Un rasgo gramatical destaca con fuerza ese carácter heráldico de las figu- 
ras animales, recurrentes de una fábula a otra: el empleo frecuente del ar- 
tículo definido (el cuervo, el zorro, el león, la cigarra, la hormiga, las ranas). 
Ese giro gramatical se asemeja a un verdadero blasonamiento: d'argent au 
corbeau de sable; de sable au lion d'or; d'or au renard de gueules; de gueules 
au loup ravissant d'hermine.* El artículo definido, al mismo tiempo que da 
un nombre a cada figura —casi un nombre propio (lo que explica, a veces, 
en las ediciones antiguas, el empleo de la mayúscula: el León, el Zorro, el 
Cuervo)-, también permite, y sobre todo, presentar a cada especie de manera 
arquetípica. No es algún zorro, es El zorro. Los rasgos distintivos —físicos, 
sociales, morales o psicológicos que lo caracterizan son menos particu- 
laridades individuales que generalidades en cuanto a la especie a la que 
representa. Y eso no en relación con la historia natural —no existe nada 
menos naturalista, repito, que la fábula—, sino con respecto a las tradicio- 


14 El estudio del léxico de los colores que califican a los animales en las Fábulas 
muestra cómo esta paleta se asemeja a la del blasón, Véanse las pistas sugeridas 
por la obra ya antigua de F. Boillot, Les impressions sensorielles de La Fontaine, 
París, 1926. 

15 M. Pastoureau, “Quel est le roi des animaux?”, en Figures et couleurs. Études sur la 
symbolique et la sensibilité médiévales, París, 1986, Pp. 159-175. 

* De plata con'un cuervo de sable; de sable con un león de oro; de oro con un zorro de 
gules, de gules con un lobo levantado de armiño. Aquí, cuando el francés utiliza el 
artículo definido, el español utiliza el artículo indefinido. [N. de la T.)] 
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nes culturales. Ninguna cigarra, por ejemplo, intenta alimentarse “de mos- 
cas o de gusanos”: se trata de un insecto que sólo come la sabia de los vege- 
tales; pero la verosimilitud —y por lo tanto la verdad— está bien utilizada, 
pues, en las tradiciones, la cigarra es ruidosa y voraz y la imagen que la 
fábula da de ella está acorde con la idea que el lector se ha hecho de ella. 


HERÁLDICA DE LA FÁBULA 


Además de esa declinación de un repertorio, que constituye en sí mismo 
un verdadero armorial, se pone en movimiento y se relaciona a estos ani- 
males arquetípicos entre ellos mediante una auténtica sintaxis heráldica 
de la narración. Como el escudo de armas, en efecto, la fábula está estruc- 
turada en espesor y se lee plano por plano. Al plano del fondo corresponde 
la situación inicial, por lo general una situación de crisis sobre la cual se 
asienta la historia por venir. En los planos intermedios se instalan los acon- 
tecimientos, más o menos largos, que transforman esa situación inicial; 
se trata de los famosos “cien actos diversos” que hacen alternar relatos y 
discursos. Luego, en el plano del frente, se presenta la situación final, resul- 
tante de un nuevo equilibrio de las fuerzas presentes. Pero la fábula-escudo 
de armas no termina allí porque además, y en el plano más cercano al espec- 
tador, aparece, finalmente, la moraleja, verdadera alma de una divisa cuyo 
cuerpo sería el relato, para retomar una terminología preciada por los heral- 
distas y los teóricos de los libros de emblemas de los siglos xv1 y xvtt. Al 
igual que para un escudo de armas, la lectura se realiza en el orden de los 
planos, comenzando por el del fondo, con la imposibilidad absoluta de 
regresar hacia atrás. Los tiempos verbales empleados por La Fontaine refuer- 
zan esa estructura en capas: primero el imperfecto, luego el pretérito per- 
fecto simple o el presente de la narración; finalmente el presente abso- 
luto, el de las sentencias, las máximas y las verdades generales. Una vez más, 
la estructura heráldica aquí es imponente: en el fondo, el pasado; en el 
frente, el presente; encima de todo, la eternidad. 

Los dieciocho meses que pasó el joven Jean de La Fontaine con los Padres 
del Oratorio, pioneros en el siglo xvr1 en el ámbito de la pedagogía herál- 
dica, probablemente dejaron en él una marca profunda. A tal punto que 


16 Contrariamente a una idea adquirida, en Francia los oratorianos fueron, antes que 
los jesuitas, los pioneros de la pedagogía heráldica. Véase P. Palasi, Jeux de cartes et 
jeux de Poie héraldiques aux xvir et xvi" siécles, París, 2000, Pp. 23-50. 
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concibió su bestiario como una suerte de armorial y construyó sus fábu- 
las según los principios del blasón. De este modo, cada una puede ser a su 
vez un relato pintoresco, una alegoría moral, una proclamación emblemá- 
tica, una divisa, un programa didáctico o un arte de la memoria: en una 
palabra, un verdadero escudo de armas. 


El sol negro de la melancolía 
Nerval lector de las imágenes 
medievales 


“El blasón es la llave de la Historia.” Esta frase de Gérard de Nerval,' citada 
como epígrafe en la mayoría de los tratados de heráldica de fines del siglo 
xIX, prueba el interés del poeta por la ciencia de los escudos de armas. Sin 
embargo, aunque a veces los críticos de Nerval la hayan mencionado tími- 
damente, esta atracción, esta pasión, incluso, de Nerval por la heráldica 
nunca fue objeto de ningún estudio. Mientras que sus vínculos con la alqui- 
mia? la francmasonería? el esoterismo o el ocultismo,*incluso con la genea- 
logía, han dado origen a investigaciones profundas, sus relaciones con el 
blasón no han suscitado ningún libro, ningún artículo, ningún párrafo. 
Es cierto que sólo un heraldista podría llevar a cabo un trabajo seme- 


1 En la nota final de Angélica. Véase J. Richer, Nerval: expérience et création, París, 
1963, p. 39, que da como cita completa: “El blasón es la llave de la historia de 
Francia”, la cual no es retomada de esa forma por ninguna obra o repertorio. El 
presente estudio se publicó en el Bulletin du Bibliophile en 1981. No parece haber 
tenido ninguna repercusión, ni en los especialistas de Nerval ni en los heraldistas. 
Hoy vuelvo a publicarlo sin ninguna modificación, tal cual se publicó hace ya más 
de veinte años. En cuanto a todo lo respectivo a Gérard de Nerval y su obra, la 
bibliografía —¡inmensa!- no se ha actualizado de manera voluntaria y se detiene, 
pues, en 1981. 

2 R. Lalou, Vers une alchimie lyrique. De Sainte-Beuve 4 Baudelaire, París, 1927, 
pp. 48-65; G. Le Breton, “La clé des Chimeres: alchimie”, en Fontaine, N* 44, 

1945, pp. 441-460; E. Constans, “Le Soleil noir et P'Étoile ressuscitée”, en Tour 
Saint-Jacques, t. 13-14, 1958, pp. 35-46. 

3 G.-H. Luquet, “Gérard de Nerval et la franc-magonnerie”, en Mercure de France, 
t. 324, N* 1101, 1955, pp. 77-96. 

4 Entre una multitud de estudios, nos remitiremos nuevamente a J. Richer, Gérard de 
Nerval et les doctrines ésotériques, París, 1947, y Nerval: expérience et création, op. cit.; 
esta última tesis constituye, sin duda, el libro más completo jamás dedicado al poeta. 

5 Además de la tesis de J. Richer, véase J. Bechade-Labarthe, Origines agenaises de 
Gérard de Nerval, Agen, 1956, y E. Peyrouzet, Gérard de Nerval inconnu, París, 1965. 
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jante, a tal punto resulta difícil definir la situación de los escudos de armas 
en el momento en que escribe nuestro poeta, en la perspectiva de los años 
1840-1850. Ya no se trata de la heráldica viva y estructurada del Antiguo 
Régimen. Aún no se trata de la heráldica erudita, tal como renacerá en Ale- 
mania y luego en Francia una o dos décadas después. Se trata de una herál- 
dica libre y romántica, desatada, “troubadour”, mucho más seductora y 
fructífera para la imaginación de un poeta, puesto que está liberada de la 
realidad cotidiana y aún no obedece al rigor académico de la erudición. De 
hecho, en la obra de Nerval, la heráldica está presente en todas partes: tér- 
minos y expresiones tomados de la lengua del blasón, descripciones (a veces 
erróneas) de escudos de armas más o menos ficticios, relatos de leyendas 
heráldicas o paraheráldicas, croquis de escudos armoriados dibujados sobre 
cartas o manuscritos. Para un estudioso de la obra de Nerval familiarizado 
con el blasón, allí hay un corpus a emprender. 

Aquí mi propósito será menos ambicioso. En efecto, quisiera limitarme 
al poema más famoso y más estudiado de Nerval, El desdichado,* compuesto 
a fines del año 1853, e intentar mostrar cómo un manuscrito iluminado y 
armoriado de comienzos del siglo xrv fue probablemente una de sus prin- 
cipales fuentes de inspiración. No lo haré sin algunos escrúpulos pues, en 
cuanto medievalista, estoy realmente pasmado ante la bibliografía dedicada 
a este soneto.? La literatura francesa, probablemente, no ha producido 
ninguna obra que haya dado lugar a tantos análisis y comentarios apasio- 
nados. Cada verso, cada palabra, casi cada sílaba o sonoridad ha dado ori- 
gen a varias tesis, libros o artículos.” ¿Es por eso oportuno, o simplemente 


* Aquí utilizaremos una traducción del poerna hecha por Octavio Paz. Se trata de la 
primera versión de “El desdichado”, que figura en Versiones y diversiones, 
Barcelona, Círculo de Lectores, 2000. 

6 Para el período anterior a 1968, he utilizado el excelente repertorio de J. Villas, 
Gérard de Nerval. A critical bibliography, 1900 to 1967, Columbia, 1968 (University 
of Missouri Studies, vol. 49). 

7 Evidentemente, resulta imposible citarlos a todos. Véanse, sobre todo, además de 
los estudios generales dedicados al poeta: G. Le Breton, “La clé des Chimeres: 
Palchimie”, art. cit.; J, Moulin, “Les Chiméres”. Exégéses, Lille y Ginebra, 1949; 

M. Richelle, “Analyse textuelle: El desdichado de Gérard de Nerval”, en Revue des 
Langues Vivantes, t. 17, N* 2, 1951, pp. 165-170; L. Cellier, “Sur un vers des 
Chimeres”, en Cahiers du Sud, Ne 311, 1952, pp. 146-153; J. Richer, “Le luth constellé 
de Nerval”, en Cahiers du Sud, N' 331, 1955, pp. 373-387; J. W. Kneller, “The poet 
and his Moira: El desdichado”, en Publications of the Modern Language Association, 
t. 75, 1960, pp. 402-409; J. Genaille, “Sur El desdichado”, en Revue d'Histoire 
Littéraire de la France, t. 60/1, 1960, pp. 1-10; A. S. Gérard, “Images, structures et 
themes dans El desdichado”, en Modern Language Review, t. 58/4, 1963, PP. 507-515; 
M.-T. Goosse, “El desdichado de Gérard de Nerval”, en Lettres Romanes, 1964, t. 18, 
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tolerable, acrecentar aun más esa inmensa bibliografía? No estoy seguro. No 
obstante, lo que voy a proponer no es un nuevo intento de interpretación, 
mucho menos de explicación. No busco ni sugiero ninguna clave, ningún 
desciframiento. Para el historiador, una obra literaria o artística no es sólo 
lo que su autor quiso que fuese, también es lo que la historia hizo con ella. 
Asimismo, toda obra es por esencia polisémica. Cada lector, con su perso- 
nalidad, su cultura, su humor, sus aspiraciones, selecciona tal o cual nivel 
de significado. Más que cualquier otro, El desdichado, poema cargado volun- 
tariamente por Nerval de múltiples niveles de significado, parece obedecer 
a esta regla. Lo que aquí me ocupa no es, por lo tanto, el o los significados 
del soneto,? menos aun su estructura interna o su movimiento general, 
sino únicamente las fuentes, conscientes o inconscientes, que han podido 
guiar las distintas etapas de su elaboración. Y entre esas fuentes —que desde 
hace mucho se ha mostrado que eran diversas y numerosas” la heráldica, 
aunque olvidada por todos los críticos, me parece haber sido una de las 
más precoces y más fértiles: en mi opinión, nueve versos de catorce nacie- 
ron, parcial o totalmente, de un humus armorial preciso. 

Mi frecuentación cotidiana de los escudos de armas medievales y, por 
ende, mi propia lectura heraldizante del soneto me han conducido a seme- 
jante afirmación. Las imágenes que esos nueve versos suscitan en mí me 
remiten, en efecto, casi directamente, a las miniaturas de uno de los más 
célebres manuscritos que nos ha dejado la Edad Media: el famoso Codex 
Manesse, pintado en la región de Zurich o del lago Constanza hacia 1300- 
1310 y conservado en París, en la Biblioteca Nacional, hasta 1888. En mi opi- 
nión, es imposible que Nerval no haya visto ese manuscrito y que éste no 
haya influido, de una manera que habrá que definir, la génesis y la crea- 
ción de El desdichado. 


No 2, pp. 111-135, y NO 3, pp. 241-262; A. Lebois, Vers une élucidation des “Chimeres” 
de Nerval, París, 1965 (Archives nervaliennes, 1); J. Geninasca, Une lecture de “El 
desdichado”, París, 1965 (Archives nervaliennes, 5); J. Pellegrin, “Commentaire sur 
El Desdichado”, en Cahiers du Sud, t. 61, N* 387-388, 1966, pp. 276-295; ). 
Dhaenens, Le destin d'Orphée. Étude sur “El desdichado” de Nerval, París, 1972 
(Nouvelle bibliothéque nervalienne, 5); P. Laszlo, “El desdichado”, en Romantisme. 
Revue du x1x* siécle, N* 33, 1981, Pp. 35-57. 

8 Véanse los estudios de Le Breton, Richer, Genaille, Gérard, Goosse, Lebois, citados 
en la nota precedente. Casi la totalidad de las significaciones propuestas están 
resumidas en la obra de Dhaenens. Finalmente, se observará que P. Laszlo ve 
en El desdichado, extrañamente, pero no sin razón, un poema del siglo x1v. 

9 Aquí también véase el estudio de J. Dhaenens citado en la nota 7, el cual pone de 
relieve la multitud de las fuentes potenciales y resume las principales. También 
véase la obra de M. J. Durry, Gérard de Nerval et le mythe, París, 1956. 
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UN MANUSCRITO PRESTIGIOSO 


La historia del Codex Manesse fue agitada.' Se trata de la más importante y 
suntuosa compilación de poetas corteses de lengua alemana (Minnesiánger) 
de los siglos x11 y x111, copiada e iluminada en un taller suabo o suizo muy 
a comienzos del siglo x1v, probablemente por un rico patricio de Zurich 
llamado Roger Manesse. A comienzos del siglo xv11, dicho manuscrito, ya 
célebre en los ámbitos eruditos y de las letras, se hallaba en Heidelberg, en 
la rica biblioteca del elector palatino. Desapareció de allí en 1622, al comienzo 
de la guerra de los Treinta Años, cuando la ciudad fue saqueada por las 
tropas imperiales y se lo halló algunos años más tarde en Francia, en la biblio- 
teca de los hermanos Dupuy, grandes bibliófilos. Como ésta fue legada al 
rey de Francia en 1656-1657, el Codex Manesse se introdujo en las coleccio- 
nes de la Biblioteca Real y recibió el número 32 en los fondos de manuscri- 
tos alemanes. Se quedó allí hasta fines del siglo x1x. Sin embargo, a partir 
de los años 1760-1780, varios príncipes, hombres de letras y eruditos ale- 
manes ya habían comenzado a reclamar el regreso a Alemania de esta insigne 
reliquia de la cultura medieval germánica. Esos reclamos se volvierón cada 
vez más apremiantes a lo largo de todo el siglo x1x; de modo que a comien- 
zos del año 1888, Léopold Delisle, entonces administrador de la Biblioteca 
Nacional, firmó con el librero de Estrasburgo Triibner el siguiente conve- 
nio de intercambio: contra la restitución de 166 manuscritos provenientes 
de la colección Ashburnham y que en el pasado habían sido robados de la 
Biblioteca Real, Francia le cedía una suma de 150.000 francos así como el 
prestigioso Codex Manesse, a condición de que éste se colocara en una biblio- 
teca pública de Alemania.” Cosa que se llevó a cabo dos meses después: el 
10 de abril de 1888, se trasladó el famoso manuscrito a la biblioteca univer- 


10 Sobre el Codex Manesse, la obra más reciente y más completa es el imponente 
catálogo publicado bajo la dirección de E. Mittler y W, Werner, con motivo de la 
gran exposición llevada a cabo en Heidelberg en 1988: Codex Manesse. Die Welt des 
Codex Manesse. Ein Blick ins Mittelalter, Heidelberg, 1988. Se lo completará con el 
catálogo de la exposición realizada en Zurich tres años después, publicado bajo la 
dirección de C. Brinker y D. Fliher-Kreis, Die Manessische Liederhandschrift in 
Zúrich, Zurich, 1991. Además de las introducciones a los distintos facsímiles 
citados en la nota 13, véanse también: E. Jammers, Das konigliche Liederbuch des 
deutschen Minnesangs, Heidelberg, 1965; H. Frihmorgen-Voss, “Bildtypen der 
Manessischen Liederhandschrift”, en Werk, Typ, Situation. Festschrift H. Kuhn, 
Stuttgart, 1969, pp. 184-216; H.-E. Renk, Der Manessekreis, seine Dichter und die 
Manessische Handschrift, Stuttgart y Colonia, 1974. 

11 Sobre este intercambio: L. Delisle, Bibliotheque Nationale. Catalogue des 
manuscrits des fonds Libri et Barrois, París, 1888, pp. 58-63. 
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sitaria de Heidelberg, dónde aún se lo conserva. Este regreso fue celebrado 
en toda Alemania con fuertes acentos nacionalistas.” 

El Codex Manesse, a veces llamado en alemán Manessische Liederhand- 
schrifto Grof'e Heidelberger Liederhandschrift, hoy es el manuscrito medie- 
val más famoso en los países germánicos. Como ha sido objeto de varios 
facsímiles, algunos de ellos muy antiguos,'* sus pinturas, difundidas (si 
no desvalorizadas) por innumerables reproducciones, son tan conocidas 
por el gran público del otro lado del Rin como lo son en Francia las Muy 
ricas horas del duque Jean de Berry, pintadas hacia 1413-1416 por los her- 
manos Limbourg. 

Las miniaturas del Codex Manesse son 137, todas están pintadas en página 
entera (25 x 35,5 cm) en un estilo vigoroso en el que se han reconocido al 
menos tres manos diferentes, quizá cuatro. Representan, a veces por sepa- 
rado, pero por lo general integrados en escenas corteses o guerreras, a 137 
de los 140 autores de poemas que aparecen en la compilación. La mayoría 
de esas pinturas está acompañada por escudos de armas: ya sea un escudo 
solo, ya sea un escudo timbrado o acompañado por un yelmo con cimera. 
Esos escudos de armas son los del poeta representado o, al menos, los que 
les atribuyen los pintores del manuscrito, puesto que el estudio heráldico 
ha podido mostrar que los tres cuartos de dichos escudos de armas eran 
escudos de armas ficticios,' que hacían alusión a la biografía, la leyenda o 


12 Véase, sobre todo, el sorprendente artículo de K.-J. Trúbner, “Die 
Wiedergewinnung der sogenannten Manessischen liederhandschrift”, en 
Centralblatt fúr Bibliothekswesen, t. 5, 1888, pp. 225-227. En la biblioteca 
universitaria de Heidelberg, el manuscrito se conserva hoy en el fondo de los 
Codices Palatini Germanici bajo el No 848. 

13 Resulta imposible citarlos a todos; los del siglo x1x son en su mayoría facsímiles 
parciales. Mencionemos sobre todo: F.-X. Kraus, Die Miniaturen der Manessischen 
Liederhandschrift im Atftrag des badischen Ministeriums in Lichtdruck 
herausgegeben, Estrasburgo, 1887; A. von Oechelhauser, Die Miniaturen der 
Universitútsbibliothek zu Heidelberg, Heidelberg, 1895, 2 vols.; E Pfaff, Die grofe 
Heidelberger Liederhandschrift..., Heidelberg, 1909; R. Sillib, E Panzer y A. 
Haseloff, Die Manessische Liederhandschrift. Faksimile-Ausgabe..., Leipzig, 1929; 
reed. Berlín, 1930, 2 vols. Todos estos facsímiles hoy son reemplazados por el que 
se publicó en 1988, bajo la dirección de E Walther, con motivo de la doble 
exposición de Heidelberg y Zurich: Codex Manesse. Die Miniaturen der grofen 
Heidelberger Liederhandschrift, Francfort del Main, 1988. 

14 Sobre la copia (parcial) efectuada por Roger de Gaignitres a fines del siglo xvI1, 
véase la nota 16. 

15 K. Zangemeister, Die Wappen, Helmzieren und Standarten der grofen Heidelberger 
Liederhandschrift (Manesse Codex), Górlitz y Heidelberg, 1892; A. von 
Oechethauser, Die Miniaturen..., op. cit., passim. 
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algunos versos famosos del poeta en cuestión. A esos escudos de armas fic- 
ticios se les da el nombre de Minnewappen, pues el amor cortés suele ser 
el significado principal de las figuras que los componen: rosa y rosal, hoja 
de tilo, corazón, busto de una muchacha, ruiseñor, cojín, letra A (de AMOR). 
Además de los escudos de armas de los propios Minnesinger, se puede ver 
en algunas escenas, poco numerosas, a otros personajes que llevan verda- 
deras ropas armoriadas. El conjunto de esos distintos emblemas heráldi- 
cos contribuye a suscitar, para aquel que no está familiarizado con el bla- 
són medieval, una fuerte impresión de extrañeza. Por otra parte, una copia 
parcial del manuscrito, realizada a fines del siglo xv por el erudito y colec- 
cionista parisino Roger de Gaigniéres, califica la compilación de esas pin- 
turas de Armorial fantástico.'* No hay duda de que allí había una fuente 
pictórica capaz de seducir e impresionar a un poeta romántico, atraído a 
su vez por Alemania, la Edad Media y los escudos de armas. 


EL SOL NEGRO 


El texto de El desdichado no contiene ningún término del blasón específico 
y posee sólo dos expresiones verdaderamente heráldicas. Por un lado, “le 
prince... á la tour” (verso 2),* es decir, en cuyo escudo figura una torre (así 
como un caballero au lion es un caballero en cuyo escudo figura un león);7 
por otro lado, mon luth... porte” (versos 3-4),* verbo que en este empleo 
es típicamente heráldico. Estas dos expresiones características sirven para 


16 París, BNE, ms. fr. 22260, fol. 6-12. El título Armorial fantastique se halla en el lomo 
de la encuadernación y en la hoja del título. El catálogo de los manuscritos 
franceses de la Biblioteca Nacional califica a esta copia (no identificada) del Codex 
Manesse de “blasones coloreados extraños, ya sea por sí mismos, ya sea por sus 
cimeras”. Sobre esta copia pintada a la acuarela por Roger de Gaignitres, véase el 
estudio de M. Prinet, “Un armorial des Minnesinger conservé a la Bibliotheque 
nationale”, en Bibliographie moderne, vol. 7, 1911, pp. 9-19. 

* “el príncipe... de la torre”. [N. de la T.] 

17 Sobre el origen de esta expresión: G. J. Brault, Early blazon. Heraldic terminology in 
the twelfth and thirteenth centuries..., Oxford, 1972, pp. 227-228. Véase un resumen 
de las distintas interpretaciones de este verso en J. Dhaenens, Le destin d'Orphée, op. 
cit., pp. 25-29, y P. Laszlo, “El desdichado”, art. cit., Pp. 42-57. Sobre el problema de la 
obsesión que Nerval tenía respecto de su linaje (los Labrunie habrían poseído tres 
castillos y Nerval nos ha dejado un croquis de sus armas ficticias: tres torres de 
plata), remitirse a J. Richer, Nerval: expérience et création, op. cit., pp. 29-52. 

* mi laúd... ostenta”. [N. de la T.] 
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traducir dos imágenes que, por decirlo de alguna manera, se han transmi- 
tido intactas del Codex Manesse al soneto de Nerval. En efecto, el manuscrito 
muestra en dos oportunidades a un caballero-poeta enarbolando un escudo 
con una torre (folios 54 y 194; Figura 32) y, sobre todo, nos da a conocer lo 
que debe considerarse el origen pictórico —y no literario— de ese famosí- 
simo laúd constelado portador del sol negro, que reaparece en muchas opor- 
tunidades en la obra de Nerval y sobre el que se ha disertado tanto.'* Esto se 
sitúa en el folio 312, donde se ve al poeta Reinmar der Fiedler dotado, como 
cimera heráldica, de un instrumento musical de cuerdas (¿zanfonía más que 
laúd?), encendido en cuatro lugares por llamas negras (de sable, en térmi- 
nos del blasón). Esas llamas tienen forma de soles (Figura 33), y el con- 
junto, por su grafismo acentuado y sus colores oscuros, produce una emo- 
ción visual muy fuerte. Sin duda, allí hubo una imagen que hizo catálisis en 
los recuerdos de Nerval y que, asociada a otras imágenes, contribuyó a la 
génesis de los dos versos más enigmáticos y más estudiados de toda la poe- 
sía francesa: “... et mon luth constellé / Porte le Soleil noir de la Mélancolie” 
(versos 3-4).* No discuto, por cierto, ninguna de las interpretaciones que se 
han propuesto para esos dos versos y menos aun las comparaciones que 
con frecuencia se han hecho con la imagen de la Melancolía grabada por 
Durero, imagen presente dos veces en la obra de Nerval.” Pero estoy con- 
vencido de que la fuente primera de la admirable imagen poética presente 
en el verso 4 del soneto se halla en el recuerdo de esa miniatura del Codex 
Manesse. Por otra parte, esas llamas heráldicas de sable” aparecen en muchas 


18 A lo trabajos citados en la nota 9, agréguense: A.-C. Coppier, “Le soleil noir de la 
mélancolie”, en Mercure de France, t. 293, 1939, pp. 607-610; H. Tuzet, “image du 
soleil noir” en Revue des Sciences Humaines, fasc. 85-88, 1957, pp. 479-502; G. 
Antoine, “Pour une méthode d'analyse stylistique des images”, en Langue et 
littérature, Actas del VII Congreso y Coloquio de la Universidad de Lieja, París, 
1961, fasc. 21; P. Pieltain, “Sur Pimage d'un soleil noir”, en Cahiers d'analyse 
textuelle, vol. 5, 1963, pp. 88-94. 

* “ mi laúd constelado/Ostenta el negro Sol de la Melancolía”. [N. de la T.] 

19 En la primera versión del grabado Melencolia 1, el supuesto sol negro sería un 
cometa aparecido entre 1513 y 1514. Véase E. Panofsky y E Sax], Diirers, “Melencolia 1”: 
Eine quelle und typengeschitliche Untersuchung, Leipzig y Berlín, 1923. 

20 Véase el artículo de Héléne Tuzet citado en la nota 18. La estampa de Durero aparece 
al menos dos veces en la obra de Nerval (véase Gérard de Nerval, Oeuvres, París, 
coll. “Bibl. de la Pléiade”, 1960, t. 1, 3? ed., p. 362, y 1961, t. 11, 22 ed., p. 132). El sol 
negro vuelve a hallarse, por su parte, en Aurelia, en el Viaje al Oriente, en El Cristo de 
los olivos y en distintas traducciones realizadas por Nerval (sobre todo de Heine). 

21 Nótese que en heráldica medieval el fuego y las llamas suelen ser con más frecuencia 
de sable (negro) que de gules (rojo). Lo mismo sucede con la iconografía del 
infierno donde, a partir de mediados del siglo x111, el negro prevalece sobre el rojo. 
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otras miniaturas de la misma compilación. Por ejemplo, en el folio 17, donde 
se ve, en una escena de torneo, a un caballero que lleva una cimera for- 
mada por esas mismas llamas (Figura 34): éstas tienen aquí, más que en otra 
parte, la forma de un sol negro, además están colocadas sobre un yelmo 
inclinado que, por el curioso hecho de llevar la cabeza inclinada, parece 
ocultar a un guerrero también “melancólico”. 

El príncipe de la torre, el laúd constelado, el sol negro no son las únicas 
imágenes tomadas por Nerval de la compilación de los Minnesinger. Otros 
cuatro versos pueden leerse, casi sin ningún trabajo de distanciamiento 
poético, en varias pinturas del manuscrito. Así, el verso 8 (“Et la treille oú 
le pampre á la rose s'allie”),* del que Nerval ha dado cuatro formulacio- 
nes sucesivas,” se halla en unas diez miniaturas. El muy particular dibujo 
del rosal, debajo del cual conversan en varias oportunidades un poeta y 
su dama (la rosa es la flor del amor cortés por excelencia), en efecto, evoca 
a su vez el pámpano por su tallo ondeado y la parra por la disposición de 
sus ramas y sus flores en forma de bóveda o de corazón sobre los amantes 
(Figura 32). Eso es particularmente claro en el folio 249 v., que representa 
al poeta Konrad von Alstetten (Figura 35). Ese mismo folio también és pro- 
bablemente la fuente del verso 10 de Nerval (“Mon front est rouge encor 
du baiser de la reine”),** pues el beso en la frente, concedido al poeta por 
una mujer coronada, aquí aparece en el centro de la escena. Finalmente, 
notamos, siempre en el folio 249 v., arriba a la derecha, la presencia de un 
yelmo con una cimera que representa un tizón encendido de sable que 
forma, aquí también, como tres magníficos soles negros melancólicos. 

De manera similar, pero quizás más discreta, el primer verso de El des- 
dichado (Je suis le ténébreux, —le veuf=, 'inconsolé”)**** halla probable- 


* “La parra donde el pámpano a la rosa se alía”. [N. de la T.] 

22 Sobre la fijación del texto de El desdichado y la cronología de las tres versiones 
(algunos críticos como J. Dhaenens hablan incluso de cuatro versiones) véase: 
J. Guillaume, “Les chimeres” de Nerval. Edition critique, Bruselas, 1966; J. 
Dhaenens, Le destin d'Orphée, op. cit., pp. 126-132. Este último autor propone 
la cronología siguiente: publicación “preoriginal” en Le Mousquetaire del 10 de 
diciembre de 1853, manuscrito Lombard, manuscrito Eluard, publicación 
definitiva en Las hijas del fuego en 1854. 

** “Roja mi frente está del beso de la reina”, [N. de la T.] 

23 Los análisis de este verso se han centrado, sobre todo, en el Yo proclamativo y en la 
prosodia. La sucesión graduada y el significado de los tres calificativos parecen 
haber desconcertado a la crítica, sobre todo puesto que la nota manuscrita que 
Nerval dejó frente a este verso en el manuscrito Eluard es particularmente 
desconcertante. Véase J. Dhaenens, Le destin d'Orphée, op. cit., pp. 18-24. 

****Yo soy el tenebroso —el viudo— el sin consuelo”. [N. de la T.] 
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mente su origen visual en tres miniaturas que representan a tres ilustres 
poetas que parecen inmersos en una reflexión “tenebrosa” o en una incon- 
solable pena amorosa: se trata de Rudolf von Neuenberg (folio 20), de Hein- 
rich von Veldeke (folio 30; Figura 30) y de Walther von der Vogelweide (folio 
124; Figura 31). No hace falta decir que, para la iconografía medieval, las acti- 
tudes de estos tres personajes no sólo significan la pena del corazón;?* pero 
me parece evidente que fue ese sentido lo que reconoció allí Gérard de Ner- 
val. A mediados del siglo x1x, aún no se habían estudiado bien la icono- 
grafía y los códigos de la imagen medieval; las lecturas erróneas (o al menos 
distintas de las nuestras), las sobrelecturas, los deslizamientos de sentido 
eran frecuentes y lo eran aun más cuando el “decodificador” era él mismo 
un poeta con imaginación exacerbada. Aquí el crescendo de los tres califi- 
cativos del soneto parece encontrarse en la sucesión de los tres folios del 
manuscrito (20, 30, 114), que parecían expresar una pena cada vez más intensa. 
Asimismo, observamos en esos mismos folios 20 (bajo la forma de un rosal) 
y 30 (sembradas en el fondo de la miniatura) la presencia de abundantes 
rosas. Esa flor, que regresa como un leitmotiv iconográfico alo largo de toda 
la compilación, en la Alemania medieval es ya sea el emblema, ya sea el sim- 
bolo del amor cortés, la famosa Minne. Sin duda, el verso 7 de Nerval hace 
alusión a la rosa (“La fleur qui plaisait tant 4 mon coeur désolé”),* aun si 
los críticos, basándose en una nota manuscrita del poeta, sobre todo inten- 
taron ver en esta flor poética y misteriosa una aguileña.? 


LOS GÉRMENES DE LA CREACIÓN 


Siete versos o medios versos (1, 2, 3, 4, 7, 8, 10) parecen, pues, haber tenido 
como primera fuente figurada las miniaturas del Codex Manesse. Pero en 
el soneto hay otros elementos que, sin duda de una manera menos evidente, 
también pueden relacionarse con algunas escenas del manuscrito. Es el caso 
de la lira presente en el verso 13, que podríamos reconocer en el instrumento 
de cuerdas (¿un manicordio?) representado en los folios 217 y 410. Tal es 


24 Sobre las posibles significaciones de la posición de la cabeza y las manos, véase J. 
Garnier, Le langage de U'image au Moyen Áge, París, 1982, pp. 165-170 y 181-184. 
* “La flor que amaba tanto mi desolado espíritu”. [N. de la T.] 
25 J. Dhaenens, Le destin d'Orphée, op. cit., pp. 44-45. 
26 Hay que destacar la presencia, a lo largo de todo el Codex Manesse, de muchos 
instrumentos de música. Incluso hoy, su identificación y su denominación son 
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el caso, sobre todo, del verso 12 en su conjunto (“Et j'ai deux fois vainqueur 
traversé l'Achéron”):* en su primer hemistiquio podría remitir a varias 
escenas que muestran a un poeta (torneo literario) o a un caballero (tor- 
neo guerrero) victorioso, coronado por una dama (folios 11 v., 54, 151, etc.; 
Figura 36); mientras que el segundo hemistiquio, semánticamente indi- 
sociable del primero, se leería casi idénticamente al folio 116, donde se ve 
al poeta Friedrich von Hausen cruzando en una nave un río en cuyas aguas 
el pintor representó el Infierno (Figura 37). 

El Minnesánger, pues, pudo haber inspirado en total al menos nueve ver- 
sos de catorce.” Por eso mismo, si bien es cierto que las fuentes del soneto 
fueron múltiples,% el Codex Manesse sin duda fue su principal germen. 

¿Pero fue el resultado de un trabajo poético lúcido y deliberado o bien 
fue el fruto de un recuerdo visual más o menos consciente? Responder a 
semejante pregunta supondría un perfecto conocimiento de los mecanis- 
mos de la creación poética en Nerval, cosa que, pese a los innumerables 
trabajos dedicados a este autor, aún —por suerte— no es el caso. También 
habría que circunscribir todo el entorno, biográfico y psicológico, que pre- 
sidió la elaboración del soneto y sus cuatro versiones sucesivas.” Eso ya 
se ha intentado y éste no es el lugar para volver a hacerlo de manera deta- 
llada. Nerval compone este poema a fines de 1853, luego de un nuevo perío- 
do de trastornos mentales. A partir de entonces, vive bajo la constante 
amenaza de una recaída. Como lo había hecho con Silvia (1853), intenta 
luchar contra el mal que lo acecha trasladándose nuevamente mediante 


problemáticas; por lo tanto, no hay que sorprenderse si Nerval creyó ver un laúd 
en una zanfonía y una lira en un manicordio. 
* “Yo crucé el Aqueronte, vencedor por dos veces”. [N. de la T.] 

27 Otros elementos del soneto también podrían compararse con el Codex. Tal es el 
caso de la estrella (verso 3) que, del mismo modo que la rosa, reaparece como un 
leitmotiv a lo largo de todas las miniaturas. También es el caso del segundo 
hemistiquio del verso 5 (... toi qui m'as consolé) [“... tú que me consolaste”] que 
bien podría haber sido sugerido por varias escenas que representan a un poeta o 
un caballero reconfortado por una dama (fol. 46 v, 76 v, 158, 179, 249 V, 252, 300, 
371, etc.). No obstante, debido al carácter trivial de esas escenas y de la polivalencia 
del hemistiquio, aquí resulta imposible ser categórico, 

28 Cosa innegable cuando se ponen de relieve las asociaciones o las oposiciones que 
contiene: Norte/Midi, Edad Media cristiana/Antigúedad pagana, Alemania/Ttalia, 
Amor/Muerte, doble/unidad. 

29 Sobre esas cuatro versiones, véase la nota 22. Los cambios de términos o de 
formulaciones son poco numerosos. En cambio, son importantes las diferencias 
respecto de la puntuación, las mayúsculas y la tipografía (caracteres en cursiva de 
algunas palabras). 
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la memoria a los días felices de su infancia y su adolescencia. Pero ya no 
tiene ninguna esperanza y, poco a poco, toma conciencia de la fatalidad 
que pesa sobre él. Esto explica el título inexorable del soneto en su ver- 
sión primitiva: Le Destin3" Y luego el grito desgarrador del título defini- 
tivo, El desdichado, tomado de Ivanhoe de Walter Scott** y cuyas sonorida- 
des extranjeras parecen tener un valor casi emblemático para sugerir la 
desesperación absoluta.” 

El problema más concreto, el único que realmente podría estudiarse, 
es determinar si Nerval realmente vio el Codex Manesse en su manus- 
crito original y, de ser así, dónde, en qué fecha, en qué circunstancias. ¿Fue, 
como podemos suponerlo, en el Gabinete de manuscritos de la Biblioteca 
Nacional vuelta imperial? ¿Entre 1852 y 1853? ¿O antes? ¿Una vez? ¿Varias 
veces? O bien no tuvo en sus manos más que uno de los muchos facsími- 
les -completos o parciales- publicados entre 1840 y 1853. Para respon- 
der a estas preguntas habría que conocer mejor las relaciones de Nerval 
con los ambientes eruditos, con los especialistas del Minnesang, con los 
de los escudos de armas medievales (el curioso personaje que era Louis 
Douét d'Arcq,** por ejemplo). También habría que conocer su propia 
biblioteca, las de sus amigos cercanos (Gautier, Hugo, Dumas) y, por 


30 El manuscrito Eluard es el que da al soneto el título Le destin. Su anterioridad fue 
objeto de una disputa erudita. Véanse, por ejemplo, J. Richer, Nerval: expérience et 
création, p. 556, y J. Dhaenens, Le destin d'Orphée, op. cit., pp. 13-17 y 126-132. 

31 En el capítulo 8 de su novela, Walter Scott pone en escena, con motivo del relato 
de las proezas del torneo de Ashby, a un caballero desconocido que lleva sobre su 
escudo la imagen de un roble arrancado de raíz con una divisa con la palabra en 
español Desdichado. Se trata del caballero Wilfred de Ivanhoe, peleado con su 
padre Cedric el Sajón y que participa en el torneo de incógnito. 

32 La traducción de El desdichado por “Le déshérité” [El desheredado] con frecuencia 
ha sido cuestionada, sobre todo por J. W. Kneller (art. cit. en la nota 7). No 
obstante, hoy parece estar admitida por la mayoría de los especialistas en Nerval, 
a pesar de que la palabra española desdichado tiene como significado primero 
“infortunado”, “infeliz”. Parecería que así la entendía Nerval. No obstante, es el 
propio Walter Scott quien comete primero un falso sentido: en el propio texto 
de Ivanhoe (véase la nota precedente), propone como traducción inglesa de 
Desdichado: disinherited (“desheredado”) y confunde, así, las palabras españolas 
desdichado y desheredado. 

33 E. Mittler y W. Werner (dirs.), Codex Manesse, op. cit. (nota 10), pp. 216-217, 
nota F3g. 

34 Louis Douét d'Arcq (1808-1882), especialista en documentos antiguos y archivista, 
fue el primer erudito francés que publicó de manera científica fuentes heráldicas 
medievales (sellos, armoriales, tratados del blasón). Por otra parte, se relacionaba 
con muchos pintores y escritores. Véase Bibliothéque de l'Écoles des Chartes, t. 43, 
1882, pp. 119-124, y t. 46, 1885, pp. 511-528. 
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supuesto, sus relaciones con la Biblioteca Nacional. Sabemos que la fre- 
cuentaba regularmente y que solía alquilar libros.2* ¿También consultaba 
manuscritos iluminados? 

No obstante, ¿es tan importante esta cuestión? A decir verdad, me parece 
imposible que Nerval no se haya interesado por el Codex Manesse y que 
no haya admirado sus miniaturas y sus escudos de armas. Ya se trataba, a 
mediados del siglo x1x, de un manuscrito muy famoso, uno de aquellos 
tesoros que la Biblioteca Nacional exhibía a veces y del cual circulaban, 
bajo una forma u otra, numerosas reproducciones. Asimismo, se trataba 
de un manuscrito a su vez medieval, alemán, poético, heráldico y musi- 
cal, temas que interesaban profundamente a Nerval. Su atracción por la 
Edad Media germánica,* su amistad con Heinrich Heine,” gran admira- 
dor del Minnesang y también lector asiduo de la Biblioteca Nacional, no 
podían sino conducirlo hacia el famoso Codex. Si eso no se produjo a 
partir del manuscrito original mismo, debe haberse producido por medio 
del facsímil parcial proporcionado en 1850 por B. C. Mathieu y E H. von 
der Hagen;* o bien gracias a las reproducciones que ese último autor publicó 
en diferentes trabajos dedicados a los Minnesánger entre 1842 y 1852.29 No 
obstante, la metamorfosis de la alegoría de las llamas de sable en un sim- 
bólico sol negro me lleva a pensar que, efectivamente, fue el manuscrito 
original, con su estilo heráldico atrapante y sus colores lisos,* lo que Ner- 
val contempló directamente.* 


35 Véase el catálogo de la exposición Gérard de Nerval. Exposition organisée pour le 
centiéme anniversaire de sa mort, París, 1955, nota 72, p. 19. 

36 Sobre las relaciones de Nerval con Alemania, véase la obra fundamental de C. 
Dedeyan, Gérard de Nerval et 'Allemagne, París, 1957-1959, 3 vols. 

37 S. A. Rhodes, “The friendship between Gérard de Nerval and Heinrich Heine”, en 
French Review, t. 23, 1949, pp. 18-27; A. J. Du Bruck, Gerard de Nerval and the 
German heritage, La Haya, 1965. 

38 Minnesinger aus der Zeit der Hohenstaufen. Fac-simile der Pariser Handschrift, 
Zurich, 1850. 

39 Todos estos trabajos se publicaron en los Abhandlungen der kóniglichen Akademie 
der Wissenschaften zu Berlin, phil.-hist. Klasse (1842, 1845, 1850, 1852). 

40 Habría que emprender un pertinente estudio sobre los colores y su campo 
semántico en la obra de Nerval. El lugar de la heráldica allí parece ser 
considerable, al igual que el de ciertas escuelas pictóricas. Mientras se espera un 
estudio semejante, véase: J. Richer, Nerval: expérience et création, op. cit., pp. 133- 
167 (cap. “La race rouge”); J. Dhaenens, Le destin d'Orphée, op. cit., pp. 59-61; $. 
Dunn, “Nerval coloríste”, en Romanische Forschungen, t. 91, 1979, PP. 102-110. 

41 Véase la nota 46. 
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UNA OBRA ABIERTA 


El cotejo que acabamos de hacer entre el Codex Manesse y El desdichado no 
invalida en absoluto los análisis, comentarios o interpretaciones del poema 
que se han propuesto desde hace más de un siglo. Sabemos que Nerval, 
cuyo conocimiento era prodigioso, jugaba con todas las culturas, con todas 
las analogías, con todos los niveles de significado. Eso explica la diversi- 
dad de las hipótesis propuestas para aclarar, si no decodificar, los catorce 
versos del soneto: biográficas, astrológicas, mitológicas, históricas, esoté- 
ricas, alquímicas, masónicas, musicales o estéticas. De hecho, se trata de 
hipótesis complementarias y no opuestas. De un trabajo poético infinito, 
multiplicación de alusiones y vibraciones inefables, no puede resultar sino 
una obra abierta, que ofrece al lector una cantidad ilimitada de significa- 
dos, de ecos, de sueños. El príncipe de Aquitania de la torre abolida puede 
ser, de este modo —como se ha propuesto-, tanto un ancestro (imaginario) 
de Nerval como un héroe de Walter Scott, un compañero de Ricardo Cora- 
zón de León, un señor de la casa de Lusignan, el Príncipe Negro, Gastón 
Phoebus, el arcano xv1 del tarot y, por supuesto, el poeta mismo.* Nada 
lo impide. El verso es verso sólo porque es fundamentalmente polisé- 
mico. Cada lector puede y debe tener su propia lectura. 

Más allá de la mía, lo que espero haber mostrado aquí es, por un lado, 
el papel que cumple la heráldica en la creación poética de Nerval% y, por 
el otro, la fuerte impresión que causó en Nerval la contemplación de la 
célebre compilación armoriada de los Minnesiinger.* Que cada estrofa se 
haya rescrito varias veces, que cada verso casi haya sido otro verso, deja 


42 Sobre esas diferentes interpretaciones: J. Dhaenens, Le destin d'Orphée, op. cit., 25- 
29; P. Laszlo, “El desdichado”, art. cit., pp. 56-57. 

43 De manera general, me pregunto si, más que las investigaciones de historia 
genealógica y familiar o que la seducción poética del vocabulario del blasón, no 
fueron la alquimia, el esoterismo y el simbolismo lo que condujo a Nerval a 
interesarse por la heráldica. Un libro como el de F. Portal, Des couleurs 
symboliques (París, Treuttel y Wiirz, 1837), que sin duda él leyó, no podía sino 
conducirlo hacia eso. 

44 Por ejemplo, habría que circunscribir con mayor precisión la magnífica quimera 
heráldica que orna una cimera pintada en el fol. 18 del Codex. Probablemente 
tenga alguna relación con el título Las quimeras. 

45 El verso 8 fue entonces (¿sucesivamente?): “Et la treille ou le pampre á la vigne 
s'allie” (Le Mousquetaire); “Et la Treille ou le pampre á la Vigne s'allie!” (ms. 
Lombard); “Et la Treille ou le pampre a la Rose s'allie” (ms. Eluard); “Et la treille 
oú le pampre á la rose s'allie” (Las hijas del fuego). Véase J. Guillaume, ed., “Les 
chiméres”..., 0p. cit., p. 43, y J. Dhaenens, Le destin d'Orphée, op. cit., p. 129. 
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suponer que esa impresión ya no tenía su nitidez primera. Sin duda, Ner- 
val no construyó conscientemente su soneto transponiendo en verso algu- 
nas miniaturas del Codex Manesse. Éstas actuaron sobre la creación poé- 
tica de El desdichado a la distancia, bajo forma de catálisis, a veces de manera 
casi obsesiva, otras de manera más evanescente. Asimismo, es probable que 
el recuerdo de ese manuscrito haya dejado rastros en otros textos de Ner- 
val. Queda abierta la posibilidad de una investigación para agruparlos.* 
El desdichado es absolutamente indisociable del resto de su obra.Y Es su 
intertexto por excelencia, aquel que se halla en el cruce de todas las alu- 
siones, de todas las resonancias, de todos los desamparos. Es su emblema. 


El desdichado 

Je suis le ténébreux, — le veuf, — l'inconsolé, 

Le prince d* Aquitaine a la tour abolie : 

Ma seule étoile est morte, — et mon luth constellé 
Porte le Soleil noir de la Mélancolie. 


Dans la nuit du tombeau, toi qui m'as consolé, 
Rends-moi le Pausilippe et la mer d'Ttalie, 

La fleur qui plaisait tant a mon coeur désolé, 
Et la treille oú le pampre a la rose s'allie. 


Suis-je Amour ou Phébus ?... Lusignan ou Biron ? 
Mon front est rouge encor du baiser de la reine ; 
J'ai révé dans la grotte oú nage la siréne... 


Et J'ai deux fois vainqueur traversé 'Achéron : 
Modulant tour á tour sur la lyre d'Orphée 
Les soupirs de la sainte et les cris de la fée.8 


46 Luego de la redacción de este estudio, Éric Buffetaud ha aportado una 
confirmación de mi hipótesis. Éste halló, sobre un grabado de Eugéne Gervais que 
representa a Gérard de Nerval y que data de 1854, un croquis, dibujado por el 
propio Nerval, que reproduce la jaula de pájaros que figura en los escudos de 
armas atribuidos por el Codex Manesse al gran poeta de comienzos del siglo x111 
Walter von der Vógelweide. Véase É. Buffetaud y C. Pichois, Album Gérard de 
Nerval, París, 1993, Pp. 230-231 y 273. 

47 Esta imposibilidad de despegar El desdichado del resto de su obra fue muy bien 
destacada por Marie-Théreése Goosse (estudio citado en la nota 7). 

48 Texto reproducido según la edición de Jean Guillaume, “Les chimeres”..., op. cit., 
P- 13. 
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El desdichado* 

Yo soy el tenebroso —el viudo— el sin consuelo, 
Príncipe de Aquitania de la torre abolida, 
Murió mi sola estrella —mi laúd constelado 
Ostenta el negro Sol de la Melancolía. 


En noches sepulcrales tú que me consolaste 
El Pausílipo dame, la mar de Italia vuélveme, 
La flor que amaba tanto mi desolado espíritu, 
La parra donde el pámpano a la rosa se alía. 


¿Soy el Amor o Febo? ¿Lusignan o Biron?; 
Roja mi frente está del beso de la reina; 
Yo he soñado en la gruta que habita la sirena; 


Yo crucé el Aqueronte, vencedor por dos veces, 


Y la lira de Orfeo he pulsado alternando 
El llanto de la santa con los gritos del hada. 


* Traducción de Octavio Paz, primera versión. 


La Edad Media de Ivanhoe 
Un best-seller en la época 
romántica 


Para concluir esta historia simbólica de la Edad Media, quisiera detenerme 
en la época romántica y decir algunas palabras sobre una de las obras más 
célebres jamás dedicadas a este período. No es ni una obra erudita creada 
por un historiador profesional, ni un texto fundador que data de la época 
medieval misma, sino un libro de ficción, uno de los mayores éxitos edi- 
toriales de todos los tiempos, tal vez la novela más leída en el mundo occi- 
dental hasta comienzos del siglo xx: Ivanhoe. La fama y la importancia 
de este libro fueron tales que nos llevan a preguntarnos dónde se sitúa la 
“verdadera” Edad Media: ¿en los documentos medievales mismos? ¿En la 
pluma de los eruditos y los historiadores? ¿O bien en las creaciones litera- 
rias y artísticas posmedievales que, sin duda, se toman libertades respecto 
de la verdad histórica pero que, de ese modo, quizá se someten menos a 
los caprichos de las modas y las ideologías? El pasado que intentan recons- 
tituir los investigadores cambia todos los días, según los nuevos descubri- 
mientos, las nuevas preguntas, las nuevas hipótesis. En cambio, aquel que 
algunas obras de ficción ponen en escena adquiere a veces un carácter inmu- 
table, arquetípico, casi mitológico, en torno al cual se construyen no sólo 
nuestros sueños y sensibilidades, sino también una parte de nuestros sabe- 
res. Ivanhoe debe incluirse entre esas obras. Por otra parte, ¿es tan grande 
la frontera que separa las obras de ficción de los trabajos de erudición? 
Yo, que desde hace más de treinta años paso varias horas diarias en com- 


1 Durante mucho tiempo, los historiadores de la literatura han debatido para saber 
si la “novela” más leída desde la aparición del libro impreso fue Don Quijote, 
Ivanhoe o La guerra y la paz. Hoy en día, ese debate ya no es de actualidad: se sabe, 
los números lo prueban, que la novela más leída no pertenece ni a Cervantes, ni a 
Scott, ni mucho menos a Tolstoi, sino a Agatha Christie. Y no se trata de Diez 
negritos, sino de El asesinato de Roger Ackroyd. 
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pañía de documentos medievales, sé bien que esa frontera es permeable, 
que los trabajos eruditos también forman parte de la literatura de evasión 
y que la “verdadera” Edad Media no debe buscarse ni en los documentos 
de archivo, ni en los testimonios arqueológicos, ni mucho menos en los 
libros de los historiadores profesionales, sino en las obras de algunos artis- 
tas, poetas y novelistas, que han modelado nuestro imaginario de manera 
inalterable. Lejos de lamentarlo, me alegro de ello. 


UN INMENSO ÉXITO EDITORIAL 


Cuando se publica Ivanhoe, en el mes de diciembre de 1819, Walter Scott 
tiene 48 años.? Hace ya varios años que es un escritor famoso, tanto en Esco- 
cia como en Inglaterra. Ya en 1813, había rechazado el prestigioso título de 
poeta nacional del Reino Unido, cargo oficial que lo habría obligado a dejar 
Edimburgo por Londres y que lo habría privado de su libertad de creador. 
El año siguiente, por primera vez, había escrito una novela, Waverley, aban- 
donando provisoriamente el trabajo poético y la versificación de largos rela- 
tos, hoy algo aburridos de leer, sobre las leyendas y mitologías de Escocia. 
Desde su publicación, Waverley había tenido éxito y había incitado a Scott 
a continuar con el género novelesco. Así, se publicaron seis novelas histó- 
ricas entre 1815 y 1818 y todas tuvieron un recibimiento favorable. No obs- 
tante, ninguna situaba la acción fuera del reino de Escocia ni en una época 
anterior al siglo xvr, 

Con Ivanhoe, que sale de la imprenta a fines del año 1819, Scott se mues- 
tra más ambicioso: ahora, la historia se sitúa en el corazón de la Edad Media, 
a fines del siglo x11, y se desarrolla por completo en Inglaterra, durante la 
ausencia del rey Ricardo, quien partió en una Cruzada y fue tomado pri- 
sionero en el camino de regreso. Mientras está cautivo en Austria y luego 
en Alemania, su hermano, el príncipe Juan, intenta adueñarse del poder 
con el apoyo de los barones normandos contra los últimos señores sajo- 
nes, que se mantuvieron fieles a Ricardo. En aquella Inglaterra dividida, 
que espera el regreso de su rey, el autor introduce diversos nudos dramá- 
ticos: el conflicto entre un padre autoritario y un hijo enamorado de la 
libertad, el amor imposible entre una muchacha judía y un héroe cristiano, 


2 Las biografías de Walter Scott son numerosas e irregulares. En francés, léase la 
excelente “biografía literaria” de H. Suhamy, Sir Walter Scott, París, 1993. 
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la identidad oculta de un misterioso “caballero negro”, así como varios epi- 
sodios espectaculares: el torneo, el sitio del castillo, el juicio por hechice- 
ría, el juicio de Dios. El público de Scott no puede sino sentirse seducido, 
pues esto es a su vez algo nuevo y está admirablemente puesto en escena. 

De hecho, el éxito del libro es inmediato y considerable. Trajo a Walter 
Scott gloria y fortuna. Las universidades de Oxford y de Cambridge le otor- 
gan el doctorado honoris causa; los ambientes intelectuales escoceses le 
conceden todos los honores e incluso le piden que presida la prestigiosa 
Royal Society of Edimburgh; el nuevo rey, Jorge IV, finalmente, lo dota de 
un título nobiliario al nombrarlo “baronet”.3 Todos esos honores le son 
concedidos en los seis meses posteriores a la publicación del libro. Sin nin- 
guna duda, 1820 es el año más fasto de toda la vida de Walter Scott y se lo 
debe a su novela Ivanhoe. Asimismo, a la celebridad se suma la riqueza: se 
ha podido calcular que entre esa fecha y la de su muerte (1832) se habían 
vendido más de seis millones de ejemplares del libro, incluidas todas las 
ediciones y traducciones. Una mina de oro, por desgracia agotada por malas 
inversiones en aventuras editoriales imprudentes, seguidas de una inmensa 
quiebra (1826) y de enormes deudas que el escritor tardó seis años en pagar, 
a costa de su arte y su salud. Scott era un escritor talentoso, sin duda, pero 
era un hombre de negocios desastroso. 

El interés de Walter Scott por la Edad Media es anterior a la redacción 
de Ivanhoe. A partir de los años 1800-1805, tradujo al inglés moderno varios 
textos literarios de los siglos x111 y xrv escritos en francés antiguo o en 
inglés medio. Entre ellos se encuentra la novela Sir Tristam, según una ver- 
sión de los años 1350, que cuenta la historia de Tristán e Isolda y las aven- 
turas de varios caballeros de la Mesa Redonda. Abogado y luego magis- 
trado de profesión, poeta y novelista de gran reputación, coleccionista y 
“anticuario” (en el sentido noble del siglo xv111), Scott también era un ver- 
dadero erudito, que mantenía una correspondencia con los más impor- 
tantes historiadores del Reino Unido y que poseía en su propiedad de 
Abbotsford, adquirida en 1811, una notable biblioteca que no cesó de enri- 
quecer hasta 1826. Según sus contemporáneos, también se lo consideraba 
filólogo y lingúista, pues era un excelente latinista, buen conocedor de los 
antiguos dialectos escoceses, traductor de textos franceses (su esposa era 
francesa) y alemanes (aún joven había traducido el Goetz von Berlichingen 


3 Walter Scott pertenecía a la rama menor de una familia de antigua y pequeña 
nobleza, sin títulos y con poca fortuna. El título de “baronet” lo elevó por encima 
de todos sus parientes y primos y Scott lo utilizó hasta su muerte con innegable 
vanidad. 


370 | UNA HISTORIA SIMBÓLICA DE LA EDAD MEDIA OCCIDENTAL 


de Goethe al inglés).* A esas cualidades reconocidas, él mismo soñaba 
con agregar la de heraldo de armas, pues en su opinión la heráldica cons- 
tituía la más noble de las ciencias, y el blasón, la más admirable de las len- 
guas. Varias de sus novelas, pues, están sembradas de descripciones de escu- 
dos de armas, aunque no siempre correctas.5 

Esa competencia de historiador, incluso de medievalista, le fue recono- 
cida a partir de 1813, cuando los responsables de la Encyclopaedia Britannica 
le pidieron que redactara el artículo “Chivalry” para la nueva edición de la 
inmensa y erudita enciclopedia entonces en preparación. Scott cumplió 
perfectamente con su deber. Su texto, largo y documentado, apareció en 
el tomo 111 de la Encyclopaedia en 1818; éste se articulaba en torno de una 
pertinente distinción entre la noción feudal y militar de knighthood (tér- 
mino técnico que designa la clase de los especialistas del combate a caba- 
llo) y aquella, más social y cultural, de chivalry (noción cercana a lo que el 
francés denomina “courtoisie”*).ó La redacción de ese artículo de erudi- 
ción le permitió reunir distintos materiales que utilizó el año siguiente en 
la creación de Ivanhoe. 

Scott trabajó seis meses en la redacción de su libro, de junio a noviembre 
de 1819, mientras que su madre agonizaba y él mismo no gozaba de muy 
buena salud. Durante ese período, salió poco de su biblioteca de Abbotsford, 
dedicó todos sus días a la escritura sin tomarse la molestia de releerse ni 
de corregir, en Edimburgo o en cualquier otro lado, tal o cual detalle his- 
tórico. La crítica ha mostrado que la obra se vio perjudicada por ello, 
pero el público nunca se lo reprochó. Su primer lector, el editor escocés 
Robert Cadell, fue entusiasta y anunció a sus socios londinenses que tenían 
en sus manos “a most extraordinary book”, un libro absolutamente extraor- 
dinario La obra apareció simultáneamente en Edimburgo y en Londres 


4 En Ivanhoe, algunos episodios del largo sitio de Tornquilstone sin duda han sido 
inspirados por los fragmentos de la toma del castillo de Goetz en la obra de Goethe. 

5 En Ivanhoe, por ejemplo, hallamos una sorprendente infracción a la regla de 
empleo de los colores heráldicos: en la descripción del escudo de armas del 
misterioso Caballero Negro, de sable con una cadena de azur, Scott coloca una 
figura azul sobre un fondo negro, cosa que está prohibida. Sobre el interés de 
Walter Scott por el blasón y el lugar de la heráldica en su obra, véase Y. Loskoutoff, 
“I am, you know, a Herald. Uhéraldique de Walter Scott” en Revue Frangaise 
d'Héraldique et de Sigillographie, t. 66, 1996, pp. 25-52. 

* En español “caballerosidad”. [N. de la T.] 

6 Encyclopaedia Britannica, Supplement, Londres y Edimburgo, 1818, t. 111, 12 parte, 
PP. 115-140. 

7 Citado por Graham Tulloch en su introducción a la edición de Ivanhoe en la 
colección Penguin Classics, Londres, 2000, Pp. XI. 
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en los últimos días del año 1819, en una edición en tres volúmenes más 
lujosa que las ediciones ordinarias a las que Scott tenía acostumbrados a 
sus lectores. Se titulaba Ivanhoe y su subtítulo era A romance (“Una fic- 
ción”). Como con todas las obras precedentes de Scott, la publicación iba 
acompañada de cierto misterio: ningún nombre de autor figuraba en la 
página del título, salvo la mención “by the author of Waverley”; el prólogo, 
en cambio, estaba firmado por un tal Laurence Templeton que pretendía 
haber escrito el libro bajo la fuerte inspiración de un manuscrito anglo- 
normando que uno de sus amigos poseía en una casa de campo en el sur 
de Escocia... Una superchería literaria a la moda romántica que no engañó 
a nadie. Todos reconocieron al verdadero autor. 


DE LA HISTORIA A LA NOVELA Y VICEVERSA 


Ivanhoe constituye un vuelco crucial en la vida y la obra de Walter Scott. 
No sólo le proporcionó fortuna y honores, sino que expandió su reputa- 
ción mucho más allá de las fronteras de Escocia e Inglaterra. La primera 
edición de diciembre de 1819 tuvo una tirada de 10.000 ejemplares, pero 
hubo que hacer otra tirada por el doble luego de algunos días, luego cua- 
tro veces más sólo durante el año 1820 y tres veces el año siguiente. En todo 
el Reino Unido, el éxito literario se vio acompañado por un éxito comer- 
cial. En poco tiempo, sucedió lo mismo en los Estados Unidos y en toda 
Europa. Las primeras ediciones americanas salieron de la imprenta, en Bos- 
ton y en Filadelfia, a partir del mes de marzo de 1820. La primera traduc- 
ción francesa, realizada por el traductor oficial de Scott, Auguste Defau- 
conpret, se publicó en París en el mes de abril de ese mismo años? la primera 
traducción alemana, en el mes de octubre; luego, durante los dos años 
siguientes, las traducciones al italiano, al español, al neerlandés, al sueco. 
Todas fueron éxitos editoriales. A las traducciones muy pronto se suma- 
ron las adaptaciones, las versiones abreviadas, las continuaciones, los pla- 
gios, las obras de teatro, los dramas musicales, más tarde los temas musi- 
cales, las óperas y las ediciones para niños. Ni Scott ni sus editores pudieron 


8 La página del título, no obstante, lleva la fecha de 1820. 

y Hecha con prisa, esta traducción contenía numerosas inexactitudes y omisiones. 
Defauconpret la retomó y, con la ayuda de su hijo, publicó una versión más 
satisfactoria en 1827. Pero mientras tanto se habían publicado otras traducciones 
en francés. 
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encauzar ni controlar el mar de publicaciones a las que Ivanhoe dio ori- 
gen a partir de 1820. Éstas continuaron a lo largo de todo el siglo xx y se 
prolongaron, en el siglo siguiente, por medio del cine, la historieta y luego 
las telenovelas. Asimismo, se vieron acompañadas, al menos hasta los años 
1850, por una ola antroponímica sin precedentes en la historia literaria. Los 
nombres de los principales personajes del libro se volvieron nombres de 
moda, no sólo en Gran Bretaña y los Estados Unidos, sino también en Fran- 
cia, Alemania, Italia: Rowena, Rebeca, Wilfred, Brian, Cedric, hasta Gurth 
(¡el porquero!). Ni siquiera el Werther de Goethe —que también consti- 
tuyó uno de los mayores éxitos editoriales de todos los tiempos- había 
conocido semejante fortuna. 

La posteridad literaria y artística del libro no fue menos importante 
que su éxito editorial. Este libro dio a la novela histórica sus letras de 
nobleza e inspiró, al menos durante tres décadas, a una gran parte de la 
creación novelesca, dramática, musical y pictórica. El papel catalizador 
que cumplió Ivanhoe en la perspectiva de los años 1820-1850 hoy está un 
poco olvidado o incluso silenciado por una crítica inflexible, pero es his- 
tóricamente innegable. Para darse cuenta de ello, basta con leer las rese- 
ñas dedicadas al libro de Scott en las revistas literarias. El joven Víctor 
Hugo, por ejemplo, manifiesta su entusiasmo de lector en una entrega del 
Conservateur Littéraire en 1826 y destaca cómo, en su opinión, el verda- 
dero héroe de la novela es la bella y triste muchacha judía, Rebeca, y no 
el aburrido y discreto caballero Wilfred de Ivanhoe.*” Del mismo modo, 
un poco en todas partes en Europa, en muchos prefacios y reseñas, poe- 
tas, dramaturgos y novelistas proclaman su deuda hacia el libro funda- 
dor de Walter Scott. No son pocos los pintores que, hasta muy avanzado 
el siglo xrx, dedican varias obras a ese breve momento de la historia de 
Inglaterra bajo el reinado de Ricardo Corazón de León. Comenzando por 
los más grandes: Turner, Ingres, Delacroix y, más tarde, Rossetti, Burne- 
Jones. Con Ivanhoe, toda la creación romántica y posromántica se vio esti- 
mulada y fue a buscar en la Edad Media feudal una parte de sus temas y 
su inspiración. 

Pero la importancia del libro no se limita a la creación literaria y artís- 
tica, también se percibe en el trabajo de los historiadores. Entre ellos, Augus- 
tin Thierry, uno de los padres fundadores de la escuela histórica francesa, 
es el primero en mencionar a Ivanhoe en una revista de historia y en lla- 


10 El texto de este inventario, muy instructivo sobre los gustos del joven Hugo, está 
reproducido en la edición francesa de Ivanhoé por Raymonde Robert, París, Éd. 


du Delta, 1970, Pp. 493-494. 
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mar la atención sobre la cuestión de fondo de la novela: la Inglaterra divi- 
dida y el conflicto que opone el pueblo sajón al pueblo normando a par- 
tir de la conquista del reino por parte del duque Guillermo de Norman- 
día, convertido en rey de Inglaterra en 1066. A partir de 1825, Augustin 
Thierry, normalista, universitario, pionero de la historia erudita, publica 
el primero de sus grandes libros, Histoire de la conquéte de 'Angleterre par 
les Normands, de ses causes et de ses suites jusqu'a nos jours, en Angleterre, 
en Écosse, en Irlande et sur le continent,” un compendio histórico impre- 
sionante en cuyos orígenes se halla la novela de Walter Scott. El historia- 
dor profesional no sólo no pone en duda el telón de fondo tejido por el 
novelista (y, sin embargo, salido en gran parte de su imaginación) —la opo- 
sición irreductible entre sajones derrotados y normandos vencedores, ciento 
veintiocho años luego de la conquista de Inglaterra por Guillermo el Con- 
quistador—, sino que confirma, explica, desarrolla y logra inscribir en los 
documentos la mayor parte de los puntos históricos puestos en escena 
por Scott, muchos de los cuales fueron pintados más a partir de las quime- 
ras del poeta que de la documentación del erudito. Hasta ese momento, 
la literatura romántica se había inspirado constantemente en la historia, a 
menudo con éxito. En este caso, la historia erudita se inspira fuertemente 
en la creación novelesca. 

Esa admiración unánime por Ivanhoe duró casi dos generaciones; luego, 
a partir de los años 1860, aparecieron las primeras críticas. Primero pro- 
vinieron de los historiadores universitarios, que señalaron en la novela 
varios errores o anacronismos, algunos superficiales y debidos a la atmós- 
fera “troubadour” que acompaña a toda la primera mitad del libro, otros 
más graves e inexplicables, como la lectura de un libro de piedad impreso, 
la redacción de una carta sobre una hoja de papel, o bien la puesta en escena 
de un hermano franciscano. Walter Scott, cuya cultura era inmensa, pro- 
bablemente redactó su texto con mucha prisa y olvidó que la acción del 
libro se situaba a fines del siglo x11. No obstante, a esas críticas de detalles 
pronto se sumaron críticas de fondo, sobre todo acerca de la personalidad 
de Ricardo Corazón de León, hombre y rey controvertido y, sobre todo, 
respecto de la escisión del pueblo inglés entre sajones y normandos. La 
joven historia positivista no encontraba ningún rastro de esa supuesta divi- 
sión en los documentos posteriores a los años 1100-1120. Ésta reprochó a 
Scott haberla desplazado pura y simplemente más de un siglo para hacer 
que su relato fuese un momento fundador y unificador de la nación 


1 París, 1825, 3 vols. 
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inglesa.” Esa crítica está justificada, pero las libertades tomadas respecto 
de la historia o la cronología son muy comprensibles por parte de un autor 
escocés anglófilo, que sufre la profunda hostilidad que en su siglo aún con- 
tinúa oponiendo ingleses a escoceses. Scott es un escocés del sur, que 
vive muy cerca de la frontera inglesa; además, es un hombre apasionado 
por el orden, partidario de un gobierno central fuerte; finalmente, man- 
tiene un vínculo de verdadera amistad con el regente, y luego rey (1820), 
Jorge IV. Por todas esas razones, y algunas más, sueña con un Reino Unido 
realmente unido y con una Inglaterra y una Escocia relacionadas más estre- 
chamente mediante la persona del soberano. Por ese motivo, Ivanhoe, cuyo 
personaje principal, en el fondo, es Inglaterra —la Inglaterra dividida y a 
la que sólo Ricardo, de regreso del cautiverio, podrá reunificar—, es una 
novela militante. 

En los años 1870, la influencia literaria de Ivanhoe comenzó a decaer. 
La Edad Media romántica se debilitaba, al menos en la literatura, y ya no 
se consideraba a la novela histórica un género realmente mayor. A fines 
del siglo x1x, muchos historiadores de la literatura inglesa ya no consi- 
deraban a Walter Scott como un autor de primera línea y, entre los espe- 
cialistas en su obra, ya eran muchos los que veían en Ivanhoe una obra 
menor, inferior a Waverley e incluso a los poemas de su juventud. El relato 
les parecía mal construido; el carácter de los personajes, simplista; los diá- 
logos, grandilocuentes; el estilo, ampuloso y descuidado; las incesantes 
comparaciones con la época moderna, anticuadas e inconvenientes. A 
los halagos excesivos sucedían, ahora, ataques extremos. Uno de los más 
feroces fue pronunciado por un crítico que no comprendía la fama del 
libro, Joseph E. Duncan, y que consideraba que la obra pertenecía a la 
mera literatura infantil: “a romantic tale for boys”.3 Frase terrible, que tuvo 
más fama que aquel que la escribió y que causó un daño considerable a 
la novela de Scott. 


12 El primer historiador que cuestionó fuertemente esta supuesta división étnica y 
política de Inglaterra entre sajones y normandos fue E. Freeman en su voluminosa 
obra The history of the Norman conquest of England, its causes and its results, 
Oxford, 1875-1879, 6 vols. Sobre lo que pone en juego la historiografía de la 
conquista de 1066 y sus prolongaciones en Inglaterra y en Escocia en el siglo x1x, 
véase el admirable estudio de C. A. Simmons, Reversing the conquest. History and 
myth in Nineteenth Century literature, Londres, 1990. 

13 Citado, aquí también, por G. Tulloch en su introducción a la edición de Ivanhoe 
en la colección Penguin Classics, op. cit., p.XInI. 
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UNA EDAD MEDIA EJEMPLAR 


De hecho, a partir de los años 1900, las ediciones abreviadas destinadas a 
los adolescentes se multiplicaron, tanto en inglés como en las traduccio- 
nes, y contribuyeron, de ese modo, a desacreditar un poco más la obra 
frente a la crítica literaria y universitaria. En la actualidad, aún son muchas 
las pruebas de ese descrédito. Por ejemplo, la muy restringida bibliogra- 
fía científica de la que fue objeto Ivanhoe: la diferencia entre la fama del 
libro y la pequeñísima cantidad de estudios eruditos que se le han dedi- 
cado es inaudita; constituye una suerte de escándalo o, al menos, un docu- 
mento sobre el divorcio entre la recepción popular de una obra y su for- 
tuna crítica.'* También, por ejemplo, la dificultad que se tiene hoy, en 
ciertos países, para encontrar en las librerías una edición o traducción 
completa del texto de Ivanhoe. Eso sucede sobre todo en Francia, donde 
sólo se proponen versiones abreviadas, destinadas al público joven. La 
última edición completa del texto francés apareció en 1970' y se agotó 
rápidamente. Nunca más se la reeditó y la obra aún no se publicó nunca 
en una colección de bolsillo.'* 

Aquí también, pues, es grande el contraste entre el desprecio de los his- 
toriadores de la literatura y el amor que el público siente por ese libro, la 
historia que cuenta y los personajes a los que pone en escena. Estos últi- 
mos se han convertido casi en figuras mitológicas, al igual que Don Qui- 
jote y Sancho Panza, que los héroes de los Tres mosqueteros o que algunos 
personajes de Hugo, Dostoievski, Proust o Nabokov. Todo el mundo conoce 
la historia de Ivanhoe, de Rebeca, de Bois Guilbert, pero ¿quién de no- 
sotros realmente ha leído las aventuras del texto original de Scott? Durante 
los años 1880-1890, esta obra aún era la novela más pedida en todas las 
bibliotecas estadounidenses. ¿Eso seguía siendo así en 1920? Probablemente 
no. Y sin duda, aun menos en los años 1950. En cuanto a hoy, ¿quién lee 
aún Ivanhoe? Nadie, o casi nadie. Pero seamos justos: dejando de lado a 


14 Entre los escasos trabajos dedicados a Ivanhoe, el menos decepcionante es el 
pequeño libro de P. J. de Gategno, “Ivanhoe”, the mask of chivalry, Nueva York, 
1994. No supera las 120 páginas. 

15 París, Ed. du Delta, 1970 (introducción y notas —excelentes— de Raymonde 
Robert). 

16 No obstante, se ofrece al público adolescente una edición levemente abreviada de 
la traducción de Defauconpret en la colección “Folio junior” (Gallimard, 2 vols.). 
Mientras escribo estas líneas (octubre de 2003), me entero de que acaban de 
publicarse varias novelas de Walter Scott en las Editions Gallimard en la célebre 
“Bibliotheque de la Pléiade”: Ivanhoe no figura entre ellas. 
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los que ya las han leído y que, con el tiempo, vuelven a leerlas, ¿quién lee 
aún verdaderamente Don Quijote o Los tres mosqueteros? 

No obstante, aunque ya nadie lea Ivanhoe, su influencia —como la de 
todas las obras maestras— no ha dejado de ejercerse, sobre todo sobre la 
vocación de los futuros medievalistas. A este respecto, quisiera aportar dos 
testimonios, uno historiográfico y otro personal. 

En una encuesta llevada a cabo en 1983-1984 por la revista Médiévales a 
Jóvenes investigadores e historiadores confirmados, figuraba la siguiente 
pregunta: “¿De dónde viene su interés por la Edad Media?” De las casi 300 
personas interrogadas, un tercio de las que respondieron afirmaron que 
debían su precoz vocación a Ivanhoe, a la que conocían, ya sea en forma 
de libro, por lo general en una versión para adolescentes, ya sea por el 
cine, gracias a la película de Richard Thorpe, Ivanhoe, estrenada en 1952, 
con Robert Taylor, Joan Fontaine y Elizabeth Taylor en los papeles prota- 
gónicos.” Esa película de Hollywood, poco valorada por los historiadores 
del cine, tuvo en las salas de cine una carrera internacional excepcional y, 
por mi parte, la considero una de las mejores películas que jamás se han 
hecho sobre la época medieval. Paisajes, castillos, vestuario, escudos de 
armas, decorados y ambientación general son fieles a la realidad histórica 
o, al menos, a la imagen que tenemos de esa realidad. Y, por esa misma fide- 
lidad, sumergen al espectador en un universo a su vez familiar y fabuloso. 
Lamento que los diccionarios y las historias del cine estadounidense sean 
tan despectivos con esta película. Sobre todo porque en mi caso, como en 
el de muchos otros medievalistas de mi generación, ella fue lo que suscitó 
mi fascinación por la Edad Media. En los años 1950, en efecto, pasaba todos 
los veranos en una pequeña ciudad bretona donde tenía un amigo cuya 
abuela administraba el cine parroquial. Gracias a él, a los 8 años pude ver 
cuatro o cinco veces en una semana la película de Richard Thorpe y, sin 
duda, fue esa película lo que decidió mi vocación. Por supuesto, este ejem- 
plo es anecdótico, pero de ningún modo constituye un caso aislado, como 
lo muestra plenamente la encuesta de la revista Médiévales que acabo de 
citar. Por otra parte, sucede lo mismo con la generación nacida antes de la 
guerra: con frecuencia, la lectura del libro de Scott, más que cualquier otra 
cosa, suscitó el interés por la Edad Media y plantó las primeras semillas de 
lo que luego se convertiría en una profesión o incluso en una pasión. Hasta 
nuestros más importantes historiadores han recorrido ese camino. Tal es 
el caso de Jacques Le Goff quien, muy recientemente, en un libro de entre- 


17 J. Baschet, C. Lapostolle, M. Pastoureau y Y. Régis-Cazal, “Profession médiéviste”, 
en Médiévales, vol. 7, 1984, Pp. 7-64, aquí pp. 27-28. 
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vistas con Jean-Maurice de Montrémy, cuenta cómo, a los 12 años, descu- 
brió la Edad Media en la pluma de Walter Scott “en el vasto bosque que se 
extiende por la mayor parte de las bellas colinas y valles comprendidos entre 
Sheffield y la agradable ciudad de Doncaster”-* ¿De dónde viene esa fun- 
ción de germen? ¿A qué se debe el hecho de que Ivanhoe, desde 1820, haya 
seducido a muchas generaciones de lectores, grandes y pequeños, hom- 
bres y mujeres, británicos, estadounidenses, europeos e incluso asiáticos? 

Esa seducción quizá viene del hecho de que la obra maestra de Walter 
Scott no es ni un verdadero libro de historia ni una verdadera novela. El 
autor, por otra parte, quiso que eso fuera así. En la página del título de la 
primera edición, como hemos visto, tuvo el reparo de escribir A romance 
y no A novel, es decir, “Una ficción” y no “Una novela”. Para él, Ivanhoe es 
una obra de ficción, pero una obra de ficción que se inscribe en un momento 
preciso de la historia inglesa —toda la acción se desarrolla en diez días— y 
cuyo tema es el destino de algunos individuos frente a esa historia en curso 
y esa nación en construcción. Su objetivo no es sólo recreativo; también 
busca ser instructivo, pues para Scott toda ficción histórica tiene virtudes 
pedagógicas. 

Asimismo, parece que para los lectores de Scott, al menos para los que 
no leyeron su obra en los años 1820, sino después, a veces mucho después, 
Ivanhoe se ha vuelto con el tiempo un relato que posee todos los nudos y 
todos los arquetipos de un cuento tradicional: una situación inicial con- 
flictiva, repleta de prohibiciones y que opone buenos a malvados; luego 
una evolución dramática ligada a la transgresión de esas prohibiciones 
(el hijo que desobedece al padre, el hermano menor que usurpa el trono 
de su hermano mayor, el amor imposible entre jóvenes a quienes todo 
separa); finalmente, el castigo de los traidores, la justicia de Dios, el regreso 
del verdadero rey al trono y la boda del héroe. Todo está allí y todo se 
organiza en torno a algunas constantes, como en un cuento tipo. Respe- 
tando esos esquemas de base, cualquiera de nosotros podría contar Ivan- 
hoe a su manera sin traicionarla: ésa es la particularidad de los cuentos. 

Del mismo modo, todos los temas y todos los motivos que hacen que la 
Edad Media sea la Edad Media ya están presentes en el libro: no sólo el 
torneo, la Cruzada y el sitio del castillo, sino también el rey cautivo, el res- 
cate, los caballeros, los templarios, los fuera de la ley, el juicio por hechice- 
ría, todo descrito y puesto en escena con una acumulación de detalles (armas 
y armaduras, ropas, colores, escudos de armas, castillos, mobiliario) que 


18 Jacques Le Goff, Á la recherche du Moyen Áge, París, 2003, pp. 11-12 [trad. esp.: En 
busca de la Edad Media, Barcelona, Paidós Ibérica, 2003]. 


378 | UNA HISTORIA SIMBÓLICA DE LA EDAD MEDIA OCCIDENTAL 


corresponde exactamente con las imágenes de la Edad Media que cada 
lector lleva dentro, imágenes a su vez vistas, aprendidas, deformadas y soña- 
das. Queda por resolver la cuestión de determinar si ese imaginario medie- 
val, más o menos compartido por todos, tiene su origen en Ivanhoe de 
Walter Scott o bien si ya estaba instalado previamente y el gran escritor y 
su libro sólo cumplieron el papel de catálisis y de difusión. Los estudios futu- 
ros deberían intentar responder a esa difícil pregunta. 

Por mi parte, sin embargo, tengo la impresión de que la mayoría de los 
esquemas y los temas en torno a los cuales Scott organiza su relato ya 
funcionaban en el imaginario colectivo mucho antes de él. Sin duda, él 
agrega algunos materiales, pero no modifica en absoluto sus estructuras, 
Se trata de una Edad Media arquetípica, indeleble, venida de lejos, en parte 
de la propia época medieval, en parte de los siglos xv11 y xvIt. Sin duda, 
los trabajos recientes de los historiadores han modificado esa Edad Media 
en varios puntos (por ejemplo, la instauración del sistema feudal, o bien 
los orígenes de la nobleza), pero nunca la cuestionaron de manera funda- 
mental. Y, sean cuales fueren sus progresos, es probable que los futuros 
trabajos de los historiadores tampoco logren hacerlo. ¿Debemos lamen- 
tarlo? ¿Debemos escandalizarnos porque esa Edad Media arquetípica a veces 
se aleje mucho de la verdad histórica (o supuestamente histórica)? Por 
supuesto que no. Por un lado, porque lo imaginario siempre forma parte 
de la realidad y porque ese imaginario de la Edad Media que llevamos en 
nosotros, por más afectivo u onírico que sea, es una realidad: existe, lo 
sentimos, lo vivimos. Por otro lado, porque la verdad histórica es inestable 
y el objetivo de la investigación no es fijarla de una vez y para siempre, 
sino circunscribir y comprender sus evoluciones. Con respecto a esto, y para 
terminar, quisiera citar una frase de Marc Bloch, que debería acompañar 
al investigador a lo largo de todas sus investigaciones y reflexiones: 

“La Historia no es sólo lo que ocurrió, también es lo que se ha hecho 
con eso”, *? 


19 M. Bloch, Apologie pour l'Histoire, ou le métier d'historien, 72 ed., París, 1974, p. 2 
[trad. esp.: Apología para la historia o el oficio del historiador, México, FCE, 1996]. 
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27. Cimera con un dragón. Retrato ecuestre del rey de Aragón pintado en el Grand 
armorial équestre de la Toison d'or (Lille, c. 1435). París, Bibl. de l'Arsenal, 
ms. 4790, fol. 108. : 

28. Cimera con una Melusina. Retrato ecuestre de Juan, bastardo de Luxemburgo, 
conde de Saint-Pol, caballero del Toisón de oro, pintado en el Petit armorial 
équestre de la Toison d'or (Lille, c. 1438-1440). París, BNF, ms. Clairambault, fol. 
1312, fol. 282. 

29. Cimera con un corazón roto. Retrato ecuestre de Jacques de Crévecoeur, caballero 
del Toisón de oro, pintado en el Petit armorial équestre de la Toison d'or (Lille, 

C. 1438-1440). París, BNF, ms. Clairambault, fol. 1312, fol. 289. 

30. Codex Manesse, Henrich von Veldeke. Heidelberg, Universitátsbibliothek, Cpg 848, 
fol. 30. 

31. Codex Manesse, Walther von der Vogelweide. Heidelberg, Universitátsbibliothek, 
Cpg 848, fol. 124. 

32. Codex Manesse, Otto zum Turme. Heidelberg, Universitatsbibliothek, Cpg 848, 
fol. 194. 

33. Codex Manesse, Reinmar der Fiedler. Heidelberg, Universitátsbibliothek, Cpg 848, 
fol. 312. 

34. Codex Manesse, Der Herzog von Anhalt. Heidelberg, Universitátsbibliothek, 

Cpg 848, fol. 17. 

35. Codex Manesse, Konrad von Alstetten. Heidelberg, Universitátsbibliothek, Cpg 

848, fol. 249 v. 
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36. Codex Manesse, Herzog Heinrich von Breslau. Heidelberg, Universitátsbibliothek, 
Cpg 848, fol. 1 v. 

37. Codex Manesse, Friedrich von Hausen. Heidelberg, Universitátsbibliothek, Cpg 
848, fol. 116. 


Créditos fotográficos: 1. Bayerische Staatsbibliothek, Munich. 2 y 3. Ósterreichische 
Nationalbibliothek, Viena. 4. BNE, París. 5. Louis Grodecki. 6. British Library. 

7. Michel Pastoureau. 8. Archivio di Stato, Turín. 9 y 10. Editions Zodiaque. 

11 a 21. Michel Pastoureau. 22. Marie-Madeleine Gauthier. 23 a 37. Michel Pastoureau. 


Puentes 


Los diecisiete capítulos propuestos aquí son el reflejo de mis investigaciones y mi 
práctica de la enseñanza desde hace unos treinta años. Todos han constituido 
primero el tema de mis seminarios en la École Pratique des Hautes Études y en la 
École des Hautes Études en Sciences Sociales. Luego han sido publicados bajo la 
forma de artículos en diversas revistas, actas de coloquio u obras colectivas. Los he 
corregido, completado, modificado y, en parte, reescrito para la presente obra. 
También me he esforzado por actualizar la bibliografía propuesta en las notas. 

A continuación presento la lista de las publicaciones donde aparecieron las 
primeras versiones de los distintos estudios: 


El símbolo medieval: “Symbole”, en J. Le Goff y J.-C. Schmitt (dirs.), Dictionnaire 
raisonné de POccident médiéval, París, 1999, pp. 1096-1112 [trad. esp.: Diccionario 
razonado del occidente medieval, Madrid, Ediciones Akal, 2003]. 


Los juicios contra animales: “Une justice exemplaire: les procés intentés aux animaux 
(xurr-xv1! s.)”, en Cahiers du léopard d'or, vol. 9, 2000 (Les rituels judiciaires), pp. 173-200. 


La coronación del león: “Quel est le roi des animaux?”, en Le monde animal et ses 
représentations au Moyen Áge, Actas del XV Congreso de la Sociedad de los Histo- 
riadores Medievalistas de la Enseñanza Pública Superior (Toulouse, 1984), París, 1985, 
“pp. 133-142; Pourquoi tant de lions dans POccident médiéval?”, en 1! mondo animale. 
The world of animals (Micrologus, ví, 1-2), Turnhout-Sismel, 2000, t. E, pp. 11-30. 


Cazar el jabalí: “La chasse au sanglier. Histoire d'une dévalorisation (1v*-x1v* siécle)”, 
en A. Paravicini Bagliani y B. Van den Abeele (dirs.), La chasse au Moyen Áge. Société, 
traités, symboles, Florencia, 2000 (Micrologus' Library, vol. 5), pp. 7-23. 


Las virtudes de la madera: “La forét médiévale: un univers symbolique”, en A. Chastel 
(dir.), Le cháteau, la chasse et la forét. Les cahiers de Commarque, Bordeaux, 1990, pp. 
81-98; “Introduction á la symbolique médiévale du bois”, en Cahiers du léopard d'or, 
vol. 2, 1993, Pp. 25-40. 


Una flor para el rey: “Le roi des lis. Emblémes dynastiques et symboles royaux”, en 
Archivos Nacionales, Corpus des sceaux frangais du Moyen Age, t. 1, Les sceaux des 
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rois, París, 1991, pp. 35-48; “Une fleur pour le roi. Jalons pour une histoire de la fleur 
de lis au Moyen Áge”, en Cahiers du léopard d'or, vol. 6, 1997, pp. 113-130. 


Ver los colores de la Edad Media: “Une histoire des couleurs est-elle possible?”, 

en Ethnologie Frangaise, vol. 20/4, octubre-diciembre de 1990, pp. 368-377; “Voir les 
couleurs au x111* siécle”, en Micrologus. Natura, scienze e societá medievali, vol. 6/2, 
1998, pp. 147-165; “Voir les couleurs du passé: anachronismes, naivetés, surlectures”, 
en L. Gerbereau (dir.), Peut-on apprendre á voir?, París, 1999, Pp. 232-244. 


Nacimiento de un mundo en blanco y negro: “L'Église et la couleur des origines a la 
Réforme”, en Bibliotheque de 'École des Chartes, t. 147, 1989, pp. 203-230; “La Réforme 
et la couleur”, en Bulletin de la Société d'Histoire du Protestantisme Frangais, t. 138, 
julio-septiembre de 1992, pp. 323-342; “Les cisterciens et la couleur au x11* siécle”, 

en Pordre cistercien et le Berry (coloquio, Bourges, 1998), Cahiers d'archéologie et 
d'histoire du Berry, vol. 136, 1998, pp. 21-30. 


Los tintoreros medievales: Jésus chez le teinturier. Couleurs et teintures dans V Occident 
médiéval, París, 1998. 


El hombre pelirrojo: “Tous les gauchers sont roux”, en Le Genre Humain, vols. 16-17, 
1988, Pp. 343-354. 


El nacimiento de los escudos de armas: “Lapparition des armoiries en Occident: état 
du probléme”, en Bibliotheque de 'École des Chartes, t. 134, 1976, pp. 281-300; “Du 
masque au totem: le cimier héraldique et la mythologie de la parenté”, en Razo. 
Cahiers du Centre d'Études Médiévales de Nice, t. 7, 1985, pp. 101-116; “La naissance des 
armoiries”, en Cahiers du léopard d'or, vol. 3, 1994, pp. 103-122. 


De los escudos de armas a las banderas: “Du vague des drapeaux”, en Le Genre 
Humain, N* 20, 1989, pp. 119-134; T'embléme fait-il la nation? De la banniére a 
Parmoirie et de Parmoirie au drapeau”, en R. Babel y J.-M. Moeglin (dirs.), Identité 
régionale et conscience nationale en France et en Allemagne du Moyen Áge a Pépoque 
moderne, Sigmaringen, 1997, Pp. 193-203. 


La llegada del juego de ajedrez a Occidente: L'échiquier de Charlemagne. Un jeu pour 
ne pas jouer, París, 1990. 


Jugar al rey Arturo: “Lenromancement du nom. Enquéte sur la diffusion des noms de 
héros arthuriens a la fin du Moyen Áge” en J.-C. Payen y M. Pastoureau (dirs.), Les 
romans de la Table Ronde, la Normandie et au-dela, Condé-sur-Noireau, 1987, pp. 73-84. 


El bestiario de La Fontaine: “Le bestiaire de La Fontaine”, en C. Lesage (dir.), Jean de 
La Fontaine, exposición, París, BNF, 1995, PP. 140-146. 


El sol negro de la melancolía: “Soleil noir et flammes de sable. Contribution a l'héral- 
díque nervalienne: El desdichado”, en Bulletin du Bibliophile, fasc. 3, 1982, pp. 321-338. 


La Edad Media de Ivanhoe: “Ivanhoé. Un Moyen Áge exemplaire”, en Le Moyen Áge a livres 
Ouverts, Actas del Coloquio de Lyon (24-25 de septiembre de 2002), París, 2003, pp. 15-24. 


Índice analítico 


Los términos y nociones que presentan una cantidad demasiado grande de ocurren- 
cias (código, documento, imagen, libro, ritual, signo, símbolo, sistema, etc.) no figuran 
en este índice. 


Abedul, 104, 204 Amarillo, 23, 131-133, 143-144, 157, 160, 171, 
Abeja, 103, 107 N. 173, 184, 202-204, 213, 215-216, 219-234, 
Abejorro, 38, 40 251-252, 276, 288, 347 
Abogado, 35, 38-39 Ámbar, 307 
Acebo, 120 Ambivalencia, 13, 23, 57, 59, 314 
Acedera, 213 Amor, 82, 111, 299, 356, 358-359, 360 N., 
Aceite, 106, 115 368, 377 
Aciano, 120 Anacronismo, 12, 31, 49, 131-133, 144, 158, 
Ácido, 202 n. Analogía, 17-19, 212, 363 
Acoplamiento, 45, 61, 66 n. Anaranjado, 184, 219, 251-252 
Aculturación, 275, 285, 286-293, 297 Anatema, 39, 41 
Agalla, 213 Anatomía, 45-46 
Agua, 106 N., 137, 192-193, 196, 202, 207, Animal: véase en cada nombre 
210, 305, 360 de animal 
Aguileña, 359 Animalidad, 168, 230-231, 266 
Ahogamiento, 43 Antílope, 53 
Ahorcamiento, 32, 37, 43, 46-47, 232 Antroponimia, 54, 227, 246, 255-260, 321, 
Aire, 18, 136-137, 198, 207, 257 N. 325-338, 372 
Ajedrez (juego de), 257, 297-320 Anulete, 118, 229, 253 
Ala, 223, 255-266 Aparición, 169, 214-215 
Alce, 53 Arado, 67, 92 
Aliento, 60, 70 Arbitrariedad del signo, 15 
Alimento, 71, 139, 158 Árbol de Jessé, 120 
Aliso, 106, 196 N., 204 Árbol, 15, 22, 89-106, 253, 266, 310 
Alma, 30, 46-48, 179, 184, 211 Arca de Noé, 62-65 
Alondra, 345 Arco iris, 131, 132 N., 135-138 
Alquimista, 195, 199 Arco, 105 


Alumbre, 196 Ardilla, 231, 344 
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Arma, 98-99, 104-105, 160, 242, 253-254, 
266, 301, 377 

Armar caballero, 242-243, 314, 330 

Armiño, 279-284 

Armorial, 61, 257, 261-262, 264, 276, 
344-365 

Arqueología, 297, 316-317 

Arqueozoología, 44, 45 N. 

Artículo (gramatical), 347 

Astucia, 57, 100, 211-212, 222 N., 
223-224, 305 

Atributo iconográfico, 63-64 n., 246 

Aulaga, 109 

Avaricia, 80 

Ave (pájaro), 63-64, 77, 84 

Avena, 256 

Avestruz, 266 

Ayuno, 30 

Azafrán, 213 

Azar, 302-303 

Azucena: véase Flor de lis 

Azul, 13, 18, 23, 130-132, 141-144, 157, 163- 
164, 165 n., 167-168, 181, 184, 191, 193- 
197, 200-207, 213-216, 251-252, 278, 
287-288 


Babosa, 38-39 

Ballena, 264, 305 

Bandera, 237, 271-293 

Barba, 219-220, 225 

Bardo, 322 

Bastardo, 101 

Basura, 192-193, 207-212 

Batanero, 209 

Bautismo, 82, 211 

Baya, 213 

Belleza, 144-145, 152-153, 179, 181 

Bellota, 346 

Bestialismo, 29, 41-42, 66 

Bezante, 118, 253, 281 

Bicromía, 171, 187, 229, 252-253, 287-291, 
31-313 

Biología, 29, 225 

Blanco y negro, 127, 147-187, 283 N., 299, 
312-313 

Blanco, 71-72, 82-83, 104, 131, 142 N., 157, 
160 N., 161-171, 174-187, 202-206, 215, 
226, 246, 251-252, 266, 276, 278, 
287-288, 291, 305-306, 311-313 


Blasón, 251 N., 252-262, 275-276, 344-349, 
351-352, 356-357, 370 

Boca, 97, 220, 232 

Bola, 256 

Bolsa, 220, 232 

Bolsa, 41-42, 103 

Bosque, 22, 77-79, 89, 94-98, 290, 
342-343, 377 

Boticario, 195, 199, 208 

Brillo, 142, 151-153, 215, 311 

Brisura, 254-255, 268, 279-280, 284 

Bronce, 158 

Broquel, 240-245, 251 

Buey, 36 N., 43, 67, 346 

Bufón, 221, 223, 230, 313 

Bufón, 310, 313, 318 

Burra, 42 N., 43 

Burro (asno), 41-43, 234, 343, 345-346 


Caballero, 20-21, 214, 227, 309, 311, 
321-338, 369, 377 

Caballerosidad (courtoisie), 370 

Caballo, 20, 29, 35, 43-44, 64, 78-79, 110, 
139, 158, 222, 241, 248, 301, 303, 370' 

Cabello, 17, 21, 207, 219-234, 244 

Cabeza, 60, 226, 253, 263-270, 345 

Cabra, 42 n., 168, 255 

Cachalote, 305 

Cadalso, 33 

Cal, 196 

Calabaza, 346 

Cáliz, 257 

Calor,18, 81, 97, 131, 150, 159 

Camello, 53, 64, 311 

Caña, 346 

Carbonero, 95-97 

Cardador, 209 n. 

Cardenillo, 204 

Caridad, 55 

Carne, 70, 77, 305 

Carnero, 260 

Carnero, 43-44, 260 

Carnicero, 96, 221, 227, 232 

Carpintero, 92, 95 

Carro, 311 

Casa de fieras, 52 

Casco, 239, 263-270 

Castaño,102, 196 

Castigo, 91, 104 


Castillo, 22, 91, 116, 306, 369, 376-377 
Caverna, 67 

Caza, 69-85, 97, 306, 318 

Cebada, 256 

Ceguera, 17, 151-152, 160 

Celos, 221-222 

Cementerio, 45, 102 

Cenizas, 196, 202 

Cepillo, 98 

Cera, 158, 307 

Cerda, 31 N., 32-36, 43 

Cerdo, 32-46, 79-80 

Cetro, 109, 111, 120 

Chivo (cabrito), 42, 234, 266 

Cielo, 112, 116, 287 

Cierva, 77, 260 

Ciervo, 53 n., 58, 63-65, 69-85, 257 N., 307 
Cigarra, 345, 347-348 

Cimera, 80, 263-270, 355-358, 260 N. 
Cine, 314, 372, 376 

Circo, 51, 58, 68 

Cisne, 64 n., 257 n., 266, 268-269 
Claridad, 150-152, 153 N. 

Claroscuro, 133, 152-153, 182 

Cloro, 202 n. 

Cobardía, 70, 100 

Cobre, 198 

Cochinilla, 173, 194 

Cocina, 199, 208 

Cocodrilo, 53 n., 64 

Codicia, 80 

Cola, 60, 253 

Collar, 109 

Color: véase en cada término de color 
Comadreja, 158 
Compartimentación, 253 

Conejo, 343 

Contraste, 19, 131, 133 

Conversión, 112, 216, 287, 299, 314 
Coraje, 55, 59, 70-71, 74 

Corazón, 356 

Cordero, 63 n., 82, 168, 222, 345 
Corona, 21, 111, 119-120, 263, 280 n., 360 
Coronación (consagración), 115-116, 314 
Corte, 310, 345 

Corteza, 103, 106, 204, 207 

Corzo, 70, 77 

Cota, 239 

Crines, 53 n., 265 
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Cristal, 308 

Cromoclasia, 149-160, 174-187 

Crónica, 242-243, 321-322 

Crucifijo, 84, 101, 150 

Crueldad, 57, 60, 224 

Cruz, 229, 234, 240, 242, 277, 287-288 

Cruzada, 238, 368, 377 

Cuadrado, 312-315 

Cuba, 195 N., 197-200, 205, 207, 210-211, 
216, 255, 269 

Cuchillo, 99 

Cuerda, 103, 323 

Cuerno, 20, 79, 81-82, 93, 158, 257 N., 
265-266, 306-307, 316 

Cuero, 265, 301, 305 

Cuervo, 43, 55, 58, 64, 266, 341, 343, 
346-347 

Culebra, 344 

Culpabilidad, 36 

Culto a animales, 65-67, 65 n., 82-83 

Culto cristiano, 148, 153-155, 161-166, 
178-180, 303-304 

Curación, 17, 84, 103, 115 

Curtidor, 191-192 


Dados (juego de), 299, 302-304 

Damas (juego de), 299, 313 

Damero, 231, 279, 298-299, 313-315 

Decapitación, 43 

Densidad, 142, 151-152, 197 

Deporte, 225 N., 237, 285, 292 

Derecha (lado derecho), 232-233 

Derecho, 27-50, 250-251 

Desnudez, 65 

Desorden, 23, 230 

Desviación (diferencia), 19-20, 173, 
220, 225 

Devorar, 36, 61, 259 N. 

Diablo, 15, 19-20, 41, 57-60, 67, 75, 78-79, 
81, 96-98, 105-106, 222, 226, 232-234, 
303, 305, 312 

Dibujo, 226-227 

Diente (colmillo), 21, 53 n., 75, 79-81, 100, 
305-306, 310 

Disección, 45-46 

Disfraz, 20, 29, 32-33, 35, 82 N., 184, 267 

Domingo, 30, 49 

Dragón, 19, 23, 53 n., 56, 62, 64, 222, 231, 
242, 266, 269, 280 N., 305, 311 
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Elefante, 53, 64, 256, 305-306, 310, 313, 
316-318 

Elementos (cuatro), 137, 198 

Emblema, 13, 98 n., 115, 166-171, 237-270, 
271-293, 348 

Entierro, 43 

Envidia, 80-81 

Ermita, 67 

Ermitaño, 97 

Esclavo, 223 

Escudo de armas (armas), 13-14, 20-21, 
54-57, 61-62, 68 n., 80-81, 100-101, 
107-121, 140-141, 204 N., 214, 227, 
237-270, 271, 299-300, 314, 330, 
344-345, 349, 351-365, 370, 376 

Esfera, 291 

Esmalte, 159-160, 242, 264 

Espada, 99, 234 

Espectro, 19, 131-133, 137, 186, 195, 203-204 

Espina, 120-121 

Establo, 30, 48 

Estandarte, 273 N. 

Estatua, 90-91, 101-103, 157, 159, 177 

Estrangulamiento, 43, 46 

Estrella, 116, 118, 228, 229, 240 M., 253, 
256, 257 N., 288, 291 

Etimología, 14, 15, 17, 19, 71, 95, 98 n., 
149, 210-212, 214, 227, 255-260, 
335-336, 338 

Exclusión, 101 

Excomunión, 40-41, 100 

Exorcismo, 40-41, 104 


Fábula, 59, 341-349 

Farmacopea, 103 

Faz (santa), 16 

Fealdad, 75, 79-80, 144-145, 226 

Fecundidad / Fertilidad, 82, 99, 109 

Fénix, 341 

Féretro, 102, 249 

Ferocidad, 78, 79 

Feudo, 22, 240, 243 

Figura geométrica, 239, 252-253, 258, 
271-293, 307, 313-315 

Filología, 15, 98 

Fisiognomía, 223 

Flagelación, 104, 234 

Flecha, 104-105, 109, 119 

Flema, 307 


Flor de lis, 13-14, 80, 107-121, 251-253, 
259, 268 

Flor, 103, 107-121, 204, 266, 358-359 

Florón, 107-121 

Fonética, 15, 338 

Fotografía, 127-128 

Fraude, 100, 205-206, 212-213 

Fresno, 101, 104-105, 204 

Frío, 18, 67, 131 

Frontalidad, 61, 345 

Fruto, 93 n. 

Fuego, 92, 96, 99, 104, 106 N., 136-137, 219, 
224, 226, 292, 357-358, 362 

Fuerza, 55, 66, 70 


Gafas, 135 

Galgo, 258 

Gallina, 260 

Gallo, 277, 346 

Gamo, 74, 77 

Gato, 42, 266 

Genealogía, 255 

Generosidad, 55, 59 

Gestación, 198 

Girasol, 213 n. 

Glasto, 142, 173, 191, 194 N., 197, 204, 213 

Globo, 121 n., 276, 291 

Glotonería (gula), 67, 79-80 

Grabado, 174, 183, 205, 312, 357 

Grifo, 58, 266 

Gris, 168, 170, 173-187, 197, 203-204, 206 

Grisalla, 156, 175, 182 

Grosellero, 120 

Gualda, 197, 204, 207, 213 

Guante, 34 

Guerra, 23, 239-241, 275, 281-282, 309, 
318-319 

Gusano, 90 


Hacha, 16, 92, 96, 98-100, 109 
Hada, 269 

Hagiografía, 67, 82, 84, 210 

Halcón, 29, 139, 158, 240, 301 

Haya, 101 

Hechicería, 29, 42, 210, 221, 224, 369 
Helecho, 204, 206 

Heraldo de armas, 261-262 

Hereje, 101, 221 

Herramienta, 92-93, 95-100, 253 


Herrero, 92, 95-96 

Híbrido, 266 

Hierba, 22 

Hierro, 92, 96 

Hipocresía, 266 

Hipopótamo, 305 

Historiografía, 12-15, 27-28, 37-38, 107- 
109, 111-113, 118-119, 125-136, 154-156, 
161, 189-190, 237-239, 271-275 

Hoguera, 31 N., 32, 41 

Hoja, 102-106, 109, 120, 204, 253, 266 

Homicidio, 31 N., 42-43, 46 

Honda, 99 

Horizontalidad, 60-61 

Hormiga, 342 n. 

Hueso, 21-22, 44, 53 M., 93,158, 305, 307, 316 

Humildad, 168-169, 184-186, 412 

Humillación, 36, 43 


Iconoclasia, 150, 174-183 

Identidad, 244-250, 267, 369, 371 

Iglesia (edificio), 28, 53, 103, 138-140, 148- 
166, 175-179, 300-302, 314 

Iluminación, 126 

Ilusión, 182, 266 

Imprenta, 183, 312, 373 

Impureza, 57, 78, 93, 199, 210, 230-231 

Incesto, 221 

Incoloro, 142 n. 

Índigo, 196-197 

Indumentaria 
(ropa/traje/prenda/vestimenta), 94, 
100, 115, 130, 133-134, 141-145, 161-174, 
183-187, 202-206, 209, 220, 227-230, 
246, 250, 285, 301, 313, 377 

Infanticidio, 31 N., 32-37, 41-43, 46 

Infierno, 17, 49, 59, 79, 207, 211, 226, 
232, 360 

Injuria, 223-224 

Insecto, 32 N., 39-41, 64, 343, 348 

Invento, 238, 275-276, 298-300 

Inversión, 20-21, 223 

Ira (cólera), 67, 71, 75, 80, 216, 223, 266 

Tronía, 15 

Isla, 305, 322 

Izquierda (lado izquierdo), 232-234 


Jabalí, 41, 53, 55-56, 58, 63-65, 69-85 
Jabalina (animal), 72, 83 
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Jabalina (arma), 104 

Jardín, 342 

Joya, 160, 173, 301 

Judío, 209, 221, 228-230, 368, 372 

Juego de palabras, 16-17, 68 n., 82, 119, 
211-212, 214, 227, 240, 255-256, 257 M., 
258-260, 266, 344-345 

Juego, 268-269, 297-320, 330-332 

Juicio, 27-50, 191-192, 222, 369 

Jurisprudencia, 37-38, 46-47 

Justa, 80, 140, 311, 325, 330 

Justicia, 27-50, 55, 102-103, 120-121, 
281, 377 


Labios, 220 

Lagarto, 344 

Lana, 167-168, 170, 173-195 

Lanza, 99, 104, 234 

Lapidación, 36 n., 47 

Latín, 11-12, 261-262 

Laúd, 357 

Laya, 92, 234 

Lechuza, 64 n., 266 

Lejía, 139, 197, 202 

Leñador, 96, 99 

León, 19, 23, 51-68, 71, 116, 118, 231, 242, 
252-253, 259, 301, 343-347, 356 

Leona, 61, 62 n. 

Leopardo, 23, 53» 55, 59-62, 67 M., 108, 
116-117, 231, 266, 345 

Leproso, 221 

Letras (alfabeto), 119, 299, 356 

Léxico, 11-12, 14-15, 52 N., 61-62, 95, 
104, 131, 134, 149-152, 160 N., 197-199, 
210-212, 233 N., 240-241, 260-262, 
271 M., 273, 310-311 

Leyes suntuarias, 144 N., 171-174 

Liebre, 77 

Lima, 100 

Lira, 359 

Lirio, 109, 120 

Liso, 230 

Liturgia, 139, 161-166, 177-179, 211, 237» 
275, 292, 309 

Llantén, 204, 206 

Llave, 255 

Lluvia, 106, 343 

Lobo, 41, 74, 77, 255, 260, 343-346 

Locura, 101, 133, 222-223, 360 
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Losange, 118, 253, 258 

Loto, 109 

Lubina, 240, 256 

Lucio, 16, 258, 344 

Lujo, 144 n., 150-152, 160, 162, 171-178, 
182-186,197 

Lujuria (lubricidad), 65-67, 79-81, 82 n., 
231, 

Luna, 116, 347 

Luto, 163, 186 

Luz, 82, 99, 104, 126-127, 134-138, 147-154, 
159-161, 203, 205, 287 


Madera, 89-106, 157, 196, 265, 307, 316 

Magia, 92, 264, 300, 308 

Majestad, 281 

Malabarista, 68, 221, 232, 313 

Maldición, 38-41 

Mancha, 116, 207, 230-231 

Maniquí, 44 

Mano de la justicia, 13, 120 

Mano, 120, 220, 230, 232-234, 257 N. 

Manto, 111, 116, 130 

Manzano, 15 

Mapa, 276, 285 

Maquillaje, 182, 184, 211 

Mar, 275-276, 285, 287, 303, 305 

Maravilla, 18, 60, 82, 113, 214-215, 298 

Marca infamante, 227-229 

Marfil, 158, 250, 300-301, 304-307, 311-313, 
316-317 

Margarita, 120 

Marrón (moreno), 106, 172, 184-187, 
203, 226 

Martillo, 98, 256 

Martirio, 164, 214 

Máscara, 32, 223, 263-270 

Materia, 89-106, 137-138, 149-153, 159-160, 
198-199, 304-308 

Material, 89-106, 157-159, 301-308 

Maza, 99 

Medialuna, 113, 116, 118, 288, 291 

Medicina, 45-46, 103, 199, 208, 305 

Melena (del león), 54, 58, 40 

Mellizos, 327 

Memoria, 269-270, 279-281, 292, 
306, 349 

Menta, 256 

Mentira, 219-234 
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Metal, 90-93, 

Metamorfosis, 91, 97, 199, 214-215, 315 

Mezcla, 132, 194-197, 199, 203-205, 219 

Miedo, 70, 96, 207, 266-267 

Milagro, 115, 214-215 

Misericordia, 55 

Mitología: celta, 71-72, 280, 321-322; 
germánica, 58, 104, 224; griega, 23, 
223, 299 

Mitra, 310 

Mobiliario, 95, 102, 106 

Moda indumentaria, 142-144, 171-174, 
183-184, 191 

Molinero, 96, 221 

Moneda, 109-111, 160, 221, 240-245, 
299, 301 

Mono, 45, 53, 257 N., 266, 346 

Monstruo, 223-224 

Monte, 256, 260 

Montería, 69-85 

Mordiente, 194, 196-198, 206, 208, 212 

Morsa, 53, 305, 306 

Mosca, 39-40 

Muerte, 102, 104-105, 267, 307, 312, 314 

Muestrario, 207 

Mula, 67 

Música, 73, 103, 152, 181, 256, 301, 313-314, 
357-359, 371-372 

Musulmán, 323, 275-276, 284-286, 
297-298, 304, 319 

Mutilación, 33, 35, 43 


Nacionalismo, 271-293 

Naranjo, 120 

Nariz, 220 

Narval, 305-306 

Nave, 360 

Negro, 74, 81, 97, 106, 131, 137 N., 163-187, 
193-197, 202-207, 220, 246, 251-252, 
266, 276, 288-289, 311-313, 369 

Nimbo, 220 

Nogal, 15, 102, 104-106, 196, 207, 213 

Nombre (apellido), 15-17, 68 n., 227, 246, 
255-260, 299-300, 325-338, 372 

Novela de caballería, 15, 227, 298-300, 
317-318, 321-338, 369 

Nube, 260 

Nudo, 120 

Nuez, 106 


Número, 24, 115-117, 198, 212, 242 N., 
383-315 
Nutria, 74, 258 


Obispo, 310, 313, 318 

Oficialidad, 37-40 

Ojo, 17, 133, 136-137, 142-143, 158, 230, 
252, 254 

Olivo, 101-102 

Olmo, 102-103 

Olor, 79, 81, 84, 103, 207-211, 305 

Opacidad, 151, 153, 160 

Óptica, 135-138 

Orden de caballería, 263, 289 

Orfebrería, 159, 301 

Orgullo, 55, 75 

Orgullo, 75, 80-81 

Orina, 196, 206 

Oro, 13-14, 127, 153, 157, 158-162, 164, 175- 
177, 203, 230, 251-252, 305, 308, 311 

Ortografía, 119 

Oruga, 38 

Oscuro, 157, 162, 166-167, 182-187, 219-220 

Oso, 45, 53 N., 54-55, 58, 63-68, 71-72, 74» 
83-85, 258-259, 3013 — blanco, 68 

Otro mundo, 20, 71, 104, 227, 267 

Oveja, 42, 234 


Paciencia, 98 N., 100 

Paja, 22 

. Palma, 120 

Palmera, 101 

Palo, 99, 120 

Paloma, 64, 109 

Pantera (pardus), 53, 61, 61-62 N., 301 

Pañero, 189, 191, 208, 213 

Papiro, 109 

Paraíso, 30, 49, 209 

Parentesco (parentela), 243-250, 253-255, 
263-270, 328, 335-338 

Parte por el todo, 21, 280-281 

Pavo real, 266 

Pecado, 23, 60, 67, 67 n., 80-81, 148, 176, 
184, 305, 312; — original, 15, 48, 93 N., 110 

Pelirrojo (rojizo), 17, 21, 219-234, 347 

Pelo (vello), 65, 75, 79, 81, 97, 168, 207, 
219-234 

Pendón (estandarte), 115, 240-241, 243 N., 
248, 253, 264-265, 271-274, 281-283 
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Peñasco, 256, 310 
Percepción, 18-19, 131, 133, 144-145, 197, 
. 230-231, 252, 286 

Pereza, 67,75, 79-81 

Perfil, 60-61 

Pergamino, 93 

Perla, 311 

Perro, 29, 48, 70, 75, 139, 158, 220, 260, 301, 
344, 346 

Pez (pescado), 16, 64, 220, 232 

Pica, 99 

Pie, 75 

Piedra, 90-91; — preciosa,153, 301, 
305, 31 

Piel (de animal), 53 n., 240, 279-284, 301 

Piel (humana), 214, 220, 225, 230-231 

Pino, 102 

Pintor, 132, 181-182, 199-200, 201 N., 205, 
208, 372 

Pintura mural, 33-34, 53 

Plaga (parásito), 32 N., 38-41, 305 

Plano, 253-254 

Pluma, 265-266 

Pobreza, 96-97, 170-171 

Policromía, 145, 153-159, 172, 175-179, 
183, 311 

Pólvora, 99, 104 

Porquero, 97 

Positivismo, 126, 287 

Prehistoria, 129 

Prisión, 33, 35, 43, 368, 377 

Prostituta, 101, 221, 227, 232 

Protestantismo, 172-187, 206, 312 

Proverbios, 224 

Prueba, 132-133 

Puerta, 257 

Pureza, 70 N., 93, 109-110, 121, 137, 163, 171, 
199, 230, 305-307 

Púrpura, 149 N., 162, 201, 201 N., 251 N. 

Pústula, 17 


Quermés, 173, 213 
Queso, 341 
Quimera, 363 n. 
Química, 187, 207 


Rabia, 84 
Raíz, 105-106, 213 
Rata, 38, 64, 257 N., 259, 346 
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Ratón de campo, 38-39 

Raya, 116, 145 N., 172, 230-231 

Razón, 46-47 

Realidad (realismo), 22, 129-130, 275, 
347-348, 376-378 

Rebús, 260, 345 

Receta, 198-201 

Recipientes, 199, 345-346 

Recompensa, 16 

Rectángulo, 276 

Regalia, 13, 114-115, 119-121, 300 

Regalo, 68, 300, 317 

Regla (colores), 251-253, 276-277, 288- 
290, 370 N. 

Reglamentos, 144 N., 189-197, 205, 212, 
214, 221-222, 228-230 

Reglas (de juego), 308-310, 317-319 

Reina, 310, 317-318 

Relicario, 160 

Reliquias, 21, 40, 275, 300-302, 306 

Reno, 53 

Restauración, 126 

Resurrección, 30, 48, 60, 67, 82, 169, 198 

Retama, 109, 120, 204, 206, 213 

Rey (realeza), 51-68, 79-80, 83, 107-121, 
298, 309-310, 317-318, 323-326, 343-347, 
368, 373-374, 377 

Roble, 102-103, 121, 346, 361 n. 

Rocío, 202 

Roedor, 32 n., 38-41, 64 

Roel, 229, 240, 256 

Rojo, 17, 20-21, 23, 97, 130, 132-133, 
143-144, 157, 163-173, 176, 184, 193-197, 
200-207, 219-234, 251-252, 256, 276, 
286, 288-291, 311-313, 347, 358 

Rosa (color), 165 n., 184 

Rosa (flor), 111, 120, 253, 290 N., 356, 
358-359 

Rubia, 176, 195, 186-187, 194 N., 213 

Rubio, 222 

Rueda, 16, 259 

Ruiseñor, 356 

Runas, 238 


Sacramento, 18 

Sacrificio, 223 

Salmón, 58 

Saltamonte, 39-40 
Sangre, 106 n., 163-165, 176 
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Santo, 16-17, 67, 82, 84, 99-101, 103, 179, 
210, 214, 221 

Sapo, 112-113, 220 

Saturación, 142-143, 160, 197, 219 

Secreto, 198, 207 

Sed, 82 

Seda, 191, 203, 208 n. 

Sello, 21-22, 111-121, 213, 240-245, 248-250, 
264-265, 279, 328-329, 332-334» 336 

Sembrado (estructura en), 113-117, 242, 
281, 359 

Semiología, 19, 21, 129-130 

Sensación, 147 

Serpiente, 41, 53 N., 64, 82, 259-260 N., 305 

Sexualidad, 65-66, 82 

Sierra, 16, 98-100 

Sirena, 266 

Soberanía, 109-121, 281-282 

Sol, 82, 100, 109, 135, 139, 150, 157, 197, 202, 
215, 288, 347, 356-358, 362 

Sombra, 106 

Sombrero, 228-229 

Sotuer, 118, 240 N., 242 

Subdivisión, 253 

Suciedad, 67, 75, 79-80, 192-193, 207-212 

Sudario, 16 

Suicidio, 104, 221-222, 234 

Superposición, 141, 145 N., 157-158, 164, 
253-254, 348-349 

Suplicio, 16, 33, 99-100 


Tablas (juego de), 304 

Tártaro, 196 

Tejedor, 189, 191, 208-209 

Tejido: véase Textil, 

Tejo, 102, 104-106 

Tejón, 74 

Tela: véase Textil 

Tesoro, 53 N., 160, 275, 300-302, 304, 311, 
316-317 

Testigo, 43, 49 

Textil, 95-96, 134, 141-145, 166-168, 189- 
217, 240-241, 261, 271-293, 301 

Tiara, 109 

Tiempo, 126, 154, 157, 161-166, 197-199, 
212, 348 

Tierra, 22, 256, 312 

Tigre, 231 

Tilo, 101-104, 356 


Tintorero, 132, 189-217 

Tintura, 106, 141, 166-174, 189-217 

Toponimia, 106 n., 227 

Tormenta, 104 

Torneo, 16, 80, 140, 239, 241, 261, 263, 
266-268, 300, 308-309, 318, 325, 
330-331, 358, 360, 369, 377 

Toro, 43, 53 N., 307 

Torre, 22, 255, 311, 318, 356-357 

Tortura, 36, 42 

Tótem, 263, 270 

Traición, 21, 100-101, 172, 219-234, 377 

Trampa, 76 

Trance, 84 

Transgresión, 20-21, 23, 133, 145 N., 173, 
207, 223, 230, 266, 

Transparencia, 135-138, 153 n. 

Trébol, 120, 277 

Tridente, 109 

Trono, 317 

Tumba, 180, 242, 265 


Unción, 115 

Unicornio, 64, 82, 266, 306-307 
Uña, 207, 213 

Urraca, 64 n. 

Usura (desgaste), 100, 221 


Vaca, 42 N., 43 
Vajilla, 160, 301 
Vanidad, 151, 160, 182, 185 
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Vasallaje, 22 

Veneno, 104-105, 305-306 

Verdad, 15, 17-19, 22, 125-127, 182, 372, 
374, 378 

Verde, 23, 104, 131-133, 143-144, 163, 165, 
171, 173, 184, 193, 195, 197-198, 202-206, 
230, 251-252, 276, 286-291 

Verdugo, 32-35, 96, 101, 221, 227, 234 

Vexilología, 271-293 

Vicio, 79-80, 250 

Victoria, 16, 309-310, 318-319, 360 

Vidriera, 114, 153, 157, 177, 214-215 

Viernes, 37 

Vinagre, 196, 198 

Vino, 196, 206 

Violencia, 23, 57, 59, 65-66, 71, 75-76, 78-80, 
177-181, 189-194, 213, 224, 283, 292 

Violeta, 132, 137, 165, 184, 195, 203, 251 N. 

Virginidad, 109-111, 163-164 

Virtud, 80-82, 112, 172, 250 

Visión, 135-137, 140-142, 158, 214-215, 
252-254, 272, 345 

Vocación, 376 


Yegua, 32, 42 N., 43 
Yeso, 196 
Yuxtaposición, 141, 158 


Zoología, 52-53, 63-64, 343 N., 344, 347 
Zorro, 68, 74, 77, 219, 224, 226, 231, 266, 
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